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Me refiero al impacto de la plaga de la roya en la 
cosecha de café—producto de exportación donde se han 
invertido muchas remesas; la pérdida de la milpa —ali-
mento crucial de las comunidades—en ciertas áreas por 
el alargamiento de la canícula; fuertes temblores y otros 
desastres “naturales” con las lluvias. 

Además, el endeudamiento se ha hecho crónico, las 
“remesas republics” suponen hoy pueblos cubiertos por 
sucursales bancarias, cooperativas, agiotistas al olor de 
los créditos sobre tierras y viviendas. 

También las iglesias se afanan por el control de las 
almas laceradas y exigen—hasta poder interpretarse 
como extorsiones—sus apoyos monetarios y sus traba-
jos comunitarios y “voluntarios” para promover nuevas 
construcciones y hasta megatemplos. 

La ocupación militar supone el regreso de racismo y 
el miedo para el control de una población indígena/cam-
pesina nuevamente vedada en su búsqueda de oportuni-
dades y que, tenaz, todavía se levanta y resiste a proyectos 
extractivos y agroindustriales. Las empresas provocan 
la división en las comunidades con extrema necesidad, 
ofreciendo magros beneficios al tiempo que criminalizan 
el movimiento social, justificando la represión de las 
fuerzas del orden.

La deserción-desafección estatal es patente, el go-
bierno entiende que las remesas permiten mantenerse a  
estas poblaciones y que es positivo que los servicios 
tiendan a privatizarse. Sin embargo con la crisis que se 
advierte, lo que está en aumento son los niveles de desnu-
trición, la deserción escolar, la desatención y la negligencia 
médica, y el sufrimiento social. Llaman la atención—a 
falta de ofrecer cifras confiables—el crecimiento de las 
violaciones y abusos contra niñas y niños y el embarazo de 
adolescentes; la violencia contra las mujeres y feminicid-
ios; la elevación de los linchamientos; la aparición—ahora 
sí—de maras y pandillas en las cabeceras.

Por último, sabiendo que se quedan muchos puntos 
en el tintero, el arribo de tantos miles de deportados- 
detenidos en el paso de la frontera o con años de vida 
en Estados Unidos, supone un agravio más contra estos 
sujetos, familias y comunidades. Y hay un nuevo sector 

Para entender algunas dinámicas de la migración 
internacional en América, voy a referirme a mi 

experiencia en el departamento de Huehuetenango, 
noroccidente de Guatemala y frontera con Chiapas, 
México. Se trata de un espacio de presencia histórica de 
comunidades mayas “territorializadas” y empobrecidas 
que empiezan a sacudirse de esta condición en los años 
60, saliendo hacia la ciudad capital y a espacios de 
colonización agraria. La cruenta guerra de los años 80 
se cebó sobre estas poblaciones indígenas y campesinas, 
y entonces su movimiento se vio forzado teniendo que 
desplazarse a la capital, a las Comunidades de Población 
en Resistencia, al refugio en el sur de México e incluso 
al exilio en Estados Unidos cuando pudieron.

Desde fines de los años 90, con la globalización 
de la periferia, estas comunidades se insertaron a la 
emigración transnacional. Estos esfuerzos de autoin-
clusión promovían a nivel local el acceso al mercado, 
a los servicios y al consumo produciéndose transfor-
maciones como la urbanización desordenada, mujeres 
reconvertidas en “todólogas” cuando nunca se consideró 
su educación formal, jóvenes transgrediendo la cultura 
de respeto tradicional, una diversificación social interna, 
o la rapiña local por el dinero que fluye. La autocapital-
ización generó tensiones en las comunidades tradiciona-
lmente “horizontales” que derivaron en términos muchas 
veces violentos. Además, se daba una revalorización 
del territorio por su ubicación geoestratégica con los 
megaproyectos que quieren atravesarlo e intervenirlo; 
por la globalización del crimen que se enseñorea con el 
contrabando, el narcotráfico y el negocio de los cuerpos: 
sea con la trata y/o con los migrantes; por las políticas 
de seguridad en la frontera … remilitarizándose la zona 
por unos y otros. 

Pero lo que quiero recalcar son las observaciones 
en un último viaje en verano del 2014, cuando hace 
explosión el caso de los menores migrantes en Estados 
Unidos. El pasear por esta región me permitió iden-
tificar toda una serie de despojos-desahucios a estas 
poblaciones que no pueden sino producir desesperación 
masiva y salidas a como se pueda. 
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social: los desplazados internos por las maras de la ciudad 
capital. Los migrantes que buscaron aquí su oportunidad 
de vida retornan sin nada a sus lugares de origen por las 
extorsiones que sufren en sus negocios, talleres y demás 
iniciativas en la metrópolis. ¿Quién se beneficia de tantas 
desgracias? ¿Quién se responsabiliza de la acumulación 
de tantas violencias explícitas y latentes?

Las políticas anti-inmigratorias inmisericordes y 
perversas implican a los gobiernos y países—ya sean 
expulsores, de tránsito y/o de recepción—, a las élites 
políticas de los mismos y a las corporaciones transna-
cionales. Todos ellos lucran con las situaciones que están 
provocando. Nos encontramos entonces una situación 
paradójica e insostenible simultáneamente de salidas 
forzadas y de bloqueo a la movilidad. 
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