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“Colored people on TV! You never saw anything like that in the 1960s—three women of color 
who were totally empowered, creative, imaginative ... beautiful[, p]oised ... As a small colored 
girl, the only influences I had on TV were characters like ‘Buckwheat.’ To see the Supremes and 
know that it was possible to be like them, that black people could do that …” —Oprah Winfrey 
on seeing Diana Ross and the Supremes on The Ed Sullivan Show in Diana Ross: A Biography 

“In a ballroom you can be anything you want. You’re not really an executive but you’re looking 
like an executive. You’re showing the straight world that I can be an executive if I had the 
opportunity because I can look like one, and that is like a fulfillment.” —Dorian Cory explains 
“Executive Realness” in Paris Is Burning 

“I’m a successful drag queen, and not some bitch who has to show for a dollar.” —Willam Belli, 
RuPaul’s Drag Race season 4 
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Metzger 1 

INTRODUCTION 

Born to Lose: Failure and Success as an American Birthright.​ Social mobility, career 

opportunity, and strong familial bonds are all benchmarks toward achieving the American 

Dream, a nationalized concept contingent on the belief that it’s an opportunity afforded to all 

enterprising individuals “regardless of ... social identity” (Carter 466). People come to know 

American Dream ideology through what Michel Foucault refers to as the “manifold relations of 

power which permeate, characterise and constitute the social body” (93). Television is one such 

power. From ​The Adventures of Ozzie and Harriet ​(1952–1966) to ​The Bachelor​ (2002–present), 

the medium inundates viewers with images that reify who deserves success in the United States. 

During television’s first Golden Age, “good citizens” who willfully submit to a prescribed 

lifecycle of gender rigidity and social respectability were deemed worthy of American Dream 

achievement. Fifty years separates the premieres of​ ​the Nelson family sitcom and the ABC 

reality show. However, both share similar views on who deserves success (white, straight, 

cisgendered, able­bodied, conventionally attractive, family­minded), thus omitting a substantial 

portion of millions of Americans who fail to meet these expectations. The exclusionary 

representation found on ​Ozzie and Harriet​ and ​The​ ​Bachelor​ is symptomatic of a majority of 

television programming. ​ Based on this televisual observation, one might surmise that the 1

1 Current popular television programs that boast diverse casts, such as ​Orange Is the New Black 
(2013–present), ​Empire​ (2015–present), and ​Transparent​ (2014–present), suggest a spike in diversified 
representation. But according to a recent study conducted by USC, the current Hollywood landscape “​is one of 
pervasive underrepresentation, no matter the media platform, from CEOs to minor characters” (“Damning Study 
Finds a ‘Whitewashed’ Hollywood”). 
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hegemonic notion of who deserves to succeed contradicts the equal­opportunity inclusivity that 

American Dream ideology alleges to uphold.  2

To be branded a failure in the United States is, according to ​Born Losers: A History of 

Failure in America​ author Scott Sandage, “the most damning incarnation of the connection 

between achievement and personal identity” (4). With minimal exception, mainstream America 

considers drag queen entertainers hegemonic failures. ​ Oftentimes drag queens’ families are 3

unwilling to accept not only their sexual identity, but also the defiance of rigid gender boundaries 

their chosen line of work entails. Familial alienation, coupled with drag’s status as a 

transgressive, low­paying profession, means drag queens face marginalization not only within 

mainstream society but also within their own LGBTQ community. The lowly drag queen figure 

may be the scourge of gay respectability, but as a reality television personality on ​RuPaul’s Drag 

Race​, the drag queen transforms into an aspirational superstar with a fervent fanbase that excels 

while subverting the prescriptive pathway to success imparted by mainstream America. This 

thesis will show how the reality television program ​RuPaul’s Drag Race​ recontextualizes the 

drag queen from a hegemonic failure into an American success.  4

2 Homogenized images of American Dream achievement found in TV programming contradict its promise 
of inclusion, regardless of one’s socioeconomic status. However, they also corroborate the notion that social 
mobility is rarely contingent on acumen or ability but socioeconomic status (for further reading, see ​The 
Meritocracy Myth​ by ​Stephen J. McNamee​ and ​Robert K. Miller​). 

 
3 For the sake of this project, a drag queen is defined as a female impersonator assigned male at birth whose 

identity falls under the LGBTQ umbrella, as these are the queens who currently qualify to compete on ​RuPaul’s 
Drag Race​. 

 
4 This thesis endorses a relatively cynical viewpoint that, in the age of disparate wealth inequality, media 

convergence and personal branding, mainstream America equates success based on the perception of one’s earning 
potential combined with one’s cultural reach. 

 

 

 

https://www.google.com/search?tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Stephen+J.+McNamee%22
https://www.google.com/search?tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Robert+K.+Miller%22


Metzger 3 

 

I’ll Be Your Mirror: Reality Television Reflects What We Are​. ​The ubiquity of reality television 

in the past 20 years makes the genre feel like a brainchild that developed during the twenty­first 

century; however, nonfiction shows starring everyday people have been a major fixture on TV 

since its inception. On ​Queen for a Day​ (1948–1964), middle­class housewives watched women 

less fortunate than themselves have their domestic dreams come true, if only for twenty­four 

hours. Intrusive voyeurism was played for laughs on the long­running ​Candid Camera 

(1948–1954). ​ ​The Original Amateur Hour​ (1948–1970)​ ​found virtual unknowns hoping their 5

talents would save them from obscurity. Modern revamps of prevenient reality programs include 

Extreme Makeover: Home Edition​ (2003–2012), ​What Would You Do?​ (2008–present), and 

America’s Got Talent​ (2006–present); however, reality television as we know it today feels 

markedly different from its predecessors. Although contemporary shows such as the ones just 

mentioned operate to elicit warm feelings in their audiences by selling them dreams­come­true 

happy endings (not to mention promotional sponsors’ products), a large portion of modern reality 

fare caters to audiences starving for schadenfreude. Jennifer Posner, media critic and author of 

Reality Bites Back: The Troubling Truth about Guilty Pleasure TV​, writes that the more 

exploitative reality shows are a fantastical escape where viewers can “revel in the bizarre antics, 

pitiful tears, wild hookups, and self­loathing insecurities … with none of the guilt” (16). Those 

who get pleasure by indulging in “trainwreck TV” find it on programs such as ​Toddlers and 

Tiaras​ (2008–2013) and ​Mob Wives ​(2011–present); however, watching reality TV is more than 

5 This marks the original run of ​Candid Camera​; however, both ​Candid Camera​ and ​Queen for a Day 
enjoyed several successful and not­so­successful reboots on multiple networks as recently as 2014. 
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just a way to feel superior. Posner continues, “we ... watch because these shows frame their 

narratives in ways that both play to and reinforce deeply ingrained societal biases about women 

and men, love and beauty, race and class, consumption and happiness in America” (17). Shows 

such as ​What Not to Wear​ (2003–2013) and ​The Biggest Loser​ (2004–present), for example, 

reflect a society composed of citizens who believe self­improvement, professionalism, physical 

attractiveness, fitness, emotional vulnerability, shopping, and stick­to­itiveness all play integral 

roles in the pursuit of happiness. “At a time when privatization, personal responsibility, and 

consumer choice are promoted as the best way to govern liberal capitalist democracies,” write 

Laurie Ouellette and James Hay, “reality TV shows us how to conduct and ‘empower’ ourselves 

as enterprising citizens” (15).  

Despite its reputation, the reality genre is one of the more diverse media spaces on 

television. Some reality fare digs even deeper, working to legitimize life experiences beyond 

hegemonic representations of American success. In 1973, PBS premiered ​An American Family​, a 

miniseries depicting the real­life trials and tribulations of the aptly named Loud family. The 

reality docu­soap was the first of its kind and a prototype for modern reality television. The 

family’s eldest son, Lance, was a gay man living in New York City. The depictions of Lance and 

the queer spaces he inhabited were some of the first televised moments in American history 

featuring gay men who appeared unashamed of their sexuality. In ​An American Family: A 

Televised Life​, Lance Loud discusses the impact of his television appearance, writing that while 

many disapproving viewers sent him Bibles, he also “got a lot of letters from gay guys … who 

thanked [him] for being a voice of outrage in a bland fucking normal middle­class world” (Ruoff 
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127). Pedro Zamora, star of ​The Real World: San Francisco​ (1994), was not the first openly gay 

cast member on the long­running MTV docu­soap, but some would argue he remains the most 

impactful. A direct descendent of ​An American Family​,​ ​early incarnations of ​The Real World 

framed the show as a social experiment: “the true story of seven strangers picked to live in a 

house and have their lives taped,” as the series opening credits prefaced. The show debuted 

during the beginning of the 1990s, a time when youth­centric media tackled social issues such as 

racism, safe sex, and homophobia. ​ With his participation in a reality series​, ​housemate Zamora, 6

an HIV+ AIDS activist and Cuban immigrant, humanized the AIDS crisis in a way that no one 

on television had done before. His relationship with his partner, Sean Sasser, gave a realistic 

depiction of two men in love. Scripted programming of the same era such as Aaron Spelling’s 

Melrose Place​ (1992–1999) and the made­for­TV movie ​An Early Frost​ (1985) were landmark 

media events because they featured gay men as central characters. Unfortunately, for ​Melrose 

Place​’s Matt Fielding (Doug Savant), being gay meant chronic loneliness, abuse, and assault. 

For ​An Early Frost​’s Michael Pierson (Aidan Quinn), it was a compartmentalized secret that 

became a death sentence.  

As a reality television competition featuring colorful, campy drag queen contenders, 

RuPaul’s Drag Race​ stands in stark contrast to ​An American Family​ or ​The Real​ ​World​’s 

stony­faced stabs at cinéma vérité. Hosted by RuPaul, arguably the world’s most famous drag 

entertainer since his pop hit “Supermodel (of the World)” dropped in 1993, the show transcends 

6 As a straight, cisgendered woman who spent most of my adolescence engaged in unsupervised television 
watching, I attribute the formation of my queer worldview primarily to MTV’s socially conscious programming in 
the early 1990s, as well as its gender­bending 1980s video stars such as Boy George, Madonna, Prince, and Grace 
Jones.  
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just being an entertaining reality game show competition. ​ Premiering in 2009, ​RuPaul’s Drag 7

Race​ has proven itself as a potential gateway to global exposure for drag entertainers, who, prior 

to the show’s success, were deemed American failures not only by heteronormative mainstream 

U.S.A. but also within their own marginalized community (Newton 25). Instead of ascribing to 

societal expectations, the queens on ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ choose to do as queer theorist Jack 

Halberstam suggests and “imagin[e] other goals for life, for love, for art, and for being” (88). In 

his scholarship, Halberstam employs lowbrow media such as kiddie cartoon ​Spongebob 

Squarepants​ (1999–present) and stoner film ​Dude, Where’s My Car?​ (2000) to position 

queerness as a liberating alternative to the rigid trappings of hegemonic normativity. 

While embracing one’s queerness has the potential to be liberating, historically it comes 

with risks of discrimination, disenfranchisement, and worse. In midcentury America, gender was 

heavily regimented; anyone who deviated from the norm was branded a pervert. “By the 1950s 

and ’60s psychiatry had developed a massive weight of theory establishing that marriage—and, 

within that, the breadwinner role—was the only normal state for the adult male,” Barbara 

Ehrenreich writes in ​The Hearts of Men: American Dreams and the Flight from Commitment. 

Ehrenreich continues, “outside lay only a range of diagnoses, all unflattering” (15). Gayness, if 

depicted on TV at all, was treated like an abnormal epidemic and a threat to American decency. 

7 For the sake of clarity, this thesis refers to RuPaul, born RuPaul Andre Charles, by his mononymous 
celebrity first name. Feminine pronouns will only be used for RuPaul when discussing action that takes place on the 
show​ ​when RuPaul is in drag, as that is the preferred method in drag queen culture. As for ​RuPaul’s Drag Race 
contestants and any other named drag queens, feminine pronouns are used when referring to action that takes place 
on the show, in drag performances, or in any situation in which they’re identified by their drag persona. When 
addressing situations in which the queens are out of drag (i.e., interviews or social media interactions), the 
contestants will be referred to by their given names and preferred pronouns.  
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In 1967, CBS aired a news documentary called ​The Homosexuals​. Hosted by Mike Wallace, the 

program showed men discussing their gay lifestyle, their faces and voices obscured in shameful 

shadows.  Results from a poll the documentary conducted concluded that American citizens felt 8

homosexuality was “more harmful to the United States than adultery, abortion, or prostitution” 

(​The Homosexuals​). Wallace interviewed medical experts decrying homosexuality as a mental 

illness brought on by poor parenting. The documentary concludes with Wallace discussing a 

sentiment he referred to as the homosexual’s dilemma: [He is] “told by the medical profession he 

is sick; by the law that he’s a criminal; shunned by employers; rejected by heterosexual society 

… At the center of his life he remains anonymous. A displaced person. An outsider” (​The 

Homosexuals​). In 1960s America, gay men were considered not only failures but also societal 

dangers. The complete absence of women or people of color on ​The Homosexuals​ makes it 

apparent they weren’t considered at all.  

At the time ​The Homosexuals​ aired, public drag was still illegal in many U.S. cities. This 

created a rift within the drag community; those who considered themselves “respectable” female 

impersonators distanced themselves from the so­called street fairies who defied social 

convention and publicly flaunted their gender nonconformity. As Esther Newton writes in 

Mother Camp: Female​ ​Impersonators in America​, in New York City, the street fairies were the 

“underclass of the gay world” (8). Newton remarks on her lack of surprise that “the ‘battle of the 

Stonewall’ was instigated by street fairies. Street fairies have nothing to lose” (19). Despite a 

8 All but the first interviewee, Lars Larson, who spoke proudly of his sexuality, his face and voice 
unobscured. 
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recent film depicting a corn­fed cisgender gay man throwing the first brick, it was drag 

queens/activists Marsha P. Johnson and Sylvia Rivera, both trans women of color, who were 

among the forefront of this watershed moment for queer civil rights. American media overlooked 

their heroism, instead fashioning headlines that paid them little respect. “Homo Nest Raided, 

Queen Bees Are Stinging Mad” read the title of the ​New York Daily News​’ account of the 

uprising. “The queens had turned commandos and stood bra strap to bra strap against an invasion 

of the helmeted Tactical Patrol Force,” wrote ​Daily News​ columnist Jerry Lisker. “Queen Power 

reared its bleached blonde head in revolt … hurling anything they could get their polished, 

manicured fingernails on.” Lisker further patronized the rioters, reporting the queens used 

“bobby pins, compacts, lipstick tubes and other femme fatale missiles.” ​ The Stonewall reportage 9

in the New York tabloid was at best inaccurate and at worst scurrilous. It wasn’t bobby pins and 

lipstick that forced the policemen and women to retreat and barricade themselves into the bar. 

The rioters fired coins, bottles, bricks, and Molotov cocktails at the cops. They slashed tires and 

busted windows. They ripped a parking meter out of the sidewalk and used it as a battering ram 

to knock down the door. They flipped cars and formed Rockette kick lines against the riot squads 

as a united front, demanding to be heard (Carter 177). “The sound filtering in [didn’t] suggest 

dancing faggots any more,” a ​Village Voice​ eyewitness account reported. “It sound[ed] like a 

powerful rage bent on vendetta” (Stuart, “Full Moon Over Stonewall”).  

The riots galvanized unprecedented gay solidarity. Despite Sylvia Rivera and her sisters’ 

fearlessness, some post­Stonewall gay and lesbian assemblages distanced themselves from those 

9 www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/primary­resources/stonewall­queen­bees/. 
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who strayed from gender conformity as they strove for homonormative respectability. We see the 

repercussions of this played out thirty years later in the documentary ​Paris Is Burning​ (1990). 

Their sexuality cost them their families, but the street kids profiled in ​Paris Is Burning​ made new 

homes in the “houses” that competed in the ballroom circuit in 1980s New York City. More than 

twenty years later, ​Paris Is Burning​’s legacy continues to endure on ​RuPaul’s Drag Race​; the 

show regards the documentary an integral part of drag knowledge, what the show refers to as 

“herstory.”  

Paris Is Burning​, ​The Homosexuals​, reportage on the Stonewall Riots, ​The​ ​Real World: 

San Francisco​, and ​RuPaul’s Drag Race​ reveal how media is both influential in and reflective of 

the discursive formation and hierarchy of sociocultural identity. Based on the rigidity of accepted 

gender expression in America, by virtue of its existence, a TV show starring drag queens 

succeeding​ ​is a triumph. By reframing drag as a reality television competition, ​RuPaul’s​ ​Drag 

Race​ elevates the status of the queen from lowly loser to fearless iconoclast who excels while 

challenging limiting notions of American success. The following section examines ways in 

which academia has already engaged with Drag, RuPaul, and ​RuPaul’s Drag Race​. 

 

Review of Previous Scholarship on Drag, RuPaul, and RuPaul’s Drag Race. ​The art of drag is 

subversive by design; its playfulness with gender and sexuality ruptures norms of feminine and 

masculine essentiality. Judith Butler’s ​Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity 

is one of the most referenced academic texts about drag. In it, Butler writes that the act of a man 

dressing and gesticulating in the manner of the culturally agreed upon clothing and manner 
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assigned to women belies the notion of a “feminine essence.” Butler contends that drag evinces 

gender’s performativity. In imitating gender, drag implicitly reveals the imitative structure of 

gender itself—as well as its contingency” (Butler 137).  

In ​Gender​ ​Trouble​, Butler references another important work about drag, Esther 

Newton’s groundbreaking American anthropological study, ​Mother Camp: Female 

Impersonators in America​. Published in 1972, a critical time in the gay rights movement, ​Mother 

Camp ​not only humanized a much maligned American population but also addressed the social 

hierarchy within gay culture at that time. Newton delineates between overt and covert gay 

people, explaining that the covert gay who could “pass” as a straight man stood to achieve 

American success more so than the overt gay who flaunted his sexuality.  

Drag queens were low on the pecking order, but even the drag world was classed. At the 

top stood the female impersonators who treated drag like it was their job and nothing more. Once 

the show ended and the heels came off, the female impersonators strove for respectability like 

their straight­passing counterparts for fear of others mistaking them for “street fairies” (Newton 

10). Street fairies were the homeless young hustlers and artists who risked arrest by flaunting 

their effeminacy while wearing gender­nonconforming clothing in public. “Respectable gays” 

regarded street fairies as contemptible freaks who, despite the repercussions of societal 

discrimination, arrest, assault, and worse, showed zero interest in gaining approval from straight 

America (Newton 11). Regardless of where the queen landed on drag’s social strata, Newton 

writes that drag exposes gender identity not to be fixed but rather plastic and adaptable. “The gay 
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world, via drag, says that sex­role behavior is an appearance; it is ‘outside.’ It can be 

manipulated at will” (Newton 103).   

Some queens, such as terrorist drag provocateur Vaginal Davis, use drag as a means of 

political performance art. Others treat drag as a show business gig, with the intention to get paid 

to entertain audiences much like burlesque dancers, stand­up comedians, or clowns (Newton 4).  

When RuPaul became one of a handful of famous drag queens in the early 1990s, 

scholarship framed him as a queer black figure whose drag aesthetic either challenged or 

reaffirmed hegemonic notions of race, gender, and sexuality (Magubane: 2002; Schewe: 2009). 

My thesis will elevate the star discourse of RuPaul from drag queen figure to media influencer 

whose reality show elevates the drag profession beyond his own initial success in the early 

1990s. 

Despite a rise in work on reality television and drag in general, there is only a smattering 

of scholarship that directly addresses ​RuPaul’s Drag Race​. Rather than a gestalt analysis 

remarking on the show’s influence as a queer cultural artifact, present scholarship on the show 

primarily posits an intersectional analysis of the show’s treatment of identity (Eir­Anne: 2011; 

Jenkins: 2013; Strings and Bui: 2013), language (Simmons: 2014; Goldmark: 2015), and 

HIV/AIDS (Hargraves: 2011). A reality television competition about drag queens is surely a 

playground for critical, even damning discussions of its portrayal of class, race, sex, and gender; 

however, my thesis does not explore these well­tread discussions. This thesis contends that an 

oppositional analysis of the show’s representation of identity overlooks ​RuPaul’s​ ​Drag Race​’s 

standing as an entryway to unparalleled professional opportunities for its historically 
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marginalized cast of drag queen contestants. The following section gives a brief synopsis of how 

each chapter will reveal the strategies ​RuPaul’s Drag Race​ employs to broaden perceptions of 

who is worthy of American success. 

 

Chapter Summaries​. ​When RuPaul first started performing in drag, his aesthetic was abrasive 

and punk rock. In order to achieve the success he desired, RuPaul softened his style, which 

catapulted his career into the mainstream consciousness. By virtue of​ ​removing drag from its 

usual environs, nightclubs and pride parades, and airing it on television, the reality show 

recontextualizes not only drag but also those who practice it. Chapter 1, “Disneyland Realness: 

TV Drag Queens as Homonormative Hustlers,” addresses why, in order to succeed, ​RuPaul’s 

Drag Race​ must give audiences an incomplete, sanitary portrayal of the subversive art form. 

Despite ​RuPaul’s Drag Race’s​ intentional​“​Disneyfication” of drag, this chapter will illustrate 

how it manages to escape the exclusionary trap of homonormativity. 

Chapter 2, entitled “What Makes a Man a Queen? Drag Queens as Neoliberal Citizens,” 

continues to address how ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ avoids ascribing to homonormative displays of 

identity despite reality television’s status as a neoliberal technology. Media scholars Laurie 

Ouellette and James Hay position reality TV as a neoliberal technology that instructs citizens 

how to self­manage by embracing a pro­consumer lifestyle free of governmental intervention, 

where the good of the individual supersedes that of the community. This chapter will reveal how 

RuPaul’s Drag Race​ subverts homonormative notions of sex and gender by queering concepts 

associated with neoliberalism.  
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Finally, this project’s conclusion, “Legendary Children of the Ru­Volution: Drag 

Fandom,” examines ways in which the show’s cult success has the potential to not only broaden 

perceptions of American success but also redefine discourses on drag, participatory studies, 

identity, and relationality.  

RuPaul’s Drag Race​ does not yield the ratings of contemporary reality juggernauts such 

as ​The​ ​Voice​ (2011–present) or ​Survivor​ (2000–present), but it boasts a fierce following that, as 

its social media presence suggests, skews younger with each passing season. A reality show 

featuring drag queens as contestants might not seem that out of the ordinary for younger viewers, 

but for those older audiences who remember a time where their sexual identity was either 

ridiculed or made invisible in American media, ​RuPaul’s Drag Race​ is revolutionary television. 

With eight seasons and counting, the reality competition breaks down societal perceptions of 

gender essentiality, satirizes both the reality genre and the commodification of everyday life, 

celebrates creative ingenuity, and advocates acceptance and self­love. In a patriarchal society 

that devalues femininity, drag queens are hegemonic failures. On ​RuPaul’s Drag Race​, they’re 

larger­than­life superstars, self­made entrepreneurs, and inspirational beacons of hope for 

die­hard fans who pine for a path to success other than the homogenous one imparted by 

mainstream America. This thesis will show how the queer “failures” of ​RuPaul’s Drag Race 

broaden perceptions of American success by turning a historically maligned profession into a 

legitimate livelihood. 
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DISNEYLAND REALNESS: TV DRAG QUEENS AS HOMONORMATIVE HUSTLERS 

Long before they became reality television personalities, drag queens “played a central role in 

the construction of a public gay identity” (Taylor and Rupp 2118). Drag queens are ubiquitous 

staples of gay nightlife, daytime Pride parades, and political protests, further evincing their vast 

influence in the formation of queer culture. Aside from brief passing fancies such as the Pansy 

Craze in 1930s New York City and RuPaul’s initial celebrity in the first half of the 1990s, 

hegemonic American discourse denigrates the drag queen figure. ​ Contempt for queens is not 10

exclusive to straight America; drag performers also face stigma within the LGBTQ community. 

Some drag queen detractors regard their overt, liberated effeminacy at Pride events as an 

embarrassing obstruction on the road to gay respectability (Taylor and Rupp 2117­8). Others 

accuse drag queens of perpetuating transphobic misogyny, an allegation directed not only at 

RuPaul’s Drag Race​ but also the show’s host. ​ While the show’s treatment of trans women is an 11

issue worthy of exploration, an examination of the show’s potentially problematic representation 

of identity is beyond the scope of this project. Further, dismissing drag queens as trans 

misogynists erases a sizeable portion of trans women who are also drag performers, including 

10 The brazen trespassing of rigid gender boundaries in drag performance belies America’s patriarchal 
notions of masculine and feminine essentiality (Butler 170), making the drag queen a sexual deviant whose 
effeminate spectacle is the epitome of masculine failure. 
 

11 Season 3 contestant Carmen Carrera, a trans women, took to Facebook to express her disgust over a 
segment called “Female or ‘She’­male,” that aired March 17, 2014, during the season 6 episode “Shade: The 
Rusical.” This sparked a controversy that fans and media outlets referred to as “Trannygate.” While Logo TV 
expressed remorse over the insensitive use of transphobic language like “shemale” (a word the segment used to refer 
not to trans women but to drag queens who identify as cisgender men), RuPaul dismissed accusations of 
transmisogyny, telling Marc Maron on his WTF podcast that “my 32­year career speaks for itself ... I believe that 
everybody, you can be whatever the hell you wanna be ... but don’t you dare tell me what I can do or say” (Nichols, 
“RuPaul Responds to Controversy”). 
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Amanda Lepore and former ​RuPaul’s Drag Race​ contestants Kylie Sonique Love, Jiggly 

Caliente, and Monica Beverlyhillz.  

Bringing drag queens to the small screen removes them from their usual milieu in 

LGBTQ spaces, placing them in a sanitized, brightly lit television studio. For many of the show’s 

younger and/or straighter fans, ​RuPaul’s Drag Race​ is their first brush with drag queen culture. 

Drag as seen on TV, especially in the show’s nascent seasons, is a “Disneyfied” version, stripped 

of any sexual or political danger. At first blush, this limited purview of accepted gender 

presentation could be interpreted as a televisual facsimile of the homonormativity plaguing the 

LGBTQ community. In “The New Homonormativity: The Sexual Politics of Neoliberalism,” 

Lisa Duggan defines homonormativity as “a politics that does not contest dominant 

heteronormative assumptions and institutions … but upholds and sustains them” (179). 

Homonormativity intimates that the absorption of gay culture into mainstream consciousness 

serves to benefit only those LGBTQ individuals whose lifestyles best resemble conventions of 

hegemonic “normalcy.” These “respectable gays” are able to assimilate into mainstream culture 

with some relative comfort. In turn, those who fail to meet expectations based on their social 

strata are further marginalized, despite being the most at risk and therefore the most in need of 

institutional support and advocacy.  

Continued mainstream absorption of LGBTQ culture converts ignored groups into a 

niche consumer demographic, which in turn yields shows such as ​RuPaul’s Drag Race​. As the 

show continues to prove its viability as a career launchpad, its Disneyfication of drag queen 

culture reveals itself not as an act of queer assimilation but rather a cunning queer strategy in 
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achieving American success.​ ​At eight seasons and counting, ​RuPaul’s Drag Race​ is the brightest 

jewel in Logo TV’s crown. Once a small, rarely watched boutique channel airing in limited 

markets, according to a Logo TV press release posted on thefutoncritic.com, Viacom channel 

prides itself as “​the only cable network to post ten consecutive quarters of year­over­year 

growth”​ ​thanks in part to the reality show’s cult success (“Logo Makes History”). After securing 

a sizeable, loyal fan base, in its later seasons, ​RuPaul’s Drag Race​ is able to broaden​ its 

definitions of drag, allowing a more inclusive, queerer representation of it while still retaining its 

family­friendly appeal. This chapter will show how ​RuPaul’s​ ​Drag Race​, with its host’s career 

trajectory as a template, hustles homonormativity to achieve American success by 

recontextualizing drag into an accessible reality competition. 

 

A Life in Drag: The Drag Queen Experience in America. ​When RuPaul transforms into his 

“Glamazon” drag queen persona, the padded curves, cinched waist, teased wig, false lashes, and 

face paint create the illusion of the feminine shape on a masculine body. In ​Gender Trouble: 

Feminism and the Subversion of Identity​, Judith Butler writes that drag “disrupts the very 

boundaries that determine what it is to be a body at all” (169). By exaggerating, lampooning, and 

assuming the gestures, movements, and clothing that are culturally designated to the female sex 

category, drag exposes the “feminine essence” for the fabrication it is. Those who do not wholly 

identify with certain culturally agreed upon qualities associated with their assigned gender 

identity might find this notion liberating. However, instead of allowing drag’s gender queering to 

redefine the possibilities of the body or sexualities beyond the “heterosexual ideal,” those who 
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defy bodily boundaries are often punished “through exclusion and domination” (Butler 170). 

Because of their devalued social status, aside from a fortunate few, most drag queens don’t earn 

enough to turn drag into a full­time job (Taylor and Rupp 2117). A drag queen’s socioeconomic 

situation, combined with the “heavy drinking, drug use, [and] sexual promiscuity” prevalent in 

nightlife culture, makes for an existence that is “economically precarious” and often rife with 

romantic failure (Taylor and Rupp 2121). 

In ​Mother Camp: Female Impersonators in America​, Esther Newton lays out the social 

hierarchy within gay America as the 1960s ended; those who were able to pass as the hegemonic 

ideal (white, masculine, middle­class, professional) stood to benefit the most. Below them stood 

female impersonators. Although drag was “a source of dishonor” (Newton 3), the money both 

straight and gay audiences paid for their entertainment, along with the fact that they limited 

dressing like a woman to the stage, somewhat legitimized their lowly profession. Despite the 

advancements made by LGBTQ activists since ​Mother Camp​, this harmful hierarchy still persists 

under the guise of homonormativity. Homonormativity works to divide within queer 

communities to further alienate those who don’t live up to conventional expectations of 

American living.  

Newton observes that street fairies’ overt queerness deprived them of certain privileges 

afforded to gay men whose outward appearance met the standard of American masculinity. 

Despite this drawback, Newton writes that the street fairies were “in a strategic position to 

experience the numerous discrepancies between the ideals of American culture and the realities” 

(15). In a 2014 ​New York Times​ feature, RuPaul substantiates Newton’s observation, revealing 
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how his disenfranchised position of being born poor, black, and gay enabled him to see societal 

expectations as fabrications meant to keep people feeling less than. RuPaul explains, “There are 

only two types of people in the world. [T]here are the people who understand that this is a matrix 

... and then there are the people who buy it lock, stock and barrel” (Schulman, “In Drag, It Turns 

Out, There Are Second Acts”). 

Despite the overt divisiveness of homonormativity, when an individual chooses to live a 

life that does not abide by its standards, therein lies the possibility of liberation from its ruinous 

trappings. Jack Halberstam expands upon this in ​In A Queer Time and Place: Transgender 

Bodies, Subcultural Lives​, writing “part of what [makes] queerness compelling … has to do with 

the way it has the potential to open up new life narratives” (2). RuPaul’s 1995 memoir, ​Lettin’ It 

All Hang Out​, exemplifies one such narrative. Growing up, RuPaul did not embody the 

American ideal. As a self­professed alien outsider, RuPaul refused to base his self­worth on the 

constant systemic reminders of his body’s failure to meet America’s societal expectations. He 

writes, “I am black, I am gay, and I am a man. But I cannot be defined by these things” (190).  

 

Drag, Dragged: Out of the Club and onto the Small Screen.​ The drag evolution of ​RuPaul’s 

Drag Race​’s host supports the assertion that the Disneyfication of drag is not an appeal to 

homonormative convention but a canny strategy that allows for professional success without 

compromising drag’s iconoclastic spirit. RuPaul left Atlanta for New York City for the first time 

in 1984. He was 23 years old. With nowhere to stay, he survived by couch surfing and sleeping 

in Central Park by day and working in bars at night. He go­go danced in divey nightclubs such as 
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the Pyramid in the East Village for as little as $40 a shift (RuPaul 79). On one of his evenings 

out, he met a fellow Southern transplant named Nelson Sullivan, a champion of New York’s 

exciting art scene who often let young artists, including RuPaul, use the run­down building he 

rented in Manhattan’s then­blighted Meatpacking District as a crash pad. “Nelson was our New 

York liaison, and he introduced us to the city” (RuPaul 82). The club kids, art stars, and drag 

queens excited Sullivan so much he bought a video camera and lugged it around everywhere he 

went, documenting their antics. ​ One of Sullivan’s videos, entitled “RuPaul Explains the 12

Difficulties of Go­Go Dancing in 1988,” features its subject freshening up in a dingy dressing 

room after a sweaty night of work. His wig is platinum and ratty, his white bustier and matching 

garter soiled and sweat­stained. Seemingly inebriated, RuPaul laments the hazards of go­go 

dancing, telling the camera, “I let these men touch all over me for the money. Just because I want 

the money. Isn’t that terrible? What am I gonna do? I’m in show business. These guys, they look 

at you, they wanna touch you. Charge them, dammit.” ​ Today, RuPaul’s career and lifestyle are 13

starkly different from those heady early days in New York City; however, his ideology remains 

the same. As he sings in his 2014 single “Sissy that Walk,” “unless they’re paying your bills, pay 

those bitches no mind.” 

12 Nelson Sullivan died suddenly of a heart attack in 1989, at the age of 41, but his videos live on, hosted on 
the 5ninthavenueproject YouTube channel. The collection, featuring intimate looks into the lives of these starving 
street kids who later became the tastemakers of New York City nightlife, exist as a valuable time capsule twenty 
years before anybody with a smartphone could call themselves a documentarian. 
  

13 www.youtube.com/watch?v=mANejj6o3Xs. 
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In the beginning of his career, he adopted a style called genderfuck, an abrasive, 

androgynous brand of drag whose origin dates back to the 1970s. RuPaul describes the 

genderfuck look he wore while walking the streets and dancing in the clubs of downtown 

Manhattan: “I [put on] football shoulder pads, wild voodoo­style makeup, with ‘Fuck Off’ and 

‘Asshole’ written on my arms as tattoos. And apart from that I was butt naked, except for a tiny 

jock strap and thigh­high wader boots” (90). In “Do You Want Queer Theory (Or Do You Want 

the Truth)? Intersections of Punk and Queer in the 1970s,” cultural critic Tavia Nyong’o ties 

queer radicalism to 1970s punk politics. Nyong’o argues that embracing a punk rock ethos can 

inspire queer individuals to go beyond “the binary stalemate of having to choose between 

resisting the hegemonic fantasy of the homosexual or acceding to it” (226​).​ As San Francisco 

street artist Christopher Lonc wrote in a 1970s street zine called ​Gay Sunshine​, genderfuck’s 

iconoclastic sneer worked ​“to ridicule and destroy the whole cosmology of restrictive sex roles 

and sexual identification.” ​ ​RuPaul’s genderfuck style satisfied his hegemonic angst, but he 14

stalled professionally. RuPaul divulges that during this time he developed a dependency on drugs 

and alcohol. Dejected and suicidal, he returned to California to live on his sister’s couch. After 

convalescing with family, RuPaul returned to New York in 1989, reinvigorated and determined 

to make it in show business.  

As the 1980s came to a close, the AIDS epidemic continued to devastate LGBTQ 

communities. RuPaul ditched genderfuck for a more hyper­feminine, glamorous look and, along 

with fellow Atlantan drag queen export Lady Bunny, sought to spread positivity within New 

14 www.everything.explained.today/Gender_bender/. 
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York City nightlife. At club kid stalwart Larry Tee’s weekly revue, “Love Machine,” their drag 

performances merged sweet southern charm with scathing social critique, bringing “a new 

freedom that totally liberated and reinvented drag” (RuPaul 110). RuPaul’s towering grandeur 

and “Everybody Say Love” positivity eventually endeared the drag queen to an audience that 

transcended dingy basement clubs in New York’s East Village, earning RuPaul the professional 

success he so desired. He imparts this strategy to his legacy, the drag queens who compete on 

RuPaul’s Drag​ ​Race​. In order to appeal to “Betty and Joe Beercan,” the cheeky epithet RuPaul 

reserves for mainstream America, ​RuPaul’s Drag Race​ gives an incomplete, watered­down 

portrayal of drag queen culture. “I’ve been able to sell something that has been thought of as 

subversive, and somehow I’ve tweaked it,” RuPaul explains in a June 2015 interview with ​Dazed 

Digital​. “I’ve taken certain things out of it so that ‘Betty and Joe Beercan’ can invite it into their 

home” (Myers, “The Subversive Genius of RuPaul”).  

The phrase “Disneyland realness” in this chapter’s title​ ​is both a nod to the ballroom 

categories documented in ​Paris Is Burning​ and a remark on the manner in which ​RuPaul’s Drag 

Race ​depicts drag queen culture. ​ Dorian Cory, one of the veteran queens featured in ​Paris Is 15

Burning​, explains “realness” as an opportunity for impoverished queer people of color to indulge 

in the fantasy that they are giving “the society that they live in what they want to see ... rather 

than have to go through prejudices about your lifestyle. You can walk around, comfortably 

blending in with everybody else. You erase all the mistakes, all the flaws, all the giveaways, to 

make your illusion perfect” (​Paris Is Burning​). 

15 The drag ball category “Executive Realness,” for example, awards the participant who best passes as a 
straight, masculine, professional businessman, based on his look, body language, and runway presentation.  
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RuPaul’s Drag Race​ is drag queen culture Disneyfied. The crass irreverence toward 

taboo topics such as sex and drugs, as well as an open contempt for the straight world, both of 

which are highly commonplace in drag queen culture, become sober and sunshiny double 

entendres. This is evident on an episode of ​RuPaul’s All Stars​ (2012), an abbreviated season of 

the show where 12 popular contestants from the first four seasons of ​RuPaul’s Drag Race 

compete to determine who among them will be inducted into the “​Drag Race​ Hall of Fame.” In 

the penultimate episode, “Dynamic Drag Duos,” the final four are tasked to create a look and 

narrative for a comic book “she­ro” and “superfoe.” Season 4’s Chad Michaels, a Cher 

impersonator from Los Angeles, and Shannel, a season 1 showgirl from Las Vegas, decide to go 

blue, creating characters with the decidedly raunchy names “Fire Pussy and Lactasia Megatits.” 

The two plan their concept with enthusiastic laughter, but when RuPaul, in his “Tim Gunn 

mentor mode,” arrives to the You Better Workroom, the set location that simulates a drag 

venue’s backstage dressing room, he expresses concern that “Betty and Joe Beercan might find it 

a little provocative.” The queens heed his advice, changing the characters’ names to the less 

prurient (but still suggestive) “Fire Crotch and Lactasia.” ​ This stab at temperate drag is not a 16

grab for homonormative respectability in the way that the female impersonators distanced 

themselves from the street fairies as profiled in ​Mother Camp​. Removing drag’s subversive sting 

makes the drag queen figure appear telegenic to an audience that usually scorns them, thus 

affording drag queens unparalleled opportunities only ever made available to small handful of 

drag queens, including the show’s titular host.  

16 ​RuPaul’s All Stars​ season 1, episode 5, “Dynamic Drag Duos.” 
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When RuPaul ditched the punk rock, downtown snarl for a more glamorous aesthetic, his 

kinder, gentler drag granted him a level of professional success that is often inaccessible not only 

for drag queens but also for people of color with a disrupted formal education and parents of low 

economic status. RuPaul calls his alter ego “The Monster,” aped after the celebrity supermodels 

of the time, including Cindy Crawford, Naomi Campbell, and Linda Evangelista. In his book, 

Workin’ It! RuPaul’s Guide to Life, Liberty, and the Pursuit of Style​, RuPaul describes how the 

Monster came to life, writing “I added two parts Diana Ross, a pinch of Bugs Bunny, two 

heaping spoonfuls of Dolly Parton, a dash of Joseph Campbell, and three parts Cher. It worked, I 

worked” (87). Some influences are more obvious than others, but it’s the pinch of Bugs Bunny, 

that cartoon cross­dressing leporine hustler, that allows the drag queen to transcend social 

boundaries of gender, class, and race by appealing to while simultaneously mocking their 

bourgeois pretensions. In ​Hip: the History​, a racialized chronicle of cool in popular culture, 

author John Leland discusses the origins of American animation. ​ Bugs Bunny is a cunning 17

trickster who bests his opponents by navigating “the gulfs between high culture and low, male 

and female, power and sass” (Leland 265). In “The Signifying Rabbit,” author Eric Savoy 

positions Bugs Bunny as a queer icon whose chicanery is indebted to the Signifying Monkey 

from Black American folklore. ​ Since the 1940s, Warner Bros.’ wily rabbit outfoxed opponents 18

like Elmer Fudd by “consistently manipulat[ing] cultural law in order to survive” (Savoy 193). 

17 Freed from the trappings of history and fixed time, cartoon characters are often referenced by scholars 
such as Jack Halberstam who advocate forgetfulness and looping as a new kind of queer temporality. 

 
18 The Signifying Monkey is a descendant of Esu, a trickster figure in Yoruba mythology, whose stories 

survived passage into slavery. Henry Louis Gates Jr. writes, “Free of the white person’s gaze, black people created 
their own unique vernacular structures and relished in the double play that these forms bore to white forms” (xxiv). 
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Bugs Bunny and RuPaul don drag to appeal to heteronormative conceptions of the woman as a 

glamorous object of masculine desire in order to reach their goals of hunting season survival and 

professional success, respectively.   

Instead of exploiting racial stereotypes in its mid­twentieth­century cartoons, Warner 

Bros.’ rival, the Walt Disney Company, sought to silence race altogether (Leland 261). In its 

early days, Disney did not hire black or Jewish people, which is what led to the creation of 

Warner Bros.’ animation house in the first place. Where Bugs Bunny shucked and schemed 

while accompanied by a rollicking bebop soundtrack, Mickey Mouse told the truth, left the high 

heels to his chaste girlfriend, Minnie, and played nice with others. When Disney did feature 

people of color in its films, namely, ​Song of the South​ (1946), it made race relations between 

liberated slave and white Southerner in the era of Jim Crow appear amiable and the 

institutionalized slavery of Africans seem like a genteel American tradition. Leland describes 

Disney’s treatment of race and ethnicity as “stereotyping without curiosity, theft without love” 

(261).  

When ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ Disneyfies drag queen culture, it’s not a whitewash of the 

violence and anguish perpetrated upon a marginalized group in an effort to appease their 

oppressors like ​Song of the South​. Recontextualizing the drag queen into a reality TV personality 

is not unlike Bugs Bunny the queer trickster getting a Mickey Mouse makeover. Drag as seen on 

TV is more wholesome compared to what takes place in LGBTQ spaces, but by appealing to a 

wider audience, ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ creates the illusion of drag being accessible in order to 

secure an unprecedented level of professional reach unheard of for drag performers. ​RuPaul’s 
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Drag Race​ now airs internationally, in countries including the United Kingdom, Brazil, 

Australia, and the Philippines. Global reception of the show allows its contestants unparalleled 

opportunities to perform their live act for audiences all over the world, be it intimate appearances 

in small clubs or large­scale, sold­out tours in mid­sized theatres like the Battle of the Seasons 

and Divas of Drag tours.  

In a March 2016 interview with CNBC.com, RuPaul shares that his show’s initial 

objective “was to elevate and put focus on the artistry of drag and ... its political and social 

implications” (Chang, “RuPaul’s Rise”). ​The “political and social implications” RuPaul 

mentions are what ​RuPaul’s Drag Race​ refers to as “Herstory.” Herstory comprises a specific 

body of queer knowledge, including events such as Stonewall, activists such as Marsha P. 

Johnson, celebrities such as Divine, and a vernacular that borrows heavily from ​Paris Is Burning​. 

Herstory is reminiscent of Michel Foucault’s work on genealogy, an integral contribution to the 

formation of LGBTQ studies. Foucault challenges marginalized groups who don’t see 

themselves represented in the annals of history to carve out their own histories to make their 

lives known. “A genealogy should be seen as a kind of attempt to emancipate historical 

knowledges from that subjection, to render them, that is, capable of opposition and of struggle 

against the coercion of a theoretical, unitary, formal and scientific discourse” (Foucault 85). For 

adolescent audiences, Disney’s animated films are simplified primers to the more complex 

historical narratives that shape their world. The facile storytelling, animated woodland creatures, 

and uplifting musical numbers that make slavery (​Song of the South​) and colonial genocide 

(1995’s ​Pocahontas​) suitable for children sugarcoat the devastating systemic brutalities 
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committed in the name of American progress. Herstory, on the other hand, acts as a refresher for 

its straighter and/or younger fans oblivious to the generations­long LGBTQ fight against erasure, 

alienation, and oppression suffered at the hands of hegemonic America’s stymied views on 

sexuality. 

RuPaul’s Drag Race’s​ 100 queens and counting represent a wide swath of queer 

identities who buck conventions of American normalcy. By transforming them into reality 

television competitors, ​RuPaul’s Drag Race​ elevates them from hegemonic failures to aspiring 

superheroes. In order to satisfy the generic framework of a reality television competition, the 

show simplifies and reframes drag, a historically unprofitable form of queer entertainment, into a 

viable money maker. As a reality competition, ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ works within a generic 

framework whose content symbolizes mythic rituals of mainstream American success. “Every 

[reality competition] has a specific myth about how it represents the social world,” writes Nick 

Couldry in “Teaching Us to Fake It: The Ritualized Norms of Television’s ‘Reality’ Games” 

(88). The workroom preparations, runway judgings, and intermittent confessional interviews 

where contestants reveal their inner dialogue and narrate the course of action are all generic 

elements already familiar to reality television audiences. Couldry remarks these elements make 

up rituals that are “organized around key media­related categories and boundaries whose 

performances suggest a connection with wider, media­related values” (85). Unblinding 

patriotism, rugged individualism, and hearty ambition are examples of core principles 

competitive reality programming might associate with successful American living. However, 
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since the contestants on ​RuPaul’s Drag Race ​do not fit within traditional standards of success, 

the myths presented are viewed through a skewed, outsider’s lens.   19

Its format a mash­up of ​Project​ ​Runway​ and ​America’s Next Top Model​ (2003–2015), 

each episode of ​RuPaul’s Drag Race​ includes a challenge testing the queens’ mettle in acting, 

singing, dancing, modeling, and/or design. This is followed by a return to the workroom, where 

they prepare for the runway to be evaluated for their performances that week. The current 

season’s judging panel includes a dragged­up RuPaul, his longtime second banana, Michelle 

Visage, and media personalities Ross Matthews and​ ​Carson Kressley, former star of ​Queer Eye 

for the​ ​Straight Guy​ (2003­2007). Each week the panel is joined by guest judges, with past 

appearances from celebrities such as Chaz Bono, La Toya Jackson, Bob Mackie, and Blondie. 

After walking the runway, the queens line up while the judging panel evaluates each queen’s 

individual performance that week. After the evaluation, the queens are briefly dismissed to the 

backstage area while the judges deliberate. When they return to the runway, RuPaul declares that 

week’s winner, who is usually gifted a trip, a shopping spree, or some drag­related swag 

provided by show sponsors. The two queens who fared the worst that week go head­to­head in a 

“Lip­Sync For Your Life” (LSFYL), where the two perform to a predetermined song. The queen 

who gives the superior performance stays (“shantay you stay”), while the other queen is 

19 A season 3 episode called “Life, Liberty, and the Pursuit of Style” finds the queens challenged to create a 
patriotic promo that will be seen by soldiers who are stationed overseas. The episode aired months before Don’t 
Ask, Don’t Tell was dissolved, and one of the queens, Alexis Mateo, uses a personal story about dating a closeted 
man in the military. The challenge called for the queens to show pride and support for an institution that, at the time, 
denied gay people the right to enlist unless they concealed their sexuality. In a season 4 episode, the remaining five 
queens participate in a presidential debate. The runway theme is “Inaugural Ball.” Queen Sharon Needles opts for a 
futuristic look, her reasoning being “a drag queen’s not going to be president for a hundred years, so I had to think 
ahead.” 
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dismissed from the competition (“sashay away”). Each season begins with 12–14 queens and 

culminates in a finale extravaganza taped in front of a live studio audience where the cast 

reunites to reflect on the season, announce Miss Congeniality, and, among the top three finalists, 

crown America’s Next Drag Superstar. Along with the title, the winner receives $100,000 as 

well as prizes from the show’s sponsors. 

While ​RuPaul’s Drag Race​ is the first televised drag race competition, it’s hardly the first 

time drag has been made competitive. The international pageant circuit as depicted in 

documentaries ​The Queen​ (1968) and ​The​ ​Pageant​ (2008) and the drag balls shown in ​Paris Is 

Burning​ (1990) are storied institutions of competitive drag. But not all queens participate in 

pageants or drag balls. Most work in nightclubs. In drag bars, queens’ acts traditionally consist of 

a lip­synched performance to a prerecorded song with a feminine vocal. The crowd is 

encouraged to tip the queens during their numbers; this transaction is often integrated into the 

performance, much like the monetary exchange between an exotic dancer and her patron 

(Hankins 441). Whether at a Miss Gay America pageant, a Harlem drag ball, or a basement 

nightclub in West Hollywood, a drag performer’s merit is based primarily on appearance, 

execution of aesthetic, and, perhaps most importantly, her ability to connect with her audience.  

When ​RuPaul’s Drag Race ​first premiered in 2009, it became clear that “America’s Next 

Drag Superstar” not only required “Charisma, Uniqueness, Nerve, and Talent” (C.U.N.T.) but 

also a skill set not usually expected out of drag queens. Being the most compelling live 

performer was not enough to guarantee the crown. This is evident when season 5 competitor 

Alyssa Edwards, a 32­year­old pageant queen who runs a dance studio in Mesquite, Texas, kept 
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landing in the bottom for her underwhelming performances in challenges. Like most reality show 

competitors, the queens expressed feelings of fear and anxiety when faced with the possibility of 

elimination, but Alyssa welcomed the chance to LSFYL. The beginning of episode 9, “Drama 

Queens,” takes place immediately following the prior episode’s conclusion, in which Alyssa 

Edwards bested Ivy Winters in a LSFYL to Gwen Guthrie’s “Ain’t Nothing Going on but the 

Rent.” Back in the workroom after Ivy’s elimination, Alaska asks Alyssa if having to lip­synch 

for a second time horrified her. Alyssa shakes her head, explaining, “I’m a performer, baby; this 

is what I do.” Coco Montrese and Roxxxy Andrews accuse Alyssa of not trying hard enough 

when performing challenges that fall outside her comfort zone. Alyssa objects, telling them that 

she’s confident in her skills as a dancer and lip­synch performer but has never pretended to be a 

talented actor or comedian, which is why she keeps underperforming in challenges that call for 

both. The scene then cuts to a confessional interview where Alyssa’s rival, Coco, equates 

Alyssa’s attitude not with an honest self­evaluation of one’s strengths and weaknesses but 

laziness. 

As the title “Drama Queens” suggests, this episode’s main challenge involves acting. The 

remaining six queens split up into two teams of three to star in a prepared scene written in the 

style of a telenovela. On the runway, Alyssa once again lands in the bottom, criticized not only 

for her poor acting in the telenovela but also for her look on the runway. Judge Santino Rice, 

who rose to renown as a rabble­rousing reality show competitor on the second season of ​Project 

Runway ​(2004­present), declares it the worst dress he’s seen in all five seasons of judging the 

show. Alyssa defends herself, countering, “When you go to the clubs ... you don’t ask the 
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[queens] ... did you make [your dress]? Were you funny the other night to get here? [...I]f I’m 

able to stay I’ll [lip­synch] every damn week because I am an entertainer.” Coco interjects, 

telling Alyssa that “lip­synching all the way to the crown is not what [the competition] is about.” 

RuPaul calls Alyssa the “total package” but then expresses doubt over whether Alyssa knows 

“how to connect the pieces.” ​ After a fierce LSFYL to Paula Abdul’s “Cold Hearted” against 20

her rival, Coco, Alyssa is eliminated from the competition.  

Within the confines of the nightclub, a fierce lip­synch performance is often the sole 

deciding factor in whether a drag queen is talented. On ​RuPaul’s Drag Race​, lip­synch prowess 

is only ever tested when a queen fails to meet the judges’ expectations. This means those who 

excel week to week are succeeding in a drag queen competition without ever really 

demonstrating their ability to give a commanding performance, arguably the most important skill 

for working drag queens. Tyra Sanchez, winner of season 2, Alaska, runner­up of season 5, and 

Violet Chachki, winner of season 7, each made it to the finale without ever having to LSFYL.  

Until ​RuPaul’s Drag Race ​transformed the reviled drag queen figure into an esteemed 

reality television competitor, the professional ambition and character attributes of the person 

underneath the wig and makeup are irrelevant when determining whether a drag queen’s 

performance is a success or a failure.​ ​In some ways, diminishing the importance of the lip­synch 

performance is a misrepresentation of what qualifies a drag queen’s skill level. But ​RuPaul’s 

Drag Race​ strives to be more than just a televised drag queen competition. The reality show aims 

20 ​RuPaul’s Drag Race​ season 5, episode 9, “Drama Queens.” 
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to be a career launchpad for drag queens who aspire to attain a level of American success 

unheard of in their field—the exception being its titular host, of course.  

The challenges on ​RuPaul’s Drag Race​ mirror real­life moments in its host’s prolific 

show business career. After his initial fame as an MTV video star and media darling in the early 

1990s, RuPaul went on to add radio DJ, talk show host, print model, ad campaign spokesperson, 

actor, executive producer, shoe designer, and author to his ​résumé​. After appearing on ​RuPaul’s 

Drag Race​, many queens have followed in its host’s esteemed footsteps, successfully breaking 

the drag queen glass ceiling by expanding their career reach beyond lip­synched performances to 

other people’s songs. Because of its proven status as an effective launchpad for younger 

generations of drag queens to careers as far­reaching as his own, RuPaul calls ​RuPaul’s Drag 

Race​ his biggest accomplishment ​(Chang, “RuPaul’s Rise”)​. Queens Sharon Needles, Adore 

Delano, Willam Belli, and others have released multiple full­length albums, some of which have 

charted on Billboard and iTunes. In 2013, season 5 winner Jinkx Monsoon wrote and starred in 

The Vaudevillians​, an off­Broadway show whose initial run at the Laurie Beechman Theatre was 

extended six times (Hetrick, “Cult Hit”). Others have been are hired as spokesmodels in ad 

campaigns for American Apparel, Absolut Vodka, and Magnum ice cream. Shangela Laquifa 

Wadley, a queen who competed on both seasons 2 and 3, landed small speaking roles on ​Glee 

(2009–2015), as well as the return of ​The​ ​X­Files​ (2016). Pearl, a young queen who resembles 

James Dean out of drag, recently signed to the prestigious modeling agency Wilhelmina 

International. Other queens have also pursued entrepreneurship, like season 4’s Miss 
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Congeniality, Latrice Royale, who runs LRI, a talent and management company, and season 6’s 

Courtney Act, who oversees Wigs by Vanity, an upscale wig line.  

In order to establish ​RuPaul’s Drag Race​ as a legitimate gateway to unprecedented 

American success for drag queens, the show needed to secure a large, loyal fan base that 

transcended Logo TV’s demographic. In its early seasons, the Disneyfication of drag meant a 

disapproval of any style that ruptures hegemonic notions of the gender binary, despite its storied 

place in drag queen culture. On a June 18, 2014, episode of RuPaul’s podcast, “What’s the Tee?” 

RuPaul justifies this decision, explaining, “[The show introduced] drag to the world, but for 

‘Betty and Joe Beercan’ ... we wanted to ease them into the terminology and the genres and the 

different shades of drag. They would know the ‘femme’ queen and the ‘pageant’ queen—those 

were easy sells … [The popularity of season 4 winner] Sharon Needles, who does sort of a 

genderfuck version of it, made it possible to introduce [more subversive brands of drag].”  By 21

only rewarding queens with a hyper­effeminate aesthetic, the show’s Disneyfied drag is 

misrepresentative of its gender fluidity. However, as each season progresses, the show is able to 

broaden its definition of what drag is by providing an increasingly queerer representation of drag 

beyond the small screen.   

  On the very first episode of ​RuPaul’s Drag Race​, “Drag on a Dime,” audiences meet 

Ongina, a young queen whose androgynous aesthetic does not include a padded, feminine 

silhouette or a wig for her shaved head. During judging, RuPaul tells Ongina that her drag makes 

her look like a “little boy.” The judges’ feedback encourages Ongina to feminize her look if she 

21 www.rupaulpodcast.com/episodes/2014/6/18/episode­6­perseverance­and­oil­pulling­with­alaska 

 

 



Metzger 33 

wants to succeed in the competition. Criticizing a queen for being wigless overlooks legendary 

drag artists such as club kid performance artist Leigh Bowery, whose avant­garde “tranimal” 

drag continues to influence art and fashion icons such as Lady Gaga, David LaChapelle, and 

John Galliano. When Milk, a New York tranimal queen who appeared on ​RuPaul’s Drag Race 

season 6, shares with her fellow competitors that she plans to wear a beard on the runway, they 

decry her decision. Their derisions deny the storied legacy of bearded queens in drag culture, 

including 1970s San Francisco drag troupe the Cockettes, as well as the elegant, bearded drag of 

Mathu Andersen, RuPaul’s long time makeup artist. Critiquing queens’ looks as “too masculine” 

dismisses several subgenres of drag, all established well before the advent of ​RuPaul’s Drag 

Race​, including the genderfuck look RuPaul himself flaunted in 1980s New York. Female 

illusion is an important drag element, but defining drag within the narrow confines of masculine 

male bodies impersonating feminine female bodies denies queer notions of gender fluidity. 

Further, it reaffirms the hegemonic notions of “correct” displays of gender that seek to 

marginalize gender­nonconforming individuals like drag queens in the first place. 

Queerer approaches to drag performance that met harsh criticism in past seasons typically 

gain acceptance in later seasons. Although Milk faced reprimands from her fellow season 6 

competitors when she chose to don a beard on the runway, the following season found a runway 

challenge with a bearded queen theme. In a season 5 episode the queens are tasked to write and 

perform sketches for a racy kiddie program in the spirit of ​The Pee­Wee Herman Show​ (1981). 

Season 5 runner­up Alaska chooses to perform as a Pee­Wee Herman–type character called 

Buffalo Bill, itself a reference to the transsexual serial killer from ​Silence of the Lambs​ (1991). 
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During judging, Alaska appears flummoxed over the judges’ disappointment in her for “going 

boy” in a drag competition. Two seasons later during “Snatch Game,” the show’s annual send­up 

of the 1970s bawdy celebrity game show ​Match Game​, Kennedy Davenport chooses to 

impersonate Little Richard. Her fellow queens express their horror over the decision, since Little 

Richard is a man and performing as a man “isn’t drag.” The choice is considered risky, despite 

the fact that Little Richard’s audacious performance style, biting sexual innuendos, and 

outlandish, feminine aesthetic made him a mainstream queer icon before there was such a thing. 

In ​Role Models​, John Waters’s collection of essays on the cultural figures who inspired the 

legendary “bad taste” filmmaker, Waters reflects on the time he interviewed Little Richard for 

Playboy​. He remembers his own introduction to the musician when he played “Lucille” for his 

family on his grandmother’s hi­fi as a child in 1957. “In one magical moment, every fear of my 

white family had been laid bare: an uninvited, screaming, flamboyant black man was in the 

living room” (Waters, “Little Richard, Happy at Last”). Waters recounts Little Richard’s 

sentiments on his own queerness, telling Waters:  

I believe I was the founder of gay. I’m the one who started to be so bold tellin’ the 

world! You got to remember my dad put me out of the house because of that. I 

used to take my mother’s curtains and put them on my shoulders. And I used to 

call myself at the time the Magnificent One. I was wearing makeup and eyelashes 

when no men were wearing that. I was very beautiful; I had hair hanging 

everywhere. If you let anybody know you was gay, you was in trouble; so when I 

 

 



Metzger 35 

came out I didn’t care what nobody thought. (qtd. in Waters, “Little Richard, 

Happy at Last”) 

Little Richard’s impossible stardom in the 1950s epitomizes the revolutionary potential 

when America broadens its perceptions of who deserves success.​ ​Like the street fairies of ​Mother 

Camp​, Little Richard flaunted his gender fluidity shamelessly, societal expectations be damned. 

Kennedy ignores her fellow contestants’ objections and excels in the Snatch Game challenge, 

sharing her win with Ginger Minj, who impersonated UK pop star Adele. The following season’s 

Snatch Game found an increasingly positive attitude toward genderqueer drag, for example, 

season 8 contestant Thorgy Thor impersonating Michael Jackson; her celebrity choice was met 

with zero fanfare or controversy.  

RuPaul’s Drag Race​ soft build of increasingly queerer representations of drag hustles a 

normative audience whose notions of gender as essential and binary are antithetical to drag’s 

blurred lines between the masculine and the feminine. ​Its​ “Bugs Bunny in Mickey Mouse drag” 

strategy enables the show to ​change hegemonic attitudes toward drag queens, transforming them 

into respectable role models. In doing this, ​RuPaul’s Drag Race​ transcends reality television’s 

status as “mindless entertainment,” becoming a springboard to American success for queer artists 

and entertainers. 

 

Punks in Pumps: Drag on TV is Still Dangerous.​ ​By creating a Disneyfied drag that appeals to 

the Betty and Joe Beercans of the world, ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ elevates the marginalized drag 

queen’s cultural influence and career scope beyond Pride parades and go­go dancing gigs. Some 
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might decry the “family­friendly” drag on ​RuPaul’s Drag Race​ a symptom of queer assimilation. 

And while its titular host did not reach the celebrity he desired until he a​bandoned his genderfuck 

look, that doesn’t mean he no longer endorses its defiant ethos. “​Drag is punk rock,” RuPaul 

stresses in an interview for ​The Independent​. “The mainstream is skeptical of drag, and rightly 

so: drag is making fun of it” (Quine, “RuPaul Interview”). The relationship between punk and 

drag was discussed at length during a panel at RuPaul’s DragCon 2016. Fittingly called “Drag Is 

Punk,” the session featured author and musician Henry Rollins, who discussed the connections 

between punk and queer culture, sharing that both “were met with violent opposition” from not 

only heteronormative street aggressors but also institutional authorities.  

Although Rollins identifies as a straight cisgender man, he told the audience that his 

feelings of alienation growing up punk in 1970s Washington, D.C., led him to form a close bond 

with the LGTBQ community, as he explains, “because I [was] running myself.” When moderator 

Lyndsey Parker posed a question regarding the commercialization of subcultures, Rollins, made 

famous as the frontman for seminal 1980s hardcore outfit Black Flag, praised punk’s absorption 

into the mainstream during the 1990s. ​While many rock purists cried “sellout” at bands who 

dominated MTV and radio airwaves, punk’s rise in popularity allowed influential punk icons 

such as Rollins and Iggy Pop “to ride the coattails” of the wildly successful 1990s pop punk 

bands they inspired. “I greatly benefitted from all that commercialization because it brought 

more people to my shows. I didn’t get in music to not get heard,” Rollins mused. The mass 

popularity of bands such as Green Day made punk accessible to a wider audience. And while the 

mainstream reduced punk’s spirit to a saying on a T­shirt, Rollins smirked, “We kind of used that 
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against them. It was great.” ​Green Day’s pop formula diluted punk just enough to make an art 

form rooted in anarchic rebellion radio­friendly. Taking a page from pop punk’s book, ​RuPaul’s 

Drag Race ​dulls drag’s subversive bite without defanging its power to dismantle hegemonic 

notions of gender and sexuality.   22

RuPaul’s Drag Race’s ​Disneyfied gender bending makes it suitable for television, but 

that doesn’t necessarily extend to the queens’ live acts. Season 4 favorite Willam Belli’s club 

gigs often culminate in the California queen fisting an audience volunteer live onstage. Alaska 

Thunderfuck 5000 (her own name Disneyfied to the less profane “Alaska” on TV) is known to 

strip completely naked during her act. On the Divas of Drag March 2016 tour stop in Chicago, 

season 7 contestant Trixie Mattel, a 25­year­old Milwaukee comedy queen whose look 

resembles a clownish 1970s Barbie doll, told the House of Blues audience that “saying you like 

drag and only watching it on TV is like saying you like singing but only watch [people sing on] 

The Voice​.” 

There are some detractors who claim ​RuPaul’s Drag Race​ hurts drag at the local level, 

including season 7 contestant Jasmine Masters, who took to YouTube in January 2016 to 

announce that ​“​RuPaul’s Drag Race​ has fucked up drag.” In the video, the Los Angeles–based 

performer admits she auditioned for the show because she “needed a goddamn pay raise.” While 

Jasmine, a polished pageant queen, could have provided a wealth of reasons as to why the show 

might be a threat to queer culture, her argument devolved into putting her own objective 

22 www.youtube.com/watch?v=pbOSDpQ6LnI. 
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parameters on what is and isn’t drag. ​ Like Masters’s flaming of ​RuPaul’s Drag Race​, as the 23

1990s wore on, critics blamed the commercial success of artists such as “punk princess” Avril 

Lavigne as the final nail in punk’s coffin. Despite its assimilation into the mainstream, punk 

continues to thrive in local “DIY” scenes from San Francisco to Baltimore. And like the 

subterranean DIY basement shows, more subversive drag scenes continue to flourish at offbeat 

revues such as Queen Kong in Los Angeles.  

Veteran queens who came up during RuPaul’s initial celebrity stardom in the early 1990s, 

likely too seasoned to compete on ​RuPaul’s Drag Race​,​ ​also reap the benefits of the show’s 

hustling of homonormative conventions to make drag accessible to a wider audience. ​ As Henry 24

Rollins’s and Iggy Pop’s careers enjoyed a second wind thanks to punk’s commercial success in 

the 1990s, drag doyennes such as Peaches Christ, Coco Peru, Jackie Beat, and Lady Bunny enjoy 

a higher profile thanks to the show’s rising popularity and are able to hop on national tours, 

appearing alongside the “Ru­Girls” they inspired.    25

The popularity of ​RuPaul’s Drag Race​ has ushered in an unprecedented level of visibility 

for drag queen entertainers, but the show is still considered a cult hit. Its season 8 premiere, the 

highest­rated premiere episode to date, netted 377,000 viewers (Metcalf, “Updated: 

Showbuzzdaily’s Top 150”). A popular network reality competition such as ​The Voice​ usually 

23 www.youtube.com/watch?v=gf25Xzhpz_k&feature=youtu.be. 
 
24 These queens also enjoyed a slightly higher profile, appearing alongside RuPaul on daytime talk shows 

of Geraldo and Phil Donahue and starring in the indie documentary ​Wigstock: The Movie​ (1995). 
 
25 ​“​Ru­Girl​” ​is the name of a 2013 single released by ​Drag Race​ season 5 runner­up Alaska. The song is a 

tongue­in­cheek anthem about life as one of RuPaul​’​s​ “​Legendary Children.​”  
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boasts a viewership of 12 million (O’Connell, “TV Ratings: ​The Voice​ Drives Monday”).​ Drag 

queens are experiencing an unparalleled level of career opportunity, but the ups and downs in its 

host’s own career trajectory, as well as the public’s tendency to be fickle in their favor of reality 

TV personalities, suggest that these opportunities won’t always be available. By turning drag 

into a reality show competition, ​RuPaul’s Drag Race​ plays to and undermines hegemonic 

conventions of gender and sexuality in order to hustle the favor of audiences perceived as too 

young and/or too straight to embrace drag’s queer subversiveness. The following chapter will 

further elucidate how transforming drag performers into reality stars works to redefine so­called 

queer failures into American successes.  

 

WHAT MAKES A MAN A QUEEN? DRAG QUEENS AS NEOLIBERAL CITIZENS 

“Should a homosexual be a good citizen?” Leo Bersani opens the final chapter of ​Homo​ with this 

question (113). ​ He seeks to answer it by examining characters in classic literary works by gay 26

authors Marcel Proust and Jean Genet. For Proust, Bersani observes that gay men are 

self­loathing loners whose mutual revulsion for their own kind compels them to “see with disgust 

their unnatural selves reflected in the specular presence of their fellow inverts” (Bersani 129). 

Proust compares the gay figures in his work ​Sodome et Gomorrhe​ to early twentieth­century 

European Jews who worked exhaustively to assimilate into a society steeped in anti­Semitism. 

Bersani jokes he won’t be presenting Proust’s queer groupings based on communal self­loathing 

26 Bersani uses the arguably antiquated term “homosexual” in ​Homos​ as that was the standard nomenclature 
of the twentieth­century authors he discusses. While Bersani primarily addresses gay men in ​Homos​, this project 
treats his use of “homosexual” to define any and all LGBTQ identities.  
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as “a model of gay cohesiveness” anytime soon; however, it serves as a caution “about the values 

we may be perpetrating in our hard­won community” (Bersani 130). 

Collective self­loathing of overt queerness or any gender expression that strays from the 

American standard of what a “good citizen” looks like is part of what leads to the pervasion of 

homonormativity within the LGBTQ community. Lisa Duggan’s essay “The New 

Homonormativity: The Sexual Politics of Neoliberalism” opens with a description of a 1999 

assemblage organized by the right­wing gay Log Cabin Republicans. During the conference, 

speakers alluded to a new movement within the gay community at that time, referencing the 

Independent Gay Forum (IGF), whose members include ​A Place at the Table​ author Bruce 

Bawer and conservative journalist Andrew Sullivan. Duggan observes that the speakers greatly 

exaggerated the size of this new right­wing group of gays who renounced the political queer 

radicalism that informed LGBTQ politics in America during the 1970s and 1980s. “By invoking 

a phantom mainstream public of ‘conventional’ gays who represent the responsible center,” 

Duggan writes, “[IGF has] worked to position ‘liberationists’ and leftists as irresponsible 

‘extremists’ or as simply anachronistic” (179). Duggan’s essay illustrates what’s at stake when 

gay political groups abandon queer radicalism in favor of politics that endorse a “normalized” 

definition of good citizenship. Neoliberalism, as considered by Duggan, is a political philosophy 

that is exclusionary to those who don’t adhere to hegemonic notions of success. Ironically, these 

are the people who are most often in need of political representation and advocacy.  

The 100 queens who’ve competed on ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ represent a wide swath of 

varying social strata, familial situations, races, ethnicities, corporeal sizes, and sexual identities. 
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Their drag queen lifestyle does not align with homonormative standards of propriety and 

domesticity. Many of the contestants mirror those American citizens who risk 

disenfranchisement from a culture that endorses a neoliberal ideology. However, by reframing 

these drag queens into stars on a reality television show, a neoliberal technology, ​RuPaul’s Drag 

Race​ queers notions of neoliberalism, turning these hegemonic failures into “good citizens.” 

 

Airwave Indoctrination: Trash TV as a Technological Tool.​ Reality television detractors often 

dismiss the genre as trashy and mindless. However, media scholars such as Laurie Ouellette and 

James Hay position reality programming as a useful cultural technology that, among other 

things, instructs audiences how to be good citizens. Their work, ​Better​ ​Living through Reality 

TV​, argues that reality television is an effective, instructional resource that services its country by 

extolling the virtues of neoliberal citizenship. Ouellette and Hay contend that reality television 

instructs its audience how to be good citizens “by presenting individuals and populations as 

objects of assessment and intervention, and by soliciting their participation in the cultivation of 

particular habits, ethics, behaviors, and skills” (13). ​RuPaul’s​ ​Drag Race​’s winners’ and losers’ 

narratives portray success and failure as empowerment dependent on believing in one’s own 

self­worth. As RuPaul proclaims at the end of every episode, “If you can’t love yourself, how in 

the hell are you going to love somebody else?”  

In a neoliberal government, self­empowerment is an individual’s “most pressing 

obligation to society” (Ouellette and Hay 3). Placing the onus of American success on the 

individual fails to acknowledge the systemic oppression faced by those who fail to live up to the 
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hegemonically accepted standards of class, race, gender, size, sexuality, and so forth. ​RuPaul’s 

Drag Race ​acknowledges this by using generic reality devices as a conduit for contestants to 

display feelings of alienation indicative of queer pain. Despite this acknowledgement of systemic 

oppression felt by LGBTQ persons, the show ultimately advocates that it is the individual’s 

responsibility, as season 4 Miss Congeniality winner Latrice Royale says, “to get up, look 

sickening, and make them eat it.” ​ ​Out of drag, Latrice Royale is Timothy Wilcots, a large and 27

looming ex­con who grew up black, gay, and poor in a single­parent home in Compton, 

California. According to American standards, Wilcots would not be regarded as a “good citizen.” 

But on ​RuPaul’s​ ​Drag Race​, as Latrice Royale, Wilcots is a voluminous superstar who glides 

down a runway like a sleek ocean liner and is an inspiration for those made to feel less than for 

failing to live up to American expectations of how to be.  

Another tenet of neoliberalism is to uphold the needs of the individual over those of the 

group while enforcing self­discipline as a kind of social order. To do this, it relies on special 

apparatuses that enable the state to enforce ideals and values without directly addressing its 

subjects. Michel Foucault referred to these apparatuses, most notably in his work “Two 

Lectures,” as the locations where knowledge is cultivated and hierarchized to form power or 

influence (93). These different systems make up the networks in which power is articulated to 

and informed by its subjects and include social institutions such as the media, religious bodies, 

and the education system. Modern technologies found in the domestic sphere are particularly 

27 ​RuPaul’s Drag Race​ season 4 finale. 
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powerful neoliberal tools. The image of the TV set as the centerpiece in American living rooms 

and other common domestic areas evinces its influence.  

Of course, the image of the family circling around the TV set for some communal tuning 

in is rather antiquated in the age of media convergence. As our government model places favor 

on the interests of the individual as opposed to the group, much of today’s television 

consumption by its citizens takes place privately on a laptop or smartphone. Programming that 

encourages an “ever greater reliance on self” (Hay 54) endorses neoliberalism by favoring 

individuals who are self­sufficient citizens capable of policing their own behavior. By making 

“ordinary citizens” its stars, reality programming improves upon​ the ineffectual educational 

television of America’s past that aimed to reach a “gullible mass that needed guidance” 

(Ouellette and Hay 3) in order to grasp civic concepts​. Makeover shows such as ​What Not to 

Wear​ and ​The Biggest Loser ​teach the individual that she is not living her best life so she must 

change. This is best achieved by equating happiness to a pro­capitalist consumer lifestyle and 

rigorous self­discipline. Fox’s home cooking competition, ​MasterChef​ (2010­present), 

champions narratives of culinary amateurs with humble means whose big dreams are inhibited 

by personal hardships (blindness, poverty, single motherhood). ​MasterChef ​depicts the winners 

as hard­working, self­determined American heroes for overcoming personal adversity to make 

good food.  

As a neoliberal technology, reality television proves itself to be much more beneficial 

than escapist entertainment. Its rituals of gameplay reinforce rules that mirror societal conduct. 

As Ouellette and Hay explain, “[reality TV] becomes a resource for inventing, managing, caring 
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for, and protecting ourselves as citizens” (4). ​Television is a beneficial tool advocating 

self­government, but its foremost purpose is to act as a conduit between product and consumer. 

Earlier shows featured one sponsor integrated into a program’s framework; however, overt 

product placement can be a turnoff for modern viewers who demand content more compelling 

than an elaborate commercial (Gianatasio, “RuPaul Dresses up Product Placement”). Advertising 

agencies dream up new marketing schemes like integrative immersion, a concept ​AdWeek 

describes as a “highly creative hybrid that fuses content and commerce by making brands 

intrinsic elements of the drama, excitement and storyline of prime­time programs” (Gianatasio, 

“RuPaul Dresses up Product Placement”). Reality competitions are especially primed to make 

advertising appear seamless; ​Top Chef​ (2006​­​present) and ​Project Runway ​make sponsor 

products, such as Healthy Choice and Banana Republic, respectively, integral parts of their 

challenges. ​By proving themselves as effective promoters of both themselves and others’ 

commercial goods, the queens of ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ legitimize their worth as good citizens in 

a society where money rules.  

In her landmark 1964 essay, “Notes on Camp,” Susan Sontag writes that the queer 

aesthetic “sees everything in quotation marks. It's not a lamp, but a ‘lamp’; not a woman, but a 

‘woman’” (Sontag, “Notes on Camp”). ​RuPaul’s​ ​Drag Race​’s​ ​camp sensibility enables it to 

indulge in blatant plugs of not only sponsor products but also its host’s various commercial 

enterprises, from his albums on iTunes to his line of shoes to his signature candy bar. In a feature 

for ​AdWeek​ praising ​RuPaul’s​ ​Drag Race​’s cheeky camp promotional skills, RuPaul explains, 

“we have fun with it in a way that we know what we’re doing [and] they know what we’re 
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doing” ​(Gianatasio, “RuPaul Dresses up Product Placement”).​ In our increasingly privatized 

capitalist country, ​“the self becomes more important as a flexible commodity to be molded, 

packaged, managed, reinvented and sold” (Ouellette and Hay 7). When MAC Cosmetics chose 

RuPaul as the first drag celebrity spokesmodel for a national campaign in 1994, the decision was 

heralded as not just savvy advertising but also a step toward social progress (Maddeaux, “Hiring 

RuPaul”). Broadening the concept of who is worthy of becoming a corporate shill is an arguably 

pessimistic view of social change. However, advertisers tapping marginalized groups to sell their 

products indicates that their American success is powerful enough for marginalized viewers who 

see themselves in these “hegemonic failures” to realize their own self­worth. 

RuPaul’s Drag Race ​has the power to change the trajectory of drag from an expensive 

hobby into a legitimate moneymaker. Thanks to its fierce cult following, being a Ru­Girl propels 

drag performers from local bar obscurity to concert halls all over the world. ​RuPaul’s​ ​Drag Race 

is a “golden ticket,” an unprecedented opportunity for steady work and increased booking fees. 

In a ​Huffington Post ​interview, season 6 winner Bianca Del Rio, whose brash insult comedy 

recalls stand­up luminary Don Rickles, shares, “I had never been to London. I had never been to 

Australia. I had never been to Scotland. All of this has happened because of the show” (Kacala, 

“Bianca Del Rio, Interviewed and Reviewed”). 

 

I Look Spooky, But I’m Really Nice: Drag Queens as Neoliberal Role Models.​ Career 

opportunities for drag queens beyond the show increased with the advent of its fourth season, 

which premiered on Logo on January 12, 2012. ​While previous seasons of ​RuPaul’s​ ​Drag Race 
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crowned queens who most resembled RuPaul’s “Glamazon” aesthetic, season 4 winner Sharon 

Needles, whose drag name suggests back alley drug use, was branded a true individual. Her 

subversive, “spooky” drag was presented as unique and uncompromised. ​Instead of Beyoncé as 

her muse, Sharon’s drag referenced subcultural icons such as the self­mutilating, coprophilic 

punk rocker G.G. Allin and B movie horror queen Elvira, Mistress of the Dark. In the season 4 

premiere, “RuPocalypse Now,” the queens are tasked to create runway looks inspired by a 

world­ending event. As they construct their looks, the scene cuts away to competitors, including 

Sharon’s eventual rival, a fiesty showgirl named Phi Phi O’Hara, who dismiss Sharon as strange 

or subpar; competitor Jiggly Caliente exclaims she needs to “pray the rosary” when Sharon is 

nearby. However, the judges are wowed by Sharon’s zombie runway presentation, as they are 

heard audibly gasping as fake blood pours out of the spooky queen from Pittsburgh’s mouth. She 

is declared the winner of the challenge.   28

Sharon, whose real name is Aaron Coady, went on to win four main challenges, the most 

of any contestant on the show to date, before eventually winning her season.​ ​How did Coady, a 

high school dropout from small­town Iowa, who, on Sharon’s official Facebook fan page, 

describe his drag persona as an “example of current social anxieties,” become America’s Next 

Drag Superstar? How did a self­described “punk rock sex clown” become a role model for 

RuPaul’s​ ​Drag Race​ viewers, specifically those who are bullied gay youth?  
29

28 ​RuPaul’s Drag Race​ season 4, episode 1, “RuPacalypse Now!” 
 
29 www.facebook.com/SHARONNEEDLESisDEAD/info?tab=page_info. 
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If Jean Genet were alive today, he would likely revel in Sharon’s irreverent wickedness. 

In ​Homo​, Leo Bersani writes that for Genet, his homosexuality made him an outlaw whose 

“criminality is designed to transform a stigmatizing essence imposed on him by others into a 

freely chosen destiny” (152). This stigmatic essentiality could be considered a queering of 

neoliberalism’s notion of freedom as a “well­regulated and responsibilized liberty” (Barry, 

Osborne, and Rose 8). Both the outlaw homosexual and neoliberal citizen are made to feel that 

their lifestyle choices are based on personal freedom. In no way is this an inference that one’s 

sexuality is a choice; however, the brave decision to display one’s queerness publicly in a society 

that opposes it is. Discursive formations of sexuality throughout history color the gay lived 

experience, despite movements in academia to redefine queerness unconnected from its 

relationality to heteronormativity. And although neoliberal citizens are self­governing agents, 

they are still expected by the state “to choose order over chaos, and good behavior over 

deviance” (Ouellette and Hay 10). 

Sharon Needles, as seen on TV, is the perfect marriage of the drag queen as gay outlaw 

and neoliberal reality television personality. The life story she divulges to ​RuPaul’s​ ​Drag Race 

viewers both in confessional interviews and in interactions with her competitors is rife with 

feelings of queer pain paired with an uncompromised artistic individuality. ​ She describes her 30

upbringing in small town Iowa as hellish due to feelings of alienation brought on by the 

30 The confessional interview is a device often utilized in reality television where producers interview cast 
members in a private space separate from the action and away from their fellow castmates. Here they share internal 
dialogue, commenting either on a scene that just transpired or action to come. This is the space where producers 
encourage the reality personality to be her most authentic self, ultimately revealing her role on the program as either 
“villain” or “hero.” 
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relentless bullying inflicted on her by her peers for being not only gay but also weird. ​ Instead of 31

administrators disciplining classmates who bullied her, they encouraged her to drop out of school 

because her presence was a “distraction.” Sharon’s story is one shared by queer youth in 

America who are chastised, assaulted, and even murdered merely because their sexuality and/or 

gender expression does not align with hegemonic expectations.  

Media, with the power to alter perceptions of historically marginalized individuals, works 

to act as more than just an hour of entertainment with ad space. Throughout her season, Sharon 

took advantage of her media visibility to make her time on ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ as something 

more than being a contestant on a televised game show with a cash prize. In the episode “Frock 

the Vote,” the queens receive a visit from journalist/gay rights activist Dan Savage of the “It 

Gets Better” campaign, an LGBTQ anti­bullying nonprofit organization. Savage coaches the 

queens as they prepare for a challenge in which they’ll participate as presidential candidates in a 

mock debate. After the challenge, the queens discuss politics’ place in drag as they ready 

themselves for the runway. Chad Michaels, a veteran Cher impersonator from West Hollywood, 

explains, “I’m out to entertain people and make them feel good. Not to spread my political 

beliefs at the gay bar.” Chad’s sentiments negate the notion that a male figure embracing 

femininity in a patriarchal society is a politically charged act “akin to treason,” as RuPaul often 

remarks in interviews and on social media. ​ Sharon demonstrates her awareness of media’s 32

powerful influence, countering Chad with the observation “we are given an opportunity that no 

31 ​RuPaul’s Drag Race​ season 4, episode 10, “DILFs: Dads I’d Like to Frock.” 
 
32 www.twitter.com/rupaul/status/328192842814062592. 
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other drag queen is given and that’s a platform ... If I can just help one child, I’ve done my part.”

 Sharon’s “unapologetic loser” narrative made her a poster child for “freaks and weirdos” 33

ostracized not only for their sexuality but also for their subcultural predilections. Sharon’s 

catchphrases “When in doubt, freak ’em out” and “Boos are just applause from ghosts” 

encouraged viewers who’ve ever felt like failures to defy conventionality and embrace the very 

characteristics that define them as societal others.  

This sentiment runs through the dark, comedic narratives in the work of John Waters. 

Waters’s low­budget movies are set in a dystopic utopia called Baltimore, where the “scumbags” 

of America are the superstar successes and the heteronormative Goody Two­Shoes the losers. 

Divine, Waters’s drag queen muse, was a morbidly obese, bald gay man named Glenn Milstead 

out of drag, but in ​Pink Flamingos​ (1972) and ​Female Trouble ​(1974), Divine is glamorous, 

powerful, and sexually desired. In ​Shock Value: A Tasteful Book about Bad Taste​, Waters 

describes his characters, remarking, “My idea of an interesting person is someone who is quite 

proud of their seemingly abnormal life and turns their disadvantage into a career” (Waters 85). 

By refusing to play along, these queer figures not only legitimize their own lives but also inspire 

their viewers to follow suit. Jack Halberstam notes that while embracing the notion of queerness 

as hegemonic failure can be a liberating alternative for LGBTQ individuals, it “certainly comes 

accompanied by a host of negative affects, such as disappointment, disillusionment, and despair” 

(3). But, with that painful loss comes a potential to broaden notions of good citizenship beyond 

its exclusionary, limited definition.  

33 ​RuPaul’s Drag Race​ season 4, episode 9, “Frock the Vote.” 
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In American Dream ideology, a strong family unit is a major factor contributing to one’s 

success (Beeler 31). Many contestants on the show, such as season 3 queen Mimi Imfurst, share 

stories of being violently ousted from their homes only to find a loving family within the drag 

community. ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ queers real­world relationality by redefining the family beyond 

the conventional nuclear unit. During the season 5 episode “RuPaul Roast,” queens Alyssa 

Edwards and Roxxxy Andrews find themselves up for elimination. The queens LSFYL to the 

song “Whip My Hair” by Willow Smith. After the photo finish lip­synch, Roxxxy breaks down, 

telling the judges she’s always felt unwanted after being abandoned by her mother at a bus stop 

when she was just three years old. A visibly moved RuPaul tells the room that “as gay people, 

we get to choose our family” and decides to let both queens remain in the competition.    34

Throughout each season, there are tender moments on ​RuPaul’s Drag Race​ in which 

contestants exhibit queer pain caused by familial estrangement. And although these stories work 

to evoke audience empathy, they also reaffirm neoliberal values of individualism. Growing up a 

pariah shunned by family and peers is not a prerequisite to appearing on the reality competition. 

However, its host and the judging panel repeatedly stress that the ability to display vulnerability 

as a strength is an essential element in becoming America’s Next Drag Superstar. Stories of 

personal hardships become feats of neoliberalism like self­sufficiency and a tenacious work 

ethic, as well as a resolve, as season 5 winner Jinkx Monsoon says, not to live life “governed by 

a dark past but enlightened by a bright future.” ​ Season 7 contestant Tempest Dujour echoed 35

34 ​RuPaul’s Drag Race ​season 5, episode 7, “RuPaul Roast.” 
 
35 ​RuPaul’s Drag Race Untucked​ season 5, episode 7, “RuPaul Roast.” 
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Sharon’s sentiments of ​RuPaul’s​ ​Drag​ ​Race​ as a political platform when sharing her story as a 

gay Mormon youth whose parents made her undergo conversion therapy. “It nearly destroyed 

me,” she shares while having her makeup done by her challenge partner, Jaidynn Diore Fierce. 

Jaidynn was a young queen who, as of the episode’s taping, had not come out to her strict, 

religious parents. In a confessional interview, Tempest explains that ​RuPaul’s​ ​Drag​ ​Race​ allows 

its contestants the opportunity to “show those kids who are struggling themselves that there is 

someone who can empathize with what [they’re] going through. If [I could] help one kid live 

another day, then [the trauma was] worth it.” ​ In the same episode, Tempest’s fellow contestant 36

Trixie Mattel shares a story about her abusive stepfather: 

If I was being too sensitive or acting too feminine, he would call me a “trixie.” 

For years that was one of the worst words I could think of, so I took that name 

that used to have all this hurt to it, and I made it my drag name and now it’s 

something I celebrate, something I’m proud of. If I hadn’t gone through the 

horrible shit that happened when I was little, Trixie Mattel might not even exist.  
37

In a 2014 ​Guardian​ interview, RuPaul discusses why fans are drawn to ​RuPaul’s​ ​Drag​ ​Race​, 

explaining, ​“We’re dealing with people who have been shunned by society and have made a life 

regardless of what anyone else thinks of them ... It shows the tenacity of the human spirit ... I 

think that’s what’s so captivating about it, seeing how these beautiful creatures have managed to 

prevail” (Rogers, “​RuPaul: ​Drag Race​ ‘Has Exactly the Effect We Thought’”​). Many critics and 

36 ​RuPaul’s Drag Race​ season 7, episode 8, “Conjoined Queens.” 
 
37 ​RuPaul’s Drag Race​ Season 7, episode 8, “Conjoined Queens.” 
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academics continue to dismiss reality television as ignominious claptrap. But it is one of the few 

media locations where disenfranchised Americans have a voice. ​RuPaul’s Drag Race ​emboldens 

drag performers of varying racial, ethnic, and gender identities with the power to redefine how 

America perceives the historically devalued profession. Instead of reaffirming hegemonic 

notions of the drag queen as a social deviant, ​RuPaul’s Drag Race​ shows them triumphing in 

spite of the systemic hardships suffered at the hands of a society that devalues them. These 

displays of individualism and self­sufficiency reaffirm qualities of neoliberalism; however, as 

drag queens, they subvert notions of what a good citizen looks like.  

Like reality television, many consider the daytime talk show a contributor to America’s 

cultural dearth. In ​Freaks Talk Back: Tabloid Talk Shows and Sexual Nonconformity​, Joshua 

Gamson extols the benefits of the often exploitative morning fare. Like reality TV, daytime talk 

shows cater to a predominantly female audience and feature a range of diverse identities often 

underrepresented in so­called prestigious television programming. “For people whose life 

experience is so heavily tilted toward invisibility, whose nonconformity … discredits and 

disenfranchises them,” Gamson writes, “daytime TV talk shows are a big shot of visibility and 

media accreditation. It looks, for a moment, like you own this place” (5). The contestants of 

RuPaul’s​ ​Drag​ ​Race​ might be dismissed as freaks in the real world, but on the show their 

detractors are the ones who wear that label.  

In a season 4 episode, the five remaining queens are tasked to transform straight, 

cisgender fathers into pregnant drag queens on an episode called “DILFs: Dads I’d Like to 

Frock.” Sharon’s partner is a muscle­bound and boisterous middle­aged man named Mike. Mike 
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decides to infuse what he refers to as “a little drag queen drama” into his interactions in order to 

intimidate the other queens, namely, Chad. As the exchange escalates, Mike asks Sharon, “Are 

you going to let this bitch talk to me like this?” Instead of coming to her DILF’s defense, Sharon 

snaps at him, telling Mike not to call her sister a “bitch.” This scene works to satisfy oppressed 

audiences by showing a cisgendered straight man attempting to insert his authority over gay men 

in a (simulated) queer space and failing. This recalls the chapter “Sitting Ducks and Forbidden 

Fruit” from Gamson’s ​Freaks Talk Back​. In it, Gamson discusses the uniquely progressive 

atmosphere in 1990s daytime talk shows such as ​Ricki​ ​Lake.​ Gamson, who refers to Lake as a 

“former fat girl, honorary drag queen, and John Waters protégé” (58) explains that on Lake’s talk 

show, the LGBTQ guests were applauded for their courage while their detractors were treated 

like “the freaks” (Gamson, 130). 

During a segment on ​Untucked​, ​RuPaul’s​ ​Drag​ ​Race​ behind­the­scenes aftershow, the 

DILFs share their initial feelings of anxiety over the possibility of a drag queen being a man who 

wants to be a woman. ​ All admitted relief, with transphobic connotations, over the fact that drag 38

queens are “real men” who wear women’s clothing only as a means of entertaining, like a clown 

or burlesque dancer. Later, when they are joined by the queens, they thank them for this unique 

experience. DILF Mike proclaims, “You guys are real people. You’re not freaks. You’re real 

people with real feelings, with real desires, with real affection, with real love. You’re real 

38 ​Untucked​ aired on Logo TV from the second season until the sixth, with subsequent seasons running on 
YouTube. While the televised version is a saucy soap­operatic supplement to ​RuPaul’s Drag Race​, the web 
version’s grittier, cinema verité style sets a somber tone to convey the competition’s strain on its drag queen 
contestants. 
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people.” The delivery of his sentiment that “queers are people too” makes it seem as if this is a 

nascent thought for him. The DILFs’ willful ignorance of gay culture within a queer piece of 

media reverses the power balance of real­world relationality, making the heteronormative 

masculine figure the freak.   39

The stars of ​RuPaul’s Drag Race​ may not personally endorse a neoliberal philosophy. 

However, by placing hegemonically reviled figures such as the drag queen into a television genre 

whose makeup reifies principles of neoliberalism, the show broadens the possibilities of what a 

successful, “good” citizen can look like in America. ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ shows disenfranchised 

Americans succeeding within a neoliberal technology while transcending homonormativity, “a 

new kind of political sedative” (Duggan 189) that allays the most privileged of the LGBTQ 

community into apathetic inaction. By awarding a “freak” like Sharon with the crown, ​RuPaul’s 

Drag Race​ redefined what it meant to be “America’s Next Drag Superstar.” Along with 

possessing C.U.N.T., the winner must embody neoliberal ideals, namely, relying on one’s own 

strength to self­improve and overcome systemic hardships. Being the most fashion­forward, 

fishiest, or adept at makeup no longer guaranteed victory. ​ This was made apparent by the 40

following season’s winner, Jinkx Monsoon. Billing herself as “Seattle’s Premier Jewish 

Narcoleptic Drag Queen,” Jinkx excelled in challenges that tested the queens’ theatrical, musical, 

and comedic chops, but her fashion aesthetic and makeup skills were criticized harshly not only 

by the judges but also her fellow competitors.  

39 ​RuPaul’s Drag Race​ season 4, episode 10, “DILFs: Dads I’d Like to Frock.” 
 
40 “Fish” is drag queen slang for queens who look convincingly feminine, a pejorative play on the vagina. 
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During the judge’s deliberation in season 5’s second episode “Lip Synch Extravaganza 

Eleganza,” Michelle comments on Jinkx’s poor contouring skills, remarking her nose is shaded 

to look like Alice the Goon. ​ When fellow queen Coco calls Jinkx’s quirky runway looks 41

“bullshit,” Jinkx expresses exasperation over “defend[ing] a style of drag that’s completely valid. 

Every time I step into something new, I have to fight this fight again.” ​ That same episode, 42

Michelle describes Jinkx’s runway look as “pedestrian.” In later runways, Michelle continues to 

express frustration over Jinkx’s sartorial hiccups; when Jinkx finally delivers a look Michelle 

approves of, it’s treated like a monumental triumph.  
43

Scenes of Jinkx breaking down in the confessional interview are frequent; she repeatedly 

expresses tear­filled frustration over feeling misunderstood and underestimated by her fellow 

competitors. In the season 5 “Snatch Game” episode, a workroom scene finds multiple queens 

expressing condescending bewilderment over Jinkx’s celebrity choice, Edith “Little Edie” Beale. 

It feels disingenuous that a roomful of queer people would be unfamiliar with a camp icon like 

Beale, the eccentric cousin of Jacqueline Kennedy Onassis and subject of the Albert Maysles 

documentary ​Grey Gardens​ (1975). ​ However, this editorial decision builds to the narrative of 44

Jinkx as the queer neoliberal underdog who triumphs by embracing self­improvement while still 

41 Alice the Goon is the hulking, bald, hairy­armed character from E.C. Segar’s Popeye comic strips, whose 
nose resembled that of a proboscis monkey. 

   
42 ​RuPaul’s Drag Race​ season 5, episode 5, “Snatch Game.” 
 
43 ​RuPaul’s Drag Race ​season 5, episode 7, “RuPaul Roast.” 
 
44 This is made even more apparent when recalling the season 4 episode “Dragazines” Sharon portrayed an 

Edie Beale–like character in the challenge. In a scene from that episode’s ​Untucked​, ​RuPaul’s Drag Race​ after 
show, Jiggly remarks to Sharon that her “crazy cat lady” look reminded her of ​Grey Gardens​. 
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staying true to her artistic individuality. Like “Boo is just applause from ghosts,” Jinkx’s 

self­appointed credo, “water off a duck’s back,” reemphasizes the notion that it’s ultimately the 

responsibility of the individual to protect oneself from external harm. In a confessional 

interview, Jinkx explains that she adopted the idiom because “words can’t hurt you; only your 

perception of those words can hurt you.” ​ Despite detractors such as Michelle, who continually 45

questioned her makeup skills and sartorial taste, Jinkx’s self­reliant mobilization earned her the 

title of “America’s Next Drag Superstar.” 

In order to build the narrative of Jinkx as the dark horse of her season, she was often 

shown as the passive recipient of bullying from fellow finalists Detox Icunt and Roxxxy. After 

Detox’s elimination aired, she responded to how ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ framed the episode, 

explaining that the “​magic of the cut­and­paste process” exaggerated what transpired between 

the three. Detox added, ​“​Jinkx never sat back and let anyone attack her. She was always very 

upfront about sticking up for herself ... The fact that they didn’t show any of that is shocking ... It 

makes her look weak, and she never was. She was always self­assured and headstrong” (Virtel, 

“​RuPaul’s Drag​ ​Race​ Fourth Place Queen”).  

Reality television narratives often rely on generic character archetypes like heroes and 

villains. But instead of depending on writers to produce scripts, editors cull from hours of raw 

footage in order to satisfy their storylines. Depicting Jinkx as the passive recipient of her fellow 

queens’ taunts and insults compels the audience to admire the queen for her “water off a duck’s 

back” self­reliance. This in turn framed Roxxxy as the season’s “bully,” causing fans to attack 

45 ​RuPaul’s Drag Race ​season 5, episode 9, “Scent of a Drag Queen.”  
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her on social media, despite the fact that Roxxxy was shown overcoming her own personal 

hardships (Jones, “The Internet Hates”). ​As neoliberal ideology decrees, mobility is possible no 

matter the external, systemic hardships one might encounter based on one’s socioeconomic 

standing. ​RuPaul’s Drag Race​ reaffirmed this by crowning Jinkx the winner of her season. 

 

Citizen Drag: Queering the Limits of Neoliberalism.​ “Should a homosexual be a good citizen?” 

(Bersani 113) ​RuPaul’s Drag Race​ shows queer bodies succeeding within a neoliberal 

technology as money­minded entertainers who rely on their own individuality and inner strength 

to persevere and self­improve. While increased media visibility of individuals who defy 

hegemonic standards of gender and sexuality works to legitimize otherwise misrepresented 

groups, Bersani wonders whether “some useful friction—and as a result some useful 

thought—may be created by questioning the compatibility of homosexuality with civil service” 

(152). From the 1930s Pansy Craze, when Manhattan’s straight elite packed drag houses, to the 

derided 1960s street fairies who sparked a revolution at the Stonewall Inn, drag serves to 

provoke as much as it entertains. Transgressional provocation is not necessarily synonymous 

with good citizenship; however, drag’s defiant boundary crossing sheds light on the oppressive 

limitations of dominant culture’s negotiations of gender, race, class, and sexuality. 

During her tenure on the show, Sharon excelled by queering tenets of neoliberal 

citizenship by equating punk rock irreverence with fierce individualism. While this made her an 

inspirational figure for the show’s hundreds of thousands of fans, after Sharon’s time on the 
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show, accounts of unruly behavior and accusations of racism surfaced throughout the Internet.  46

In a January 2013 interview with James St. James, the New York City 1990s club kid turned 

media personality, Sharon explained the anxieties of post–reality TV fame. “It’s embracing, it’s 

ridiculous, and it’s also very taxing at times. I never set out to be a role model,” she admitted. 

“I’m not even that good of a person. If anyone knows a real drag queen, we’re not the greatest 

people. But I think that’s why people love us. We remind them of severe beauty and tragic 

flaws.” ​ By framing a potentially problematic queer punk rock transgressor like Sharon as a 47

model of neoliberalism, ​RuPaul’s Drag Race​ broadens what it means to be a successful 

American citizen beyond homonormative domesticity. American success as seen on the reality 

competition stands in contrast to the stifling notions of homonormative domesticity where gays 

“go home and cook dinner, forever” (Duggan 189). The concluding chapter focuses on ​RuPaul’s 

Drag Race​’s relationship with its diverse, rabid fan base. In this age of media convergence, both 

show and spectator broaden perceptions of American success by redefining the discourse of drag 

while also acting as a springboard to larger conversations on identity, sexuality, and relationality. 

 

CONCLUSION: LEGENDARY CHILDREN OF THE RU­VOLUTION: DRAG FANDOM 

 ​As previously explored in this thesis, drag queens have historically been punished by 

mainstream America for their transgressive gender bending with a shaky socioeconomic status, 

46 www.newnownext.com/sharon­needles­life­ball­interview/05/2013/, 
www.reddit.com/r/rupaulsdragrace/comments/2u49ij/visage_and_raven_calling_out_sharon_needles_as_a/, 
www.reddit.com/r/rupaulsdragrace/comments/2kr2ls/so_tonight_i_met_sharon/, 
www.newnownext.com/sharon­needles­attacked­in­atlanta­breaks­down/06/2012/. 

 
47 www.youtube.com/watch?v=br2AOZ1dYn0. 
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which often leads to scenarios rarely associated with American success, including drug abuse, 

prostitution, and jail time. The phenomenal cult following of ​RuPaul’s Drag Race​ transforms 

drag queens from maligned masculine failures into adored media darlings. This affords 

unparalleled entryways to American success for drag queen entertainers while also broadening 

the notion of what kind of Americans can be framed as an aspiration for its youth culture. 

  

Unconventional Conventionists: Fan Engagement at DragCon and Beyond.​ During the second 

weekend of May 2015, the Los Angeles Convention Center played host to the first ever RuPaul’s 

DragCon. ​According to DragCon organizers, nearly 14,000 drag queens and devotees (Nichols, 

“RuPaul’s DragCon”) braved long lines to snap selfies and seek autographs from their favorite 

RuPaul’s​ ​Drag Race​ stars. ​Fittingly, DragCon culminated in a keynote address from the show’s 

eponymous host. As we sat down and waited for RuPaul to take the stage, I couldn’t help but 

overhear the conversation between the three middle­aged men sitting directly behind me. Each 

expressed their astonishment at how young the DragCon’s attendees skewed. The men, who 

appeared to be in their early 50s, agreed that while they were growing up gay in the 1970s, never 

in their wildest dreams could they have ever imagined a show existing that celebrates overt 

gayness in the manner of ​RuPaul’s Drag Race​. They mused that perhaps if something like 

RuPaul’s Drag Race​ had been on the air back then, it would have made their adolescence less 

lonely.​ ​RuPaul also brought up the show’s younger fanbase during his keynote. He explained 

that when show producers World of Wonder planned the seventh season, they intentionally cast 

young, conventionally attractive queens already established on social media (Max, Miss Fame, 
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Pearl, and season winner Violet Chachki) and celebrity judges such as pop star Ariana Grande to 

entice younger viewers. And while the strategy worked, RuPaul expressed dismay over what he 

perceived to be a disconnect between the show’s message and young fans’ online engagement 

with not only each other but also the queens. “We’ve noticed that ... there is a certain hurtfulness 

young people display on social media,” RuPaul explained. ​Throughout his address, RuPaul 

repeatedly expressed his horror over what he believed to be a culture of meanness permeating 

throughout ​the show’s​ fervent adolescent fandom, prompting him to emphatically declare 

kindness as “the new cool.” He entreated older viewers to​ enlighten the youth as to why violent 

speech was not on the show’s message, to teach them about those “whose blood was spilled” so a 

show starring a bunch of drag queens could even exist.  While RuPaul expressed 48

disappointment over the very audience demographic the show intentionally chose to target, many 

fans and critics shared their own disappointment over season 7’s production and casting choices, 

calling it “tremendously disappointing” (Wortham, “‘RuPaul’s Drag Race’ Highlights”).  

Instead of continuing a decline in quality like many long­running shows before it, the 

show bounced back the following year. Season 8’s queens represented a wide array of varying 

racial, economic, and artistic backgrounds. Its top four finalists were all people of color: Chi Chi 

DeVayne, a self­proclaimed “trash queen” from backwoods Louisiana; Kim Chi, a Korean 

American virgin whose own mother doesn’t know she does drag; Naomi Smalls, a young, black 

modelesque 21 year­old; and Bob the Drag Queen, a New York comedy queen whose brazen 

confidence and unapologetic blackness secured her the title of America’s Next Drag Superstar. 

48 www.youtube.com/watch?v=­xLYaCmtAdA. 
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While the keynote speech RuPaul delivered at the inaugural DragCon felt motivated by 

RuPaul’s disappointment in the hateful online discourse he witnessed among the show’s younger 

fans, his keynote the following year was decidedly more jovial. Season 8 reenergized ​RuPaul’s 

Drag Race​, a franchise the ​New York Times​ calls “​the rare space on television that relishes 

honesty and exploration, that doesn’t subscribe to the notion that all is well now that we live in a 

post­marriage­equality world” ​(Wortham, “​RuPaul’s Drag Race​ Highlights”). At RuPaul’s 

keynote address at DragCon 2016, which took place on Mother’s Day, he was moved to tears 

several times expressing his gratitude to those fans who choose to embrace “laughter, love, 

beauty, and magic” in a culture whose limitations of identity alienate and harm those who 

trespass boundaries of acceptable gender presentation. While he urged his audience to “play with 

all the colors in the crayon box,” his radiant positivity does not turn a blind eye to the culture’s 

pervasive darkness prevalent in a bigoted culture that often responds to misunderstood 

individuals with discrimination and violence. RuPaul remarked on the duality of our culture, 

explaining, “[the world is] horrible, but it’s also absolutely gorgeous.”   49

DragCon 2016 boasted 10,000 more attendees than the year before, with a reported 

22,575 fans filling the Los Angeles Convention Center. ​ The positive reception of ​RuPaul’s 50

Drag Race​ humanizes the drag queen figure during a particularly polarizing time in America, 

where its emerging youth culture is becoming increasingly queerer while stories surrounding 

49 www.youtube.com/watch?v=4EXGiZkGFTw. 
 
50  www.bluebay700.com/2016/05/09/rupauls­dragcon­2016­broke­last­years­attendance­with­22575­ 

guests/. 
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transgender bathroom rights flood the daily news cycle. ​ ​Reframing drag queens into in­demand 51

entertainers whose professional opportunities transcend the traditional scope of a drag queen’s 

career trajectory broadens perceptions of what kind of American citizens deserve success. 

Further, it changes the hegemonic perception of the drag queen from a sexual deviant to an 

acceptable role model for children. While this too broadens perceptions of American success, it 

also complicates drag’s place in the queer sphere as a celebrated, counterhegemonic art form. 

The influence of ​RuPaul’s Drag Race​ on contemporary discourses surrounding drag, fandom, 

sexuality, and relationality opens up the possibility of several future projects. 

 

Drag Queens on TV, After TV: RuPaul’s Drag Race’s Cultural Legacy. RuPaul’s Drag Race​ was 

created to appeal to a wide swath of viewers, including those whom its host refers to as “Betty 

and Joe Beercan.” Although it’s possible that these heteronormative “nice folks” might not let a 

drag queen in their house to use their phone, they’ll revel in her tenacity, beauty, and colorful 

humor as seen on TV. For the Betty and Joe Beercan syndicate, ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ is a 

pleasurable if simulated glimpse into a sliver of the gay lived experience. By transforming drag 

entertainers into stars on a reality competition, ​RuPaul’s​ ​Drag Race​ has been a previously 

unheard of launchpad for queens of varying gender expressions and identities to future career 

success. While this is professionally beneficial for those who appear on the show, does it help or 

hinder careers of drag queens who don’t count themselves among RuPaul’s legendary children? 

Jasmine Masters, who was already a divisive character within the show’s​ ​fandom, created quite a 

51 www.broadly.vice.com/en_us/article/teens­these­days­are­queer­af­new­study­says.  
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stir with the YouTube post blaming the show for “fucking up drag,” prompted several negative 

responses from all corners of the drag community. Nina West, a popular Midwestern drag queen 

who has auditioned multiple times but has never been cast on ​RuPaul’s​ ​Drag Race​, countered 

Jasmine’s video on her podcast. “We all come from somewhere and something,” West explains. 

“Our experiences are different. Our inspirations are vast. From club kid to pageant queen, why 

would we want to limit what is as colorful as that rainbow flag we proudly fly?”   52

During a gig in Los Angeles, Sharon Needles relayed to the crowd her thoughts on the 

legacy of the show that made her famous.​ “What I think ​RuPaul’s Drag Race​ did was invite 

everyone to the party, especially women,” she explained. “And I think that’s probably the coolest 

thing that the show’s ever done. It made drag not just be here for [Sharon points to the preppy 

gay man whose “veneers, gelled hair, and tan skin” she made fun of moments ago] but it also 

brought it for girls like you, girls like you, and girls like you. And I know that you stood up for 

your gay brothers and sisters in high school, and I think that is so much more a part of the drag 

community.” ​ While there are no set figures, based on social media presence on ​RuPaul’s​ ​Drag 53

Race​ social media groups found on Facebook and Reddit, a large contingent of the show’s fans 

are straight adult women. Currently, there is scant scholarship about relationships between 

straight women and gay men (Fackler and Salvato 59). However, the reality competition’s 

presence of a sizeable​ ​straight cis female fanbase might demand more attention be paid to the 

friendships between gay men and straight women. In “Fag Hag: A Theory of Effeminate 

52 www.superdragqueen.com/2016/02/01/getting­outraced­by­the­race/. 
 
53 www.youtube.com/watch?v=FG1dD­S6GWU. 
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Enthusiasms,” authors Maria F. Fackler and Nick Salvato question why contemporary queer 

theory is hesitant to reconsider the contentiously named fag hag figure:  

[A]ny possible (recuperative or conciliatory) theoretical work on the figure of the 

fag hag gets swiftly and summarily undercut by the twinned assumptions that 

since the etymology of the term reveals both its homophobic and misogynistic 

origins (woman as an evil spirit, a witch, an ugly repulsive old crone, and, 

figuratively, a personification of vice) and the woman’s relationality and 

incidentality to her gay male counterpart, the term fag hag must always already 

enact the woman’s erasure from gay male spaces as anything other than a 

supplementary, contingent figure. (Fackler and Salvato 60) 

The term “fag hag” is inflammatory for obvious reasons; however, ​RuPaul’s​ ​Drag Race​’s 

popularity among straight women merits a reconsideration of relationality between both herself 

and her gay male counterpart.  

Although their celebrity scope is nowhere near the level of mainstream commercial pop 

stars such as Miley Cyrus, the queens of ​RuPaul’s Drag Race​ nevertheless command a large, 

dedicated following of fans of all age groups, gender identities, and sexual orientations from all 

over the world. Unlike A­list celebrities whose exalted status entitles them to a level of 

protection and physical distance from their fans, the life span of reality TV stars’ relevance has 

proven to be much more fleeting, meaning they must work harder to stay in their fans’ favor. 

This includes a drag queen interacting directly with her fans on social media or in person at 

meet­and­greets held before and after live shows, at events such as DragCon, and even on 
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Caribbean cruises (Al and Chuck Travel’s “Drag Stars at Sea”). While a staged interaction 

between drag queen and fan can be rewarding, it can also be tedious and exhausting, which is 

why it usually comes with a hefty price tag. ​ One could argue that these paid­for interactions 54

replace the tip transactions between the drag queen and her nightclub crowd.  
55

The bulk of this project was researched and written during ​RuPaul’s Drag Race​’s 

admittedly uninspiring seventh season, which regrettably excludes commentary on season 8, 

whose colorful cast of queens represented multiple backgrounds, social identities, and drag 

aestheticism, rekindling the show’s revolutionary potential that season 7 seemed to lack. As I 

continue to forge my path from ​RuPaul’s Drag Race ​superfan to media and cultural critic, I 

intend to keep engaging with the show’s “Ru­Volutionary” political potential to change the 

discursive formation of the drag queen from marginalized social deviant to American success.   

RuPaul’s Drag Race​, like all things, will come to an eventual end. The cultural impact of 

an event or media artifact is not always fully realized until after distance from it is created with 

the passing of time. During the Drag Is Punk panel at DragCon 2016, Henry Rollins called the 

queer self­expression in the face of hegemonic adversity “civil rights” and ​RuPaul’s Drag 

Race​’s cult popularity a “social revolution.” Rollins explained that drag’s trouncing over 

conventions of self­expression “frees everyone else. Even if they don’t admit it.” ​RuPaul’s Drag 

54 According to pricing information on their respective websites, two­day admission to RuPaul’s DragCon 
is $50 (does not include travel accommodations or VIP add­ons); one general admission ticket to see RuPaul’s 
Battle of the Seasons 2016 Extravaganza, a large scale tour spanning Europe, North America, and Australia, starts at 
$39.50 for U.S. tour stops, with VIP meet­and­greet packages ranging from $199–$299; 2016’s Drag Stars at Sea 
Tour starts at $439. 

   
55 ​Also of note: Another observed outcome of the show’s popularity is that the larger scale of shows like 

The Battle of the Seasons Tour changes dynamic between queen and audience, making audience less inclined to tip 
the performer.    
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Race​ succeeds in “nicing up” the transgressive art with its Disneyfied representation of drag, 

transforming its competitors into upstanding citizens within a system whose neoliberal ideology 

favors homonormative gay respectability over queer radicalism. Under the guise of an accessible 

reality competition, ​RuPaul’s Drag Race​ enters the homes of “Betty and Joe Beercan” a queer 

Trojan horse. TV drag queens entertain and endear while also exposing conventional standards 

of identity for the social fabrications they are to some viewers who, prior to their introduction to 

the show, were perhaps unwilling or unable to understand gender and sexuality beyond the 

binary. Alaska, who also participated in the Drag Is Punk panel, predicted that the show’s 

continued gain in popularity not only untaps unparalleled professional opportunities for drag 

queen entertainers but also advances the social progression of the human race. “Drag is shaking 

up the social norms that have been in place for a long time,” Alaska observed. “I think the more 

that we blur those lines between what is acceptable for a man to do and what is acceptable for a 

woman to do, the more evolved our planet will be, and hopefully there will be less war. 

Hopefully, it will be more like ​Star Trek​.” As history shows, culture is not linearly progressive 

but cyclical, and as the pop culture pendulum makes its eventual swing back to favor more 

conservative­minded media, the inevitable farewell of ​RuPaul’s Drag Race​ may squelch 

advances toward mainstream acceptance of gender as a fluid personal choice unbound by the 

rigid confines of normative convention. Drag queen culture may eventually be forced to retreat 

back to the underground from where it came, but for the time being, the drag queens of ​RuPaul’s 

Drag​ ​Race​ are enjoying their place in the sun, or in this case, the television studio lights.  56

56 This thesis was completed days before the shootings that claimed the lives of 49 and injured 53 more at 
Pulse, a popular LGBTQ nightclub and drag venue in Orlando, Florida, June 16, 2016. 
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