

2008

# La Noche de Los Lápices

Beatriz Badikian-Gartler

Follow this and additional works at: <https://via.library.depaul.edu/dialogo>

Part of the [Latin American Languages and Societies Commons](#)

---

## Recommended Citation

Badikian-Gartler, Beatriz (2008) "La Noche de Los Lápices," *Diálogo*: Vol. 11 : No. 1 , Article 12.

Available at: <https://via.library.depaul.edu/dialogo/vol11/iss1/12>

This Rincón Creativo is brought to you for free and open access by the Center for Latino Research at Via Sapientiae. It has been accepted for inclusion in Diálogo by an authorized editor of Via Sapientiae. For more information, please contact [wsulliv6@depaul.edu](mailto:wsulliv6@depaul.edu), [c.mcclure@depaul.edu](mailto:c.mcclure@depaul.edu).

---

# La Noche de Los Lápices

## **Cover Page Footnote**

This article is from an earlier iteration of Diálogo which had the subtitle "A Bilingual Journal." The publication is now titled "Diálogo: An Interdisciplinary Studies Journal."



# La Noche de Los Lápices

En septiembre de 1976 un grupo de estudiantes secundarios fueron secuestrados en horas de la madrugada de sus casas en La Plata, en la provincia de Buenos Aires, y llevados a un campo secreto de detención porque habían organizado una campaña para rebajar el precio de los autobuses para los estudiantes. Este incidente se conoció como "la noche de los lápices." Este poema está inspirado en la película del mismo nombre contada por el único sobreviviente del grupo.

*ya estamos muertos* gime la joven quinceañera  
desde en un rincón de la celda  
atrapada como un animal en cacería  
su cara cubierta de sangre seca y  
endurecida sobre sus labios  
sus hombros sus muslos  
su cabello hilachas de grasa  
trapos sucios cubren su pequeño cuerpo débil  
sus pechos apenas cubiertos

la venda  
siempre la venda sobre los ojos  
siempre la desnudez

piel expuesta al aire y  
a los milicos con ojos hambrientos  
y manos que fabrican dolor

un dolor insoportable

en la minúscula celda oscura  
el piso es asqueroso no hay ni una cama aquí  
ni una silla  
ni siquiera una frazada  
sólo una lata cuatro paredes grises  
y un techo de barras metálicas  
para sobrevivir los estudiantes cantan hacen ejercicio físico  
crean complicadas fantasías de cenas con lomo  
y champagne el cine los sábados por la tarde  
caminatas en el parque en la primavera  
la fiesta de fin de curso

*nosotros ya estamos muertos* le dice la chiquilla  
al único sobreviviente *no nos olviden*

BEATRIZ BADIKIAN-GARTLER was born and reared in Buenos Aires, Argentina, and has lived in the Chicago area for over thirty-five years. Badikian-Gartler holds a Ph.D. in English from the University of Illinois at Chicago and currently teaches at Northwestern University. Her essays, poems, and stories have been published in numerous journals, anthologies, and newspapers in the United States and abroad. She is a popular performer and lectures often on women's issues, art, and literature. In 2000 Badikian was selected as one of the One-Hundred Women Who Make a Difference in Chicago by Today's Woman magazine. She is an Illinois Humanities Council Road Scholar and a frequent Newberry Library instructor. Her second full length collection, *Mapmaker Revisited: New and Selected Poems*, was published in 1999 from Gladsome Books in Chicago. Her first novel *Old Gloves – A 20th Century Saga* was published in 2005 by Fractal Edge Press in Chicago. To contact: Bbgartler@aol.com