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Mille-Feuille: 1. du latin millefolium, nom 
vulgaire d'une espèce d'achillée dont les feuilles 
sont très finement découpées en tous sens. 
Appelée encore « herbe aux coupures », « herbe 
au charpentier », « herbe au voiturier », c'est une 
plante vivace qui croît au bord des chemins, dans 
les pelouses sèches, et dont les fleurs, blanches 
ou roses, sont réunies en capitules.  2. pâtisserie, 
connue aux États-Unis sous le nom de 
« Napoleon ». Composée de fins feuillets de pâte 
feuilletée entre lesquels on intercale une crème 
pâtissière au beurre ou une crème chantilly.  3. 
Les plus de trois mille feuillets de prose et de 
poésie qui ont fini par voir le jour dans notre 
magazine littéraire.  4. texte à dévorer goulûment. 
S'assurer, lorsque l'on y plongera les dents, que 
le contenu en déborde de toutes parts. Bon 
appétit ! 
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Tel crayon, telle gomme 
 
Quelques mots se forment sur le papier, 
Non ! Ils sont déjà effacés. 
Je n’ai pas d'idées sur ce sujet 
Tandis que mes camarades ont déjà commencé. 
 
Une guerre éternelle entre crayon et gomme 
Exactement comme animal et homme 
Ah ! Le crayon recommence à écrire ! 
Je laisse mes idées se décrire. 
 
Je lis et relis les mots formés par ce bâton 
magique. 
Il navigue vaguement sur la page, 
Tandis que la gomme l'arrête 
Et les mots s'effacent. 
 
Léa Sou 
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D’un secret sans paroles 

Là – où trois mondes se touchent et les oiseaux 
chantent 

une chanson ivre à 10 heures chaque jour, là – 
où poussent les arbres puissants dans le sol 

fertile des rêves et des histoires racontées 
très brièvement; et là, où le soleil empêche de 

voir 
la fin d’un ciel sans fin; c’est là – 

c’est là qu’on trouve l’énigme d’une vie, 
qui cache son secret dans les mots, dans 

les espoirs et les rêves de demain, de prochain 
et d’hier, de ce qui pourrait venir; ce qui 

aurait déjà pu venir 
ou ce qui… 

ayant raté le train 
pour avoir dormi trop longtemps  

en rêvant du printemps qui n’est jamais venu. 
Et qu’il a dû écrire à Madame Vivienne que – 

je suis désolé, mais ici, où le train ne 
circule qu’une fois par jour, où le chanteur n’est 

qu’un clochard ivre, 
celui qui brait comme un âne pour 10 centimes 

chaque jour – ici, où la fertilité du sol n’est 
racontée que dans les 

histoires d’hier, ici, Madame Vivienne, il n’y a 
pas d’énigmes. 

 Ici n’est que la question – une question 
seulement, 

 formulée tandis que la fumée empêche la vue 
du soleil, 

comment vivre? Comment parler des espoirs, 
des rêves et des désirs, qui se cachent dans  

notre cœur, comme un secret – un secret sans 
paroles?  

 
Sujitha Parshi 
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Alger est-elle toujours aussi blanche ? 
Éclaboussé son manteau immaculé 
Que la méditerranée n’a su protéger 
De la menace franche 
 
Loin de toi tes enfants se remémorent 
Les plages où ils ont appris à nager 
Ton vent doux protégeant la communauté 
Et leurs ancêtres inhumés, sont-ils maures ? 
 
Vite ! les rejoindre 
 
Victoria Martial 
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Comme vous 
 

Comme vous, 
J’ai vu des larmes rouler de l’œil noir des 
colombes 
J’ai vu pendre à leurs becs les brins fanés 
D’un olivier jauni par le souffle des bombes 
 

Comme vous, 
J’ai vu l’enfance grandir au milieu des 
décombres 
Tous ces mômes plus vieux que leur âge 
J’en ai vu jouer, mais pour de faux  
Puis se salir les mains dans l’orgueil d’un 
drapeau 
 

Comme vous, 
J’ai vu, en vain, s’aligner trop de tombes 
J’ai vu les morts en rangs serrés continuer leur 
sommeil 
J’ai vu ces croix blanches, par milliers, sur le 
vert du gazon 
Resplendir vaillamment sous d’indécents soleils 
 
 Comme vous, 
J’ai vu la guerre, de loin, à la télévision  
J’ai vu la paix fuir à tire-d’aile  
Sans plus un toit pour se poser  
 

 
 
 
 
 



   
 

5 
 

 
 
 
 
Mais un jour…  

Un jour, la paix retrouvera sa maison 
Une maison tout ouverte             
Sans clés, ni cloisons 
Où des gens de tous rivages 
Rendront les pensées plus larges 
 
J’espère tellement cette maison : 
J’enrage et j’en rêve ! 

 
Comme vous 

 
Philippe Lancastel 
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Aux limites de la ville 
 
En janvier, j'ai quitté Chicago, où j'étais tombé 
dans une période de confort obstiné, pour Paris, 
espérant qu'un changement de lieu m'aiderait à 
sortir d'un cycle de stagnation intellectuelle. À 
Paris, cependant, j'ai trouvé que les jours 
passaient avec une lenteur extraordinaire, 
maintenant qu'ils n'étaient pas occupés par ma 
routine habituelle et mes visages familiers. 
 
Chaque jour, je me mettais en route et marchais 
sans but ni objectif dans les rues denses qui ne 
voient des rayons de soleil guère plus que 
pendant quelques minutes en hiver. Pour 
échapper à la densité urbaine, je m'aventurais 
dans les forêts qui bordent la ville. Plus 
précisément, je me rendais souvent au Bois de 
Boulogne pour observer la pléthore de variétés 
aviaires. Ces oiseaux m'ont donné ma première 
leçon de français sur la nature, car j'en ai profité 
pour apprendre leurs noms en français. 
 
J’ai fait la connaissance des canards. Des cygnes. 
Des cormorans et des foulques. Et un jour, alors 
que je me promenais dans une partie plus 
profonde de la forêt, je suis tombé sur un héron 
bleu qui se tenait complètement immobile sur la 
rive d'une petite rivière. Je me suis réfugié dans 
cette démarche, à la fois leçon de français et de 
naturalisme. De manière perverse, mon 
expérience de la forêt m'a rapproché de la ville. Il 
n’y a rien de plus Unheimliche que de trouver la 
tranquillité dans une ville inconnue. 
 
Jacques Marchesi 
  
 



   
 

7 
 

À la mer 
 
Au bord de l'océan,  
dans une ville pleine de fantômes,  
Il y a un hôtel vide.  
Les lits sont faits et bien rangés, 
Les chaises sont soigneusement disposées sous 
les tables.  
Les serviettes sont pliées et scrupuleusement 
placées sur les étagères de la salle de bain.  
Mais il n'y a personne.  
Les fenêtres restent ouvertes, voulant à tout prix  
que quelqu'un s'appuie sur leur rebord 
La cuisine est toujours inodore,  
Là où il y avait autrefois du son, du mouvement 
et de bonnes odeurs, 
il n'y a plus rien maintenant. 
Le silence, la tranquillité et le vide.  
Le son de l'océan flotte dans l’air  
Et peint les murs avec du sel, de la mer, et du 
sable.  
Les oiseaux planent haut au-dessus de l'hôtel  
Mais ils ne prennent pratiquement pas la peine 
d’atterrir.  
La solitude imprègne chaque pièce, 
les portes sont rouillées  
et il n'y a personne pour nettoyer 
la couche de poussière qui recouvre toutes les 
surfaces. 
Si même un seul homme entrait, 
il pourrait y avoir une raison d'être, 
mais s'il n'y a pas de visiteurs,  
est-ce même un hôtel ? 
 
Olivia Griffin 
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Dans le labyrinthe de la nuit, 
Une bourrasque danse avec le papillon, 
Le nénuphar chancelle sous le clair de lune, 
Un octogone de rêves en suspension. 
 
La rhapsodie du vent murmure une sérénade 
Aux tournesols qui écoutent en utopie, 
Chaque pétale vibrant comme une note 
Dans cet univers où l’espoir fleurit. 
 
Brooke Davis 
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Écho 
 
Trouble  
  
Secondes béates de franchise  
lucide  
Ça déstabilise les enfants  
Mais ça tu le savais, l’avais toujours su : 
  
Tu as dit, dans un rictus, que tu étais à craindre 
Tu m’as dit que tu le prouverais - 
  
tu as ouvert une boîte 
  
J’ai ri, gênée, je t’ai conforté en forçant la 
mémoire de la boîte  
- vide à part quelques crayons, une cigarette, 
une cassette, un polaroïd - 
à changer de forme illico  
J’ai appris que l’embarras pour toi faisait suer 
Tu m’as fait peur pour la première fois  
J’aurais préféré que tu sois Barbe-bleue 
J’aurais préféré trouver quelque chose dans 
cette putain de boîte 
  
  
50  
  
De retour à la maison: 
J’attends une Pentecôte privée 
pour moi seule 
Je parlerai d’un coup LSF et 
vietnamien et allemand  
Rien à prêcher, sauf 
peut-être les bénéfices du kink 
ou des trajets en bus… 
Non, réflexion faite - 
je veux que ça nous touche tous, 
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non pas un Babel inverse mais 
un entendement partagé  
de toutes les langues  
en même temps 
  
Je lui ai dit ça 
(je t’ai dit ça) 
avec les yeux (tu l’appelais la langue des yeux 
et tu me haïssais, mon dieu, que tu me haïssais) 
et 
tu as ricané 
sangloté  
Tu m’as dit c’est affreux, 
t’es trop multiple maintenant 
Et tu avais gravement tort  
À donner le vertige 
Car tu savais (il savait)  
que chez toi je n’étais jamais 
qu’une chose facile 
Et ce mot était à moi 
  
  
Bibliographie  
  
Pensée inacceptable  
que c’est toi qui verras 
chaque intertexte 
chaque foutue allusion  
Car tous mes livres 
sont les tiens 
  
Si romanesque  
franchement - renforcer  
cette unicité en bâtissant 
une bibliothèque ouverte à tous  
sauf moi, je suppose,  
à cause de ta mère 
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Mais il est parfois consolant  
de savoir que je me trompe 
que tout ça n’était qu’un décor  
Finalement 
les listes n’égalent pas  
les idées  
  
Vivre sans bibliothécaire  
faisait peur au début  
Puis j’ai bu seule dans un bar 
j’ai pu admettre la honte et  
les démangeaisons que j’ai ressenties 
à chaque mot que tu prononçais  
  
C’est solitaire de toute façon  
Mais quel soulagement de parler 
les langues que je parle 
Toi 
tu ne sais même pas écrire 
une bibliographie 
  
Alicen Weida  
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Les chaos de la vie 
 
Je m’attache aux pagailles de la vie 
À leurs trucs imprévisibles 
Je respire dans leurs chaos vivants 
Je me glisse dans la folie 
J’écoute la frénésie 
J’ai aimé les cités qui font des ravages 
Elles détruisent la tranquillité de l’esprit 
Me noie sous les dégâts 
 
Je ne pourrai me passer 
D’être foncièrement : 
Dément. 
 
D’après « Le Chant des villes », poème inédit 
d’Andrée Chedid commandé par le Printemps des 
Poètes (2006)  
Marius Pescador 
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Tennis 
 
Sur le court, la balle vole, 
les joueurs entrent, elle roule. 
Avec force, ils servent, frappent, 
À ce jeu ils se surpassent. 
 
Laksh Mehta 
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Éloge du lycée 
 

J’ai toujours été du genre à compter. 
20 jours avant mon concours. 

20 heures avant ma répétition d'orchestre. 
20 minutes avant la fin de mon devoir. 

 
Mais que se passe-t-il après ? 

 
31 jours avant ma grande audition. 

63 jours avant mon examen de calcul. 
72 jours avant mes décisions universitaires. 

146 jours avant d'obtenir mon diplôme. 
Et ça continue, encore et encore. 

 
Adieu, nuits reposantes  

dans mon lit bien chaud. 
Adieu les agendas impeccables. 
Adieu le soleil aux beaux jours. 

Adieu les moments de rire partagés entre amis. 
 

Où est passé tout cela ? 
 

Xavier Miyazaki 
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La mare 
  
Un garçon contemple l’étendue calme 
De petits nénuphars roses et blancs 
Et de rides douces, dorées, tissées dans 
Une feuille brillante cachant des mondes en 
profondeur. 
  
En profondeur, là où des tours s’effritent en 
sable, 
Où des krakens rôdent dans des cavernes 
couvertes d’algues, 
Où des ermites réfléchissent seuls dans des 
coquilles, 
Dans les ruelles de ce qui était autrefois une 
ville. 
  
Un royaume englouti inconnu du genre humain, 
Des vairons agités qui fuient des anguilles 
lumineuses, 
Et des requins dont la folie brûle les ventres 
vides, 
Tous les vagabonds sous-marins sans foyer. 
  
—Mais regarde, plus haut, les bébés canards 
sont rentrés ! 
Une file de duvet jaune serpente vers 
Le quai, derrière la mère-oiseau guidant, 
Qui dirige le groupe loin des eaux trop 
profondes. 
  
Le garçon attrape le biscuit salé qu’il gardait 
Dans la poche de sa veste… en miettes… 
Qui d’autre les nourrirait de pain ou de biscuits, 
Tous les sept de ces bébés canards qui ont faim?  
  
Il fait une pause, et entend sa voix chanter, 
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Qu’il meurt d’envie de connaître, si chère, 
étrangère. 
Imaginant le rire précieux d’une petite sœur, 
Il lance, dans la mare, les miettes salées. 
  
Si mignons! Donnons-leur des noms! Elle aurait 
crié. 
Coin-coin, elle aurait dit… Mais au lieu des 
bateaux pirates, 
Des châteaux d’oreillers, son premier mot, ses 
premiers pas, 
Elle n’a eu que quelques premières respirations. 
  
Sa mère crie. C’est l’heure du dîner. 
Et alors qu’il remonte sur la colline, il entend 
Les canetons cancaner avec joie et gratitude. 
Regarde, vois-les nager sur la feuille d’or. 
  
_______  
  
Un garçon dévale maladroitement la colline, 
—Vite, vite! Je les vois, il y en a tellement! dit-il à 
un homme 
Qui boitille vers l’eau, puis qui regarde fixement 
Un groupe de colverts planant vers le quai. 
  
Le garçon tend sa main pour offrir à l’homme 
Un morceau de pain émietté, écrasé dans sa 
paume  
—Jette-le, ils aiment ça! Une pause. Un plouf. 
Les colverts avalent. Il glousse doucement. 
  
—Tu as raison, ils adorent ça —Tu vois, je te 
l’avais dit. 
Les grenouilles coassent, et les grillons 
stridulent. 
Les colverts cancanent et remplissent l’air de 
chansons. 
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—Mon fils, là-bas, regarde, celui-là s’appelle 
Flaque. 
  
Il indique les colverts maladroits qui plongent 
leurs têtes 
Sous l’eau, découvrant des mondes sous-marins 
Illuminés par des méduses bleues fluorescentes 
Qui remplissent l’ombre des coquilles vides 
  
Et des grottes d’ermites qui ne se cachent plus 
Et des bancs de vairons, de raies manta, et de 
krakens 
Érigeant à nouveau des tours de corail, 
Vers le ciel d’ondulations dorées dansantes. 
  
L’homme regarde au loin l’étendue calme 
D’une mare glauque et envahie par des roseaux, 
des libellules, des rondins flottants, et des 
canards, 
Avec des souvenirs de nénuphars roses et 
blancs. 
 
Ryan T. Kim 
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Je rentre dans le Minnesota où la tristesse a du 
sens 

 
Ô Californie, ne sais-tu pas  
que le soleil n’est un dieu 
Que si tu apprends à te priver de lui ?  
Je suis las de l’océan 
Je me suis tenu debout à son bord,  
habillé de duvet, priant pour qu’il neige 
Je le sais, je suis étrange,  
trop de lumière me rend nerveux 
du moins dans ce pays où les arbres  
portent toujours du vert. 
Je sais que quelque chose d’immortel  
ne peut être beau.  
T’es-tu déjà tenue debout sur un lac gelé, 
Californie ? 
Le soleil au-dessus de toi,  
la neige & la mer immobilisée– un champ de miroir 
tous demandant à être également le soleil,  
tout autour de toi 
est lumière & c’est magnifique  
& si tu restes trop longtemps ça te tuera 
& c’est tellement triste, tu vois ?  
Tu es la seule source de chaleur  
pour des kilomètres 
& la seule chose qui ne puisse briller. 

 
Traduction de « I’m Going Back to Minnesota Where 
Sadness Makes Sense » de Danez Smith 
Reena Shenoy 
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Le jardin 
 
Je me réveille dans un espace  
Aux murs blanc, l’air froid comme la glace  
Une camisole de force m’enlace 
Je dis une petite prière, hélas 
Je sais ma peine tenace  
 
Je fixe du regard les infirmières  
Les yeux rouges, à cause des lumières  
Quelqu'un entre par derrière 
Elle laisse tomber la soupière, 
Ils m’appellent « la meurtrière »  
 
Mon menton se salit quand je mange 
Leurs moqueries j’éprouve, 
Peut-être est-ce ce que je mérite  
« Elle a besoin d’un asile de fous ! » crie le juge  
Car je ne regretterai jamais d'avoir tué  
 
Il me pense anodine 
Une petite fille, seule dans le jardin 
Une dame de la nuit, une putain  
« J’adore les garces blondines »  
L’homme siffle encore et encore,  
Alors je n’ai pu m'abstenir 
Mais, le jury a dit que j’étais inhumaine 
 
Avec le houx et la cisaille, je lacère le pervers 
Et j’enterre ses os sous le feuillage vert 
 
« Oui, je l'ai laissé pourrir là » 
Mes seul témoins les fleurs, malgré cela, 
 
Après avoir fini, je dors dans les champs  
Je suis la méchante qui adore le printemps 
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Les policiers m’appréhendent, riant  
Entourée de roses, saignant. 
 
Ashe Vaughn 
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Les trains 
 
Les trains sont les rêves d'Amérique, 
Comme une lanterne dans les montagnes, un 
murmure à travers la campagne. 
C’est un émerveillement, l’envie de mouvement. 
Tous les gens qui passent du temps ici 
voudraient être ailleurs, 
Les trains sont le moyen de fuir en avant, un 
pas vers le divin. 
Le bercement du train, miséricordieux comme la 
neige qui tombe doucement, guide vers le 
nouveau, l’inconnu. 
L’obsession avec le mouvement, comme un 
poisson dans l'eau, est une caractéristique de la 
nature humaine. 
Mais le train, le maître du mouvement, n'est pas 
libre. 
Les voies ferrées confinent le train,  
faisant passer les étincelles d’une place à une 
autre. 
Peut-être les trains sont-ils les gens, 
Tout le temps en mouvement,  
mais tout le temps avec la même fin. 
Pourtant, c’est difficile d'ignorer l'appel du train, 
« Vite, Vite, Vite ! » 
 
Josephine Ingersoll 
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Chaud devant 
  

Les pins grillent 
Et fument comme des pompiers 

Au temps des canicules 
La terre fait cendrier 

  
On ne pourra plus dire : 

« Le soleil brille, le ciel est bleu » 
Il faudra désormais 

Dire le soleil qui brûle 
Et voir le ciel en feu 

Voir disparaître l’âme des forêts 
Soldée au prix fort 

De l’été 
               

Philippe Lancastel 
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La baigneuse 
 

Finalement, je ne me baignerai pas. Je ne 
me baigne d’ailleurs jamais. Et puis les autres 
sont déjà loin. Ou ce ne sont plus eux : je suis 
myope et j’ai enlevé mes lunettes. Ces têtes qui 
dansent là-bas à la surface de l’eau, comment 
même savoir si c’en sont ? Ne pourraient-elles pas 
plutôt s’avérer des ballons de plage, des monstres 
marins ? 

Le sauveteur siffle soudain puis vocifère 
des ordres inintelligibles qui tombent et se 
répandent sur le sable comme de petits serpents 
confus. Il fait à présent de grands gestes des 
bras : un signal inopérant. Il devra descendre de 
sa chaise haut perchée, une manœuvre qu’il 
exécute sans quitter des yeux le lac et les 
estivants téméraires. Le voici à présent à 
quelques pas de moi, de mon maillot toujours sec, 
de mes dépits. Il siffle à nouveau. Et puis encore, 
cette fois, trois coups très vifs. 

Aïe ! 
Je me raidis. Comme si on les avait 

déchirés, crevés, mes pauvres tympans 
gémissent. J’ai conscience en moi de deux 
brûlures symétriques qui enflent, qui grondent, 
qui me grugent. Bientôt pourtant, une curieuse 
extase m’envahit. Je vois en songe les petits 
serpents amusés qui gigotent sur le sable. Je 
ferme les yeux, les ouvre grand, les referme. Le 
sauveteur, qui est venu se placer juste derrière 
moi, se remet à siffler. Je recule d’un pas. La 
stridence des coups de sifflet m’abasourdit mais 
je me déraidis à leur contact. 

Les serpents chantent et mon corps ému 
cède enfin aux objurgations amoureuses de l’eau. 
 
Caroline Guindon 
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Ode à une étoile mourante 
 
La peau souple de minuit 

est tachetée par des étoiles en feu 

qui possèdent des siècles de secrets. 

Mon cou se renverse 

tandis que je savoure leur gloire, 

et les étoiles me raillent 

avec leur lueur complice. 

Je ne saurai jamais 

qu’une de ces boules de gaz 

a été embrassée par la mort douce, 

poussée dans l’oubli inverse 

et l’obscurité inconnue. 

Cela elle le dissimule 

dans ses rayons lustrés 

pour des années, des années. 

Elle me fait un clin d’œil 

au-delà de sa tombe. 

Elle brille malgré 

le néant qu’elle est devenue. 

Brillerai-je aussi, 

quand je retournerai à la poussière, 

brillera-t-elle, mon âme? 

 

Sophie Limberakis 
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Juillet 
 
Déjà les brûlants matins -la canicule, 
Une plage d’azur et de tipules, 
Les vagues percutantes, les longs jours ; 
- 
Et rien de bleu : -à peine encore 
Un chatoiement bleuâtre endort 
Les sables ardents à contre-jour 
 
Cette canicule me pèse et m’ennuie. 
-Ce n’est qu'après des jours de bruit 
Que doivent surgir sur une vague 
L'été bleui et les sables  
Comme une tempête très redoutable 
Qui, belle, fait sortir les pastenagues 
 
D’après « Avril » de Gérard de Nerval 
(1853) 
Aleksander Negovanovic 
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Que sait-on ? 
 
Quand on sait tout, on ne sait rien. 
Quand on se croit intelligent, on fait des 
choses idiotes. 
Quand on a le look, on n’a pas de cœur. 
Quand on a du cœur, on manque 
d’argent.  
Quand on a de l’argent, on n’a plus de 
temps. 
Quand on a du temps, on n’a pas de 
bon sens. 
Quand on a du bon sens, il y a de fortes 
chances qu’on n’ait plus le look. 
Si on a une de ces choses, félicitations ! 
on gagne au jeu de la vie ! 
Si on en a deux, on peut prévoir un 
rendez-vous spectaculaire ! 
Si on en a trois, on aura peut-être un 
nouveau partenaire ! 
Et si on en a quatre, ouah !  On peut 
avoir une grande gloire en ligne — et 
une rhinoplastie pour que tout s’aligne. 
  
Les omniscients se trouvent de tous 
côtés.  Dans un monde de savoir sans 
connaissance, quoi dire à ceux et à 
celles qui savent déjà tout ?  
  
La seule chose pire qu’un paresseux, est 
un paresseux qui se plaint.  Encore pire 
que ça, c’est le fainéant qui râle 
constamment qu’une situation 
quelconque est « toxique ».  Où qu’il 
aille, les choses sont nuisibles, les gens 
sont mauvais, il n’y a que de la toxicité 
partout.  L’eau dans cette bouteille-là ?  
Toxique.  Vous connaissez bien la 
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fameuse histoire :  Il était une fois qu’au 
bureau de travail, dans un contrat légal 
rédigé par l’un de ses employés, la sage 
avocate et patronne y modifia du 
langage.  Cela devint un lieu de travail 
toxique.  (Fin.)  Faut-il annoncer sans 
cesse ce privilège d’avoir évité tous les 
importants problèmes dans la vie ?  
J’peux même pas . . .  finir cette 
phrase ?  Ça se voit.  Ça me donne . . . 
des ondes négatives ?  (On lance des 
idées là . . . )  Ouais ouais ouais — vous 
le savez déjà . . .  Ça, on le sait.  
  
Ce qui est insuffisamment toxique 
aujourd’hui, selon les chiffres et les 
sondages, c’est la moitié de la 
population qui suivrait jusqu’à l’enfer 
une grande mimolette roulante comme 
le chef d’une secte religieuse.  Cette 
bande de bouffons aux bouches 
bavantes, leurs lèvres vaporisent sur les 
benêts des bêtises qui deviennent des 
démonstrations débiles et dangereuses 
qui, dès que mûries, aboutissent à des 
conneries complètes.  Quel don 
particulier !  Figurez-vous que la 
situation a dégénéré jusqu’en nous 
contre vous, absolue.  Alors on se 
demande — dans la perspective de ce 
nous néfaste — si la meilleure idée 
serait d’équiper chaque élève d’une 
arme à feu pour se protéger derrière son 
livre vide avec un beau drapeau 
embossé sur la couverture ?  Et si, 
issus frais du ventre, nous devrions 
presser nos bébés directement au stand 
de tir dans leurs poussettes patriotiques 
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pour qu’ils puissent vider un chargeur 
tout en tétant ?  Ce nous bruyant et 
s’agitant dans tous les sens, ce nous où 
l’on est doué pour refondre des actes 
haineux en actions héroïques dans les 
médias d’extrême droite libérées des 
faits et du sens, parce que pourquoi 
pas, ça ne coûte rien sauf la dignité du 
peuple et la vérité — mais franchement 
celle-ci, on la considère délétère . . .  
  
Des leçons primaires et secondaires 
nous effaçons avec légèreté toute 
mention des 400 ans d’esclavage et du 
génocide de l’État contre les peuples 
indigènes, puisque :  Les enfants !  
Vous les élites, les bien éduqués, vous 
voudriez seulement soumettre nos 
enfants à un lavement du cerveau avec 
ces leçons d’histoire !  Pourquoi voulez-
vous qu’ils ressentent de la honte 
envers leur propre « race » ?  C’est 
honteux de faire faire de la honte !  
Laissons sommeiller l’histoire !  
Reconnaître le passé, vous dites ?  Avoir 
de l’humilité ?   Oh-là-là, non, jamais 
ça, non non !   Et à quelles fins ?  Pour 
en faire des réparations ?  À notre avis, 
ça ferait un peu nocif. 
  
Allons enfants de l’idolâtrie, une fausse 
histoire est arrivée !    
 
Nous les gens aux têtes en bas, nous les 
gardiens de l’envers, nous vous saluons, 
vous les strictement scientifiques et 
déraisonnablement curieux.  Regardez-
nous blanchir notre brutalité, chauler 
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nos désirs pour la suprématie, et 
chaque jour aveugler le monde par une 
effronterie toute neuve.  Est-ce que 
nous sommes fiers de déchaîner des 
tremblements de terre politiques et de 
faire cracher un volcan de violence 
idéologique contre les personnes 
transgenres ?  Tenons-nous à détruire 
ce système de gouvernement 
représentatif qui selon certains serait 
décidément démodé ?  Qui peut le dire ?  
Peut-être que ceux et celles qui savent 
déjà tout pourraient le dire, mais ils et 
elles s’occupent en ce moment des 
grands manques de respect au bureau 
et des petits affronts proférés par les 
vieux dans les restaurants.  Alors en 
vrai qui peut le dire ?   
  
Nous les chauvins braves et brillants — 
vous nous voyez comme des lâches 
cachés, mais pataugeons pas dans les 
détails — euh . . . nous les braves et 
brillants qui postons en ligne nos vidéos 
du chaos au Capitole — hein, quoi, 
qu’est-ce qu’il y a ?  Vous voulez savoir 
ce qu’on fait maintenant ?  Évidemment 
vous ne savez pas déjà tout comme 
nous qui euh . . .  nous qui . . . — ’fin, 
c’est clair que nous ne lisons pas en ce 
moment, parce que . . .  euh . . .   
Lire, c’est toxique.    
 
Keith Gurtzweiler 
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Sur le pont des émotions, sous la pluie qui 
pleure, 
Un voyageur solitaire, dans la douleur qui 
l’effleure. 
Les gouttes, des perles, un chagrin en cascade, 
Le poids des pensées, une mer en sérénade. 
 
L'horizon se fond dans les larmes du ciel, 
Un poème triste, une ballade dans le miel. 
Le voyageur, naufragé des tourbillons intérieurs, 
Sur le pont de la vie, cherche des lueurs. 
 
Soudain, une ombre, un refuge dans l'obscurité, 
Comme une aile protectrice, une tendre clarté. 
Là, debout, l'architecte du calme éternel, 
Un gardien silencieux, dans l'orage maternel. 
 
Les bras tendus, tels des remparts contre 
l'orage, 
Le guide murmure, apaise le tumulte, une 
offrande sage. 
Les gouttes de pluie deviennent des perles d'or, 
Dans la danse du pardon, le voyageur s'endort. 
 
Les soucis, des vagues qui s'apaisent lentement, 
Les larmes, des échos d'un triste 
tourbillonnement. 
Le pont devient refuge, la pluie, une douce 
caresse, 
Dans l'étreinte métaphorique, s’efface la 
détresse. 
 
Au fil du temps, le pont devient un sanctuaire, 
Où l'âme trouve refuge, loin des tourments 
amers. 
Le voyageur, transformé par cette rencontre 
éternelle, 
Sur le pont des émotions, une histoire 
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émerveille. 
 
La pluie, témoin silencieux de cette 
métamorphose, 
Les larmes, des éclats d'une âme en prose. 
Le guide métaphorique, une étoile dans la nuit, 
Sur le pont des émotions, la paix s'écrit. 
 
Akshat Chouhan 
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Promenade sur la plage 
 
Il y a sur cette côte une atmosphère  
de tranquillité fluide, de soleil chatoyant,  
Le bleu et le vert fleurissent les coquillages  
La chanson du promeneur est la même 
qu’ailleurs 
Les flots les mêmes 
Les maisons pareilles à l'océan, immobiles et 
ombrées de bleu 
Même mer 
Mêmes souvenirs 
Mêmes poissons 
Et pourtant beaucoup gisent sous la surface de 
l'eau  
Beaucoup semblent trouver des trésors dans les 
fissures de la plage 
Irrémédiablement enfouis dans le sable 
Et le parfum d'eau salée remplit le nez 
De celui qui par ici passe 
 
D’après « Carrefour » de Robert Desnos  
Ashe Vaughn 
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Le sapin de mon lapin  
  
Un beau matin de décembre  
Mon lapin prit un bon bain  
Et partit chercher un sapin 
Comment trouver le bon arbre ?  
 
Celui-ci est bien trop pointu  
Celui-là est bien trop petit  
Ce sapin est déjà vendu  
Mon lapin a perdu l'appétit  
  
Sur le chemin, il aperçoit  
Un sapin qui est juste parfait 
Comment le ramener chez soi 
Le porter sans le décoiffer ? 
 
Il prend une écharpe douce,  
L'enroule avec de la mousse  
Ainsi, joyeux et ravi,  
Mon lapin rentre chez lui.  
  
Oscar Evenou 
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Attraper Luna 
 
Quand j'étais jeune, je croyais pouvoir attraper 
Luna.  
Elle n'aurait plus très longtemps à vivre,  
ses changements de taille continus m'inquiétant 
terriblement.  
Je voulais la bercer, la garder à l'abri  
de ceux qui pourraient lui voler sa liberté. 
Tandis qu'elle voletait dans le ciel infini  
chaque nuit, je tendais la main,  
espérant enfin au moins l'effleurer. 
 
Mais je ne comprenais pas encore la perception 
des distances à l'époque. 
 
C'est en deuxième année que j'ai appris que 
Luna était à 238 900 miles de distance.  
Elle avait un diamètre de 2 159 miles et une 
circonférence de 6 786 miles.  
J'ai regardé les autres élèves de ma classe ; 
aucune émotion de choc parmi eux.  
Comment pouvaient-ils déjà le savoir ? 
 
Après la fin des cours ce jour-là,  
j'ai pleuré auprès d'Amma.  
Je lui ai raconté mes rêves d'attraper Luna,  
de la protéger des malfaisants  
qui lui voleraient sa lumière.  
Mais j'étais ignorante et, stupidement,  
je continuais à courir après cette lune 
insaisissable. 
 
Ma tendre et attentionnée Amma  
m'a emmenée à l'intérieur de la maison  
et m'a assise devant la télévision.  
Elle a mis un DVD que je n'avais jamais vu 
auparavant  
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et dont j'ignorais l'existence chez nous.  
Mes yeux se sont écarquillés  
quand le paysage lunaire a pris vie à l'écran,  
il me semblait irréel.  
Amma m'a expliqué que c'étaient des images 
originales de la mission Apollo 11, 
quand les humains ont marché sur Luna  
pour la première fois. 
Elle m'a dit qu'il était impossible  
d'attraper ou même de toucher Luna  
depuis la Terre.  
Il me faudrait partir dans l'espace moi-même 
pour la rencontrer. 
 
Après ce jour de troisième année,  
j'ai consacré ma vie à devenir astronaute.  
J'ai fini l'école puis étudié dur  
pour obtenir des diplômes universitaires 
en génie aérospatial.  
J'ai suivi un entraînement difficile  
pour devenir astronaute,  
un honneur que je portais  
avec fierté et détermination.  
Pourtant, il m'a fallu 27 ans  
pour enfin rencontrer Luna. 
 
Luna semblait inchangée  
depuis ce jour d'il y a 27 ans.  
De grandes roches grises et blanches 
recouvraient la surface poussiéreuse  
aussi loin que les yeux pouvaient voir.  
Le voilà, le moment que j'attendais  
Depuis le jour où j’avais appris à marcher  
et observer le ciel.  
En descendant les marches  
de la navette spatiale,  
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je suis revenue à mes souvenirs d'enfance. 
J'avais l'habitude de sautiller dans mon jardin, 
la main tendue, pour essayer  
ne serait-ce que d'effleurer Luna.  
Quand cela ne fonctionnait pas, 
je prenais la chaise la plus haute  
que je pouvais trouver  
et j'y montais  
pour me rapprocher d'elle. 
 
Mais qui aurait cru qu'il fallait voyager 
à travers l'espace pendant trois jours pour 
l'atteindre ? 
 
Je suis enfin descendue des dernières marches, 
me tenant debout à la surface de ce satellite  
tant convoité.  
J'ai tendu la main  
et j'ai posé ma main gantée et rembourrée  
sur le terrain rocailleux à mes pieds. 
 
« Je t'ai enfin attrapée, Luna ». 
 
Manasa Balasubramanian 
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Les fenêtres  
 
Je me suis assis devant les fenêtres du café,  
Alors que les passants passent,  
Quoi que je fasse,  
Quoi que je pense  
Ça n'est pas grave.  
Parce que rien ne les détournera de leur 
destination 
Et mon café perd toujours de sa chaleur, en 
silence. 
Le métro passe sous mes pieds  
Et fait des vagues dans mon café 
Alors que le soleil brille par les fenêtres 
adjacentes 
Mais l’air est presque gelé  
Ça rend mon café froid,  
Je crois  
Que l’hiver ne finira jamais  
Et quand finalement, 
Je partirai,  
Je penserai, 
Aux fenêtres  
Avec le reflet du soleil  
Et les visages des gens qui passent, 
Eclairés par la lumière du soleil 
D'où viennent-ils ? 
Où iront-ils ? 
 
Olivia Griffin 
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Babel assiégée 
 
Vous voyez la maison d’enfance ? Les 
interminables repas, l’humeur confite des 
enfants, la musique et la fête ? Le poêle à 
charbon, la pluie à la fenêtre… et les pois en 
conserve ? La maison des roulades, des 
chamailleries oubliées dans l’heure, des 
escarmouches à califourchon, des batailles 
rangées de petits guerriers très bien éduqués ? 
Oui… la maison d’enfance c’est tout cela : 
l’existence pastorale, le gris lointain, le tohu-bohu 
de la basse-cour – et le chat, affreux et sournois, 
impérial quand il vous regarde, les mirettes 
goguenardes et indulgentes ; c’est le chat de ma 
grand-mère.  
 
Ma grand-mère est l’ange de la maison : elle se 
lève de bonne heure et travaille sans interruption 
jusqu’au soir. Elle fait le ménage, la cuisine, la 
vaisselle et le linge alors que nous lui courrons 
entre les pattes. Malgré tout ma grand-mère est 
une femme prévenante. Elle intervient toujours 
avant que nous complotions nos demandes, nous 
n’avons pas même le temps de désirer qu’elle y 
répond. Elle s’exécute, douce comme une 
infirmière d’hôpital entre la cuisine et le salon.  
Dès le lever, elle nous prépare le déjeuner. A midi 
elle nous met à table, avant de nous mettre à la 
sieste en nous faisant la lecture à l’ombre des cils. 
Au réveil elle nous sert le thé, s’en va chercher du 
sucre et revient nous jouer la valse des biscuits. 
Nous en reprenons sans fin, jusqu’à ce qu’elle 
s’épuise à nous aimer. Elle n’a pas le temps de 
s’asseoir, sauf quand elle bat tendrement le 
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beurre en le berçant comme si elle avait sur les 
bras le poids du lendemain.  
Impassible, discrète et silencieuse, ma grand-
mère mesure chacun de ses mouvements. A force 
de tendre l’oreille, nous reconnaissons bien le 
genou qui grince fort comme une mécanique 
familière. Ma grand-mère est une femme de bois, 
c’est peut-être parce que ma grand-mère vient de 
la campagne. Elle a les traits paysans, le corps 
droit et robuste, les membres maigres et les 
tempes sévères, un regard de statue, une certaine 
pesanteur sur les épaules, et une mine d’éternité 
dans les gestes.  
 
Ma grand-mère passe son temps dans la cuisine 
comme si elle voulait parler à la porcelaine. Elle 
marmonne quand elle récure les marmites en y 
portant une religieuse attention, comme s’il y 
avait dans les restes de repas de dangereux 
hiéroglyphes – en long, en large, en travers elle les 
inspecte comme si elles lui offraient une 
savonneuse énigme ou qu’elle profitait de la 
muette compagnie des bulles de savon. 
 
Ma grand-mère a toujours le maintien pieux, la 
passion réconfortante, le don de nous persuader 
sans convaincre. Ma grand-mère ne nous a 
jamais avoué ses faiblesses. Nous ne savons rien 
de son genou, ses migraines, son souffle au cœur. 
Nous l’aurions démenti, jamais nous ne l’aurions 
admis. Nous ne le pouvions. Une femme si active 
ne pouvait être si malade.  
 
Ma grand-mère ne parle pas, ne mange pas. Elle 
n’essaye plus. Elle s’est résignée : les enfants, le 
labeur, la maison, jamais le temps d’apprendre. 
Nous imposons constamment au corps qu’elle 
peine à soumettre un effort. Nous occupons 
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l’esprit sous la charge duquel s’ouvre un abîme. 
Nous sommes de petits assaillants qui la 
réclamons en langue étrangère. Nous sommes de 
babilles fantassins qu’elle vit pour servir. Ma 
grand-mère tient son poste prête à bondir comme 
à la surface d’elle-même. Quand elle manque au 
désir impérieux, elle repart, certes, triste et 
découragée, mais toujours souriante.  
 
Ma grand-mère a préféré la langue des signes à la 
voix de l’ennemi. Elle s’exprime autrement : le 
souffle d’antan, le souffle affectueux, un parfum 
plus savoureux que la rose, un baume 
réconfortant, une note d’amour, une caresse plus 
caressante qu’un mot, un soupir de la main. Nous 
écoutons tout contre son cœur le chant indistinct 
du refuge dans la soie jusqu’à ce que sonne la 
trêve du silence venue le jour du camphre. Voilà 
l’odeur de ma grand-mère, comme un don 
fabuleux au quotidien.   
 
 

Babel assiégée II 
 
Sans écharpe, l’hiver est rude : nous le passons 
avec ma grand-mère. Autrement, elle est inquiète. 
Elle nous a donc reprisé quelques écharpes pour 
braver le froid, en plus des mouchoirs en coton 
qu’elle nous a confiés pour nous essuyer le nez, 
le front et les joues. Elle nous préfère chez elle, 
parce qu’il ne faut pas gaspiller son air dehors.  
 
Ma grand-mère nous prépare toujours de grandes 
tasses de chocolat qu’elle remue vivement avec 
des mouvements en cloche du poignet, avant de 
nous les servir avec amour. Nous nous y 
réchauffons les mains en y trempant une 
curiosité insolente parce qu’il s’en dégage une 
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timide odeur de noisette, une vapeur lâche, 
informe, élastique et sombre, comme une 
magique chaleur.  
 
Quand nous jouons aux braves, nous nous 
lançons le défi d’engloutir sans attendre le 
chocolat brûlant. Les plus téméraires n’attendent 
pas, ivres d’un sentiment mêlé de guerre et de 
paix, et vident leur tasse avec courage. Les 
vainqueurs gagnent alors le droit d’être princes 
ou tyrans pour le reste de l’après-midi. Les jeux 
d’enfants sont parfois oisifs et méchants. 
 
Pendant ce temps, ma grand-mère nous regarde 
faire comme une mystérieuse et souriante poupée 
de cire avec les traits d’une jolie jeune fille. Elle 
ne dit rien, mais elle en connaît le dénouement. 
L’enjeu, la gloire et la honte nous font tourner la 
tête, et nous finissons souvent en bons 
pleurnichards dans les bras de ma grand-mère à 
pleurer, à goûter, à chérir ces réserves de vitalité 
à la source desquelles nous nous abreuvons 
toujours.  
 
Pour nous réconforter, il lui arrive de nous 
apporter un paquet de photographies qu’elle 
conserve précieusement quelque part dans l’ordre 
caché de la cuisine. Nous la découvrons femme, 
nous en rions avec gourmandise, parce que nous 
ne lui soupçonnons pas autre chose qu’une vie de 
grand-mère. Il y a un cliché de ma grand-mère qui 
rompt le pain, un autre au jardin entre ses fleurs 
et tomates, et un dernier tacheté de gris.  
 
Le tirage y est mauvais. Le cliché est d’époque, il 
s’est donc estompé à petits feux comme une 
ampoule lasse de résister. Le photographe n’a pas 
coulé dans l’encre assez de magie pour qu’il 
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survive à l’épreuve du temps. Nous n’y voyons 
rien mais le gris lointain nous interpelle toujours 
: nous le manions distraitement, nous le faisons 
tourner entre les doigts pour en découvrir la 
vérité, mais nous nous en lassons vite et 
l’abandonnons irrémédiablement sur un coin de 
table, comme un escroc dépité qui n’a pas trouvé 
dans le tirage des cartes la force superstitieuse 
qu’il y cherchait pourtant.  
 
Enfermée dans le silence, ma grand-mère laisse 
des souvenirs jaunis parler pour elle. Elle nous 
aurait dévoilé le gris lointain, expliquant qu’ici 
devaient être des roses et qu’avec le temps, tout 
s’est évanoui en une épaisse fumée blanche. Mais 
elle garde son maintien d’ivoire, comme la 
princesse pensive à la fenêtre. Ma grand-mère 
s’occupe d’un melon charentais qu’elle conserve 
bien mûr avant de nous apporter une carafe 
d’eau, du fromage frais, très peu de pain.  
 
Nassim Khiter 
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Le lapin lunaire      
    
Dans un monde de couleurs, tout joyeux, 
Parlons d'un petit lapin, si curieux. 
Il saute, si petit, si mignon, 
Avec de grandes oreilles, écoutant tout avec 
attention. 
 
Dans une prairie verte et vaste, 
Le lapin part en balade divertissante. 
À travers l'herbe, douce et bien rangée, 
Les petites pattes bougent rapidement et bien 
ajustées. 
 
Un arbre lui dit, « Bonjour, mon cher, 
Je dis des secrets que tu peux bien écouter. 
Rêve grand, touche les étoiles, petit, 
Avec tes grandes oreilles, c'est parfait. 
 
Maintenant, ferme les yeux, petit lapin, 
Imagine des étoiles dans la douce clarté de la 
lune. 
Dans un pays de rêves, tu peux jouer à la fin, 
Avec des amis et des rires, tout jeune. 
 
Alors, dors bien, petit ange, 
Les rêves d'aventures de lapin ont commencé. 
Dans un monde de joie et de jeux, 
Tu te réveilles pour une toute nouvelle journée !» 
 
Ramon Vazquez Jr. 
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Ma chambre 
 
Ma chambre est un paradis 
Une île isolée d'inspiration 
Les murs des idées s'élargissent  
une fois que j'y entre 
Mes créations sont les plus grandes  
entre ces murs 
 
Ma chambre est une forêt 
Les vignes me guident loin du bois des arbres 
Les oiseaux chantent  
une berceuse de sécurité dans mes oreilles 
Il n'y a pas de limites dans la forêt 
 
Ma chambre est un bunker 
Une guerre se passe à l'extérieur 
Les bombes menacent de me maintenir au sol 
Mais le bunker permet à mon esprit  
de circuler librement sans souci 
 
Ma chambre est une épaisse couverture 
Quand le monde est froid 
Cette couverture me protège de l'hypothermie 
Je me sens infiniment au chaud 
 
Ma chambre est un pays ouvert 
Une plaine d'idées sans fin 
Plus je cherche plus je trouve 
Ce pays ouvert n'a pas d'obstacles 
 
Ma chambre est un océan amical 
Les marées me guident loin de la tempête 
Elles me conduisent à mon sanctuaire 
Un endroit où je peux être moi-même 
 
Ma chambre est une retraite 
Les boulets attachés à mon cou  
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me pèsent tout au long des jours 
Chaque seconde ils deviennent  
de plus en plus lourds 
Dans ma retraite je lâche les boulets 
 
Ma chambre c'est la liberté 
J'ai l'espace et la confiance  
pour déployer mes ailes 
Il n'y a personne pour me juger 
La liberté me donne la chance d'être moi 
 
Laryssa Olmedo 
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L’oiseau 
 
Dans le ciel azuré, il vole avec légèreté, 
L'oiseau majestueux, symbole de liberté. 
Ses ailes déployées, il fend l'air avec grâce, 
Sa beauté éclatante en fait une merveilleuse 
audace. 
 
Il danse avec le vent, sans rancœur, 
Sa voix douce et pure berce les cœurs 
Il nous rappelle l'importance de s'envoler, 
De se laisser porter et de rêver. 
 
Louise Laloyer 
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Sous une nuit silencieuse et étincelante, 
La sélénite luit d’une lumière douce. 
Les étoiles s’éclatent dans le ciel en haut, 
Elles nous hypnotisent  
avec leur soupir cosmique. 
Nébuleuses tourbillonnant  
en une danse tranquille,  
Les effluves murmurent une transe cosmique. 
Émerveillement frémissant dans la mer, 
Des couleurs prismatiques peignent l’éternité. 
L’Éphéméride tourne, les feuilles se déplient, 
Histoires silencieuses dans la nuit,  
jamais racontées. 
Dans l’étendue tranquille,  
une pièce de théâtre céleste, 
Où les rêves et les étoiles  
se mélangent  
dans la Voie lactée. 
 
Kiersten Riedford 
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Le cafard répugnant  
Antennes, yeux de la paranoïa 
C’est la poursuite dans l'obscurité 
Qu’il faut imaginer 
 
Gabriela Caballero 
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À la fin de l’hiver à l’Orangeraie 
 
Elle a pérégriné à travers l’Orangeraie 
Au quotidien, les arbres infinis  
sur les collines ondoyantes 
Lui rappellent des jours sans mélancolie 
Les pétales qui tombent sur son vieux kiosque 
Sans la même luminance  
que ses visions de la nostalgie 
Mais bon, la brise a un air jovial 
Et les jours rallongent 
 
Josephine Ingersoll 
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Nuit de légendes* 
 
Hannah Stein, jeune berlinoise installée à 

Montréal le temps d’une année universitaire, 
raconte dans le noir à Lili Gagnon, son âme sœur, 
une nuit d’amour qui commença dans les bois 
autour du chalet de la famille Gagnon et s’acheva 
tout à l’heure dans un Volkswagen sorti tout droit 
du fond des âges, une camionnette qui, 
nostalgique de ses années hippies, embaumait 
encore le patchouli et le chanvre. Lili a d’ailleurs 
fait la moue au retour de son amie dans cette 
chambre exiguë qu’elles partagent au chalet, car 
elle n’aime pas l’odeur du patchouli. Écouter 
Hannah raconter l’amour, le revivre avec elle et 
en re-jouir vaut cependant bien quelques 
agacements olfactifs. Le récit prend vite forme : 

Après une première extase en plein air, 
Hannah et Paul, ce blond barbu dont elle rêvait 
depuis des semaines, entrelacèrent leurs 
membres rompus et s’endormirent sur le 
plancher du Volks parmi quelques peaux d’ours 
au patchouli. Ce sommeil, bref mais miraculeux, 
sembla faire d’eux des partenaires de longtemps, 
car, dès le réveil, chaque corps sut d’instinct 
toutes les envies et les préférences du corps de 
l’autre. Reposés, inspirés, les deux amants 
mordillèrent à qui mieux mieux des lobes 
d’oreille, des cous, des mamelons, des paumes et 
des fesses. Ils explorèrent de délicieuses cavités, 
se murent avec grâce, l’un par l’autre, l’un en 
faveur de l’autre, donnant libre cours à des gestes 
qui, bien que spontanés et tout neufs, parurent 
mémorisés tant ils furent justes, musicaux. 

 
* Ce texte adapte un bref extrait du roman Bruissements 
qui paraîtra bientôt à Montréal chez Lévesque éditeur. 
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Le temps, l’univers, la faim, la soif, le fait 
même d’être humain, tout s’évanouit à l’autel du 
Plaisir. 

(Hannah reprend son souffle ; Lili sourit en 
elle-même.) 

Au moment de partir, Paul embrassa le 
visage de Hannah qui tremblait de froid et de 
fatigue plutôt que de désir puis, délicatement, 
enroula la ceinture fléchée, qu’il avait lui-même 
tissée, autour de son cou dénudé tout en 
prononçant ces mots : « Elle est à toi. Pour 
toujours. » Hannah, dans un gémissement venu 
du plus vrai d’elle-même, laissa échapper un 
Paul, je t’aime ! Sans plus attendre, elle s’extirpa 
de leur cocon odorant et tituba jusqu’au perron, 
jusqu’à son lit, jumeau de celui de Lili, l’amie à 
qui elle raconterait tout. Et deux fois plutôt 
qu’une… 

Hannah reprend bientôt son récit depuis le 
début ; thème et variations. 

 
* 
 

Les premiers rayons du jour préparent leur 
apparition ; un merle impatient ose chanter déjà. 
Son cri brise un silence qui, depuis quelques 
instants, s’est installé dans la chambre. Lili s’est-
elle endormie ? Hannah voudrait raconter encore, 
tout redire, tout revivre… Lili ne dort pas : 

— Hannah, je dois te révéler un fait très 
important : il existe au Québec une coutume 
fondamentale, transmise oralement depuis le fin 
fond de notre histoire, une coutume qui a laissé 
d’importantes traces dans la jurisprudence… 

— Jurisprudence ? 
— Oui. Des traces ineffaçables : quand on 

fait de sa ceinture fléchée un foulard et qu’on 
l’enroule autour du cou d’une autre personne en 
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lui disant elle est à toi pour toujours, s’il y a eu 
auparavant échange de salive ou autres fluides 
biologiques, et si la ceinture est acceptée de bon 
gré, c’est l’équivalent d’une signature au bas d’un 
contrat de mariage. 

— Quoi ? 
— Eh oui ! Paul et toi, vous êtes dorénavant 

des Mariés de la ceinture ! C’est un rituel de chez 
nous connu seulement des familles dites pure 
laine, mais plus fort, plus vrai et plus solennel 
encore que le mariage religieux ou civil. N’importe 
quel juge ou notaire te le confirmera ! 

— Lili ! Je ne savais pas. Et Paul n’a rien 
dit… 

— Car tout est entendu, implicite. Il faudra 
vite informer les autres. Tout d’abord, ta mère. 
Gabi Stein a maintenant un gendre québécois ! 
Tu crois que ça lui plaira ? 

— Je ne sais pas. Je… 
— Vraiment, Hannah ! Toi qui aimes tant 

nos légendes et nos traditions, ça m’étonne que 
tu n’aies pas compris ce qui t’arrivait ! 

— Lili, c’est… 
Les mots lui font défaut. Plus que jamais, 

Hannah est ravie d’admiration pour cette contrée 
fabuleuse qu’elle découvre depuis son arrivée à 
Montréal, ce Québec et ses horizons sans bornes, 
ses légendes, surtout — qu’elle a étudiées en 
classe de littérature : le bonhomme sept heures, 
Rose Latulipe, la formidable chasse-galerie et 
maintenant, cette légende secrète des ceintures 
fléchées qui, passant des capots des hommes aux 
cous des femmes, deviennent gages d’alliance. 
Hannah est éblouie, enchantée, mais elle n’a plus 
la force de penser. Elle sent son souffle ralentir, 
s’alourdir. Demain… Oui, demain, elle appellera 
ses parents, ses amis. Pour l’instant, elle se laisse 
plutôt envahir par la torpeur puis par le sommeil 
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et passe dans les bras de Morphée vêtue d’une 
robe de mariée. Elle ne voit donc pas le sourire 
bouffon de Lili qui l’écoute s’endormir — taquine 
Lili qui, au petit déjeuner, lui fera part d’un plaisir 
à nul autre pareil : celui d’être l’amie d’une belle 
rousse qui a la fougue d’une révolutionnaire et, 
pourtant, la candeur d’une brebis ! 

Hannah ne voit rien, car elle rêve d’une 
fabuleuse assomption : 

En robe blanche, une jeune étudiante 
s’élève dans la nuit claire vers le canot volant de 
la chasse-galerie et les quarante bûcherons en 
cavale qui l’attendent là pour l’emmener vers son 
amant. Dès qu’elle embarque, les avirons 
s’animent et le canot bondit. Rapide et stable, il 
glisse bientôt à toute allure à travers le ciel 
laiteux, et c’est une magie rien moins 
qu’homérique qui règle la cadence heureuse des 
bûcherons de la nuit : l’éternelle magie des 
mythes et des légendes ; la délicieuse magie des 
jeunes amours racontées dans le noir. 
 
Caroline Guindon 
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Il pleut des cordes 
  

C’est dimanche 
Il pleut des cordes 

Qui se tendent 
Et puis se tordent 

C’est dimanche 
Il pleut des cordes 

A pendre un soleil d’été 
A déprimer le printemps 
A faire bâiller les enfants 
A faire douter les amants 

  
C’est dimanche 

Il pleut des cordes auxquelles 
S’accrochent les nuages 

Et le ciel vient si bas qu’il se voit 
Dans les flaques 

  
Qu’il est loin de nous l’été 

Tout est trempé 
Tout est flasque 
C’est dimanche 

Il pleut des cordes 
Et la vie est… 

MONOCORDE ! 
 

Philippe Lancastel 
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Éloge de la natation 
 
Le calme de la piscine. 
Chaque nageur s'est aligné sur la ligne de 
départ. 
Le sifflet qui retentit lorsque je saute du 
plongeoir. 
Les éclaboussures lorsque chaque nageur 
plonge. 
Le froid perçant de l’eau contre ma peau. 
L'adrénaline qui traverse chaque nerf de mon 
corps. 
Chaque nageur éclabousse frénétiquement 
jusqu'au bout. 
Mais mes bras glissent dans l'eau. 
J'ai l'impression que l'eau se sépare pour moi. 
Je fais partie de l'eau. 
Je n’ai pas besoin de penser, tout vient 
naturellement. 
Tout ce que j'ai à faire, c'est donner des coups 
de pied, respirer et pousser dans l'eau. 
Le mur se rapproche et je me prépare à un tour 
de culbute  
Une exécution parfaite alors que les autres 
manquent le mur juste à peine. 
Je nage, je nage et je nage. 
Il n’y a pas d’éclaboussures à mes côtés. 
Je suis en tête, à quelques mètres de la fin. 
Au moment où ma main s’apprête à toucher le 
mur, la cloche sonne. 
La ligne d'arrivée a disparu. 
Les médailles ont disparu. 
L'eau a disparu. 
Le calme est parti. 
 
Laryssa Olmedo 
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Définition de l'hiver 
 
L'hiver avale le souvenir 
de l'été avec le désir 
d'en finir une fois pour toutes. 
 
L'hiver ternit chaque promesse 
d'un avenir avec des fleurs, 
et des souvenirs, et demain. 
 
L'hiver et la glace nient 
qu'il y ait eu un temps 
où le mien était à toi était à nous. 
 
Traduction de « A Definition of Winter » de Julian 
Dominic 
Pascale-Anne Brault 
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Le prisonnier fantôme 
 
Le prisonnier fantôme, un meurtrier, 
voudrait être invisible, transparent, déjà mort. 
Son lit étroit le fait s'échapper dans les rêves 
par les espaces bénis qui s’ouvrent 
dans le sourire de son petit garçon. 
Les dents perdues lui offrent une liberté  
si absurde qu'il se réveille et rigole.  
 
Personne n’entend le prisonnier fantôme. 
Qu’il grogne ou hurle stoïquement 
quels instruments avons-nous payés pour jouer 
cette marche vers une liberté si absurde 
nous nous réveillons et hochons la tête. 
Nous ne disons pas du mal des morts. 
 
Le prisonnier fantôme, toujours un meurtrier, 
souhaite être visible, flamboyant,  
ralliant les morts. Sa cellule étroite 
l'endroit parfait pour une prière. Sainte, sainte, 
la vengeance d’un fantôme s’est faufilée  
par les espaces dans sa propre bouche entaillée,  
une malédiction si absurde  
qu'il se réveille à son hurlement. 
 
Personne ne dit son nom, ses crimes, 
combien d'électrochocs il a fallu pour le 
ressusciter lui, le traître de l’insurrection, 
payant pour les cloches de la liberté. 
 
Nous ne voulons pas savoir ce qu’il a fallu. 
Nous préférerions ne pas dire du mal des morts  
Nous ne voulons pas savoir ce qu’il a fallu 
pour qu’il souhaite être toujours mort. 
 
Traduction de « Ghost Prisoner » de Heid E. 
Erdrich.      Sylvie Boughner 
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L'écrivain solitaire 
 
Dans un petit café,  
Je vois un jeune homme qui s'assoit, 
Des pensées dont il prend note. 
Entouré par l'arôme du café préparé et frais, 
Ses idées coulent de son esprit vers la page. 
 
Personne ne parle fort dans ce lieu. 
Il y a d’autres travailleurs comme ce jeune,  
Mais il est le seul à besogner en silence. 
Les pâtisseries sont sèches et rassies. 
 
A travers le monde, il y a de meilleurs cafés,  
Mais c'est celui-là que ce jeune a choisi. 
J’ai fait le tour du monde ;  
De toute ma vie,  
Je n’ai jamais vu un jeune homme  
Aussi nerveux. 
 
Ses doigts, fracassant le clavier,  
Percent l'ambiance silencieuse.  
Ses papiers supplémentaires  
Remplissent sa table tachée par le café  
Et l'écran vide se remplit de reflets. 

 
Ses idées prennent forme,  
Une symphonie précieuse. 
Ses doigts tremblent ;  
Il efface le même mot trois fois. 
Ses idées défilent sur les pages  
Pour peupler le vide – 
Une exploration sans concessions. 
 
Les bruits du café forment une couverture, 
Les murmures, le tintement des tasses,  
Une ambiance étrange pour ce jeune. 
Les rayons du soleil filtrent  
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A travers les fenêtres,  
Éclairant ses pensées et ses idées. 
 
Il regarde les autres clients, avec curiosité ; 
Je l'observe, plongé dans ses écrits. 
Les conversations se mêlent  
A sa propre symphonie  
Pour masquer le désespoir de son visage. 
Et ainsi, dans ce café où les histoires se créent, 
Le jeune homme écrit avec crainte. 
Ses essais prennent vie, 
Au rythme du café.  
Dans la tranquillité, il écrit. 
 
Michael Faillace 
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Je vois ton écharpe, tricotée 
Avec soin, chaque fil placé 
Pourtant, sa couleur est ce qui se décide 
Le rouge fait sa place en cette intrigue vide 
Le soleil disparaît de l'atmosphère 
Ne laissant que du rouge dans l'air 
Il me rend aveugle, insensible 
Dans cette chaleur, une volonté tangible 
Il me faut quitter ce terrain 
Mais quelque chose obstrue le chemin 
Jusqu'à ce que tout soit préservé 
C’est le rouge que tu m'as laissé 
 
Olga Mourgelas 
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La lune 
 
Le zéphyr estival papillonne  
dans la ville qui attend le soleil 
La lune ignore encore 
que tout le monde adore l’air astral du soleil 
La lune plutôt pense  
Que c’est elle la joie dans les yeux des personnes 
Elle pense que c’est elle la chose  
la plus énigmatique et la plus émerveillante  
pour les personnes dans cette ville 
Mais c’est le soleil  
Le soleil est une chose chatoyante et éthérée 
Le soleil a captivé les cœurs de la ville 
La ville voulait garder leur amour secret  
comme une liaison subreptice 
Mais la lune jalouse l’a découvert  
Désespérée par ce constat 
Elle élabore un plan pour tuer le soleil  
et voler tout l’amour de la ville 
Et un jour,  
alors que le soleil se trouve au centre du ciel,  
la lune frappe 
Elle éclipse le soleil 
Et demande alors à toute la ville,  
« Ne m’adores-tu pas maintenant ? » 
Mais personne ne répond 
Tout le monde frissonnant  
Sous les rayons de la lune, 
Toute la ville gelée à mort  
 
Josephine Sheehan 
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Sans titre 
 
C'était une simple chance  
qu'ils soient entrés en collision 
Le destin fait son travail 
L'onde s'est finalement calmée  
et la réalité s'est installée, 
L'un est la nuit et l'autre le jour 
Se complétant 
Travailler main dans la main 
Sans l'un, l'autre tournerait en spirale 
Et pourtant, ils ne se reverraient plus jamais 
 
Yanel Gonzalez 
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Je viens du zoo 
 
Au pied des nuages voici ma nouvelle liberté, 
Mes ailes, ma maison, 
Le soleil toujours brillant et le ciel dégagé 
Qui m’ouvre l’horizon. 
 
Pour la première fois loin de mon infernale cage, 
 
Le cœur tout repu, 
Quand j’avançai, c’était après un grand orage. 
Où j’avais été détenu. 
 
Déjà, depuis ce temps de maladresse, 
J’ai vu bien de la faune 
Traverser ces sols que la lumière caresse, 
Et vivre dans leurs zones. 
 
Si rien ne s’est échappé, ni l’oisillon sans 
vacarme, 
Ni l’animal piégé, 
Du moins mon âme insatisfaite, loin des 
alarmes, 
Mon âme s’est libérée ; 
 
Et je puis, sous ce ciel que la vie résume  
Et qui scintille toujours, 
Rêver aux temps parfaits, et voir sans amertume 
Voyager et passer les jours. 
 
D’après « À une artiste », Premières Poésies, de 
Louise Ackermann, 1871.  
Angelina Chai 
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Le paradis retrouvé 
 
Le coucher du soleil, dans ce golfe paisible, 
Menton, paysage unique et invincible, 
M’a toujours laissée contemplative, 
Aux approches de ce tendre hiver, 
Lorsque les cieux harmonieusement timides, 
Dessinent un voile teinté de rose clair. 
Les émanations exceptionnelles de ce crépuscule 
majestueux, 
Animent somptueusement ce tableau fastueux, 
Un souffle magique scintille alors sur la 
Méditerranée, 
Et ce petit coin de paradis aux agrumes dorés ! 
 
Isabelle Clément 
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Le chant des villes : Pensées d’enfance 
 
Je m’attache aux échos des enfants qui jouent  
A l’éclat de l’innocence  
J’aspire la fumée de ma cigarette  
Je me glisse dans mes pensées d’enfance  
J’écoute les enfants qui parlent espagnol  
J’ai aimé les cités Caracas ou bien Pamplona 
Elles perdurent dans mes pensées  
L’Amérique du Sud me manque 
 
Je ne pourrai me passer d’être foncièrement :   
Vénézuélien. 
 
D’après « Le Chant des villes », poème inédit 
d’Andrée Chedid commandé par le Printemps des 
Poètes (2006) 
Rico Pietramale  
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Une azalée  
 
Je sors au printemps,  
Et les gens attendent mon arrivée.  
 
Lors de promenades dans le parc,  
Les oiseaux gazouillent,  
Et les couleurs vives de mes pétales  
Attirent l'attention de tout le monde.  
J'apporte joie et bonheur aux gens qui 
m'entourent.  
Beaucoup comptent sur moi pour leur bonheur.  
 
Puis viennent les mois d'automne.  
Les roses et les rouges éclatants  
pour lesquels je suis connue  
perdent leur couleur et tombent au sol.  
Les gens s'ennuient sans moi.  
Ils attendent mon retour,  
Mais ils ne se rendent pas compte  
que je ne serai pas toujours la même. 
 
Halloween, Noël, Thanksgiving,  
la Saint-Valentin et la Saint-Patrick  
Tous viennent distraire  
Les gens de mon absence.  
Les gens rêvent de moi  
Pour passer le temps de mon absence. 
 
Bientôt, il recommence à pleuvoir.  
Les feuilles commencent à verdir,  
Et les oiseaux se lèvent et se réveillent très tôt.  
La pluie arrive, et bientôt moi aussi.  
Le soleil commence à briller plus fort,  
Et la température partage ses câlins.  
 
Les gens se promènent dans le parc pour me 
retrouver. 
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Ils sont surpris par ma différence. 
Les gens sont à nouveau remplis de tristesse  
Ils réalisent qu'ils ont attendu tout ce temps  
Mais je ne leur ai pas prouvé  
que j'étais aussi belle cette saison.  
 
Ils ont tous perdu leur temps précieux  
à m'attendre, 
Et je n'ai pas répondu  
à leurs espoirs. 
 
Maddie van Kempen 
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Trois poèmes palestiniens  
 

1. 
Ma fille 
N’a pas fait de mal à l’araignée 
Qui avait fait sa toile 
Entre les poignées de sa bicyclette 
Pendant deux semaines 
Elle a attendu 
que l’araignée parte de son plein gré 
 
Si tu démolissais la toile lui dis-je 
Elle saurait simplement  
Qu’ici elle ne peut élire domicile 
Et tu pourrais faire du vélo 
 
Elle a dit c’est comme ça que les autres 
Deviennent réfugiés, n’est-ce pas ? 
 
Traduction de « Mimesis » de Fady Joudah (2013) 
Reena Shenoy 

 
2.  
Graine, enroulée étroitement 
un petit monde qui attend 
la pluie, les rayons, et 
la terre accueillante 
 
pour libérer ton ambition  
pour déployer ton drapeau 
créer ce projet  
en vert vif et marron 
 
les tiges et les feuilles poussent  
lorsque tu t’ouvres à la terre 
tes petites mains se tendent 
comme des ruisselets d’eau douce 
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vers le soleil qui te nourrit 
Graine, c’est ça l’espoir 
que tu détiens, notre héritage 
tout emballé dans un seul petit 
 
ovule, bourgeon, petite graine,  
à mettre dans nos poches, 
pour nos enfants qui, 
comme nous, prieront pour la pluie qui mène 
 
à de nombreuses graines de bonne qualité 
qui font jaillir des mains vertes 
à travers le sol généreux 
pour produire, offrir, nourrir 
 
le monde. On laboure, en semant, 
pour ceux encore dans le ventre 
et ceux aux cheveux blancs 
parmi nous, croyant que c’est maintenant 
 
que la famine doit cesser 
Graine, ton rêve est notre récolte 
Ensemble, nous nourrissons, 
incarnons ta merveille.  
 
Traduction de « Seed » par Zeina Azzam (2020) 
Reena Shenoy 
 
3.  
S’il faut que je meure, 
Il faut que tu vives 
Pour raconter mon histoire 
Pour vendre mes affaires 
Pour acheter un morceau de tissu 
Et des ficelles, 
(pour en faire une longue queue blanche) 
Pour qu’un enfant, quelque part à Gaza, 
regardant le paradis dans les yeux 
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Attendant son père qui est parti en brasier– 
Et n’a dit adieu à personne 
Même pas à la chair de sa chair 
Même pas à lui-même– 
Voie le cerf-volant, mon cerf-volant que tu as 

construit, volant 
Au-dessus 
Et pense pendant un moment qu’un ange est là 
Rapportant l’amour 
S’il faut que je meure 
Qu’il amène l’espoir 
Qu’il soit un conte 
 
Traduction de « Untitled (If I Must Die) » de Refaat 
Alareer (2023) 
Reena Shenoy 
 
Note de la traductrice : Refaat Alareer est mort le 6 décembre 2023. 
Il a été tué à Gaza par une attaque aérienne menée par Israël.  
Qu’il repose en paix.  
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Passer ses jours à aspirer   
Sans trop savoir ce à quoi on aspire  
Au même instant se dérider et se lamenter,  
Sans raison de se lamenter et sans raison de se 
dérider  
Défier le matin et le soir convoiter  
Le besoin de souvent pleurer ;  
Craindre quand on doit se réveiller,  
Et se réveiller quand on doit craindre ;  
Aimer avoir en aversion une souffrance morale ;  
A la fois appréhender, se jouer des obstacles,  
Se faufiler lentement parmi les évènements 
sérieux ;  
Pour les traiter avec gravité ;  
Se montrer tour à tour renfermé authentique,   
Rougissant, éhonté, jobard, timoré ;  
Frémir, tout en offrant  
L’impression de ne pas en faire assez ;  
Soupçonner les copains qu’on devrait apprécier   
Être le jour, la nuit, en lutte avec soi-même ;  
Voilà ce qu’on se plaint de sentir quand on rêve  
Et de ne plus percevoir quand on quitte le rêve 
 
D’après « L’amour » d’Adélaïde Dufrénoy (1813) 
Simone Prosper  
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1980 
 
La dame avait une robe 
En mailles jaunes  
Et sa robe bleu fluo   
Composée d’une jupe virevoltante 
Se répandait sur la hanche   
 
Les yeux dansant comme des clips vidéo  
Elle dansait elle dansait  
Elle avait un visage aux couleurs de maquillage   
Les yeux écarquillés les dents en avant  
les lèvres très roses 
Elle avait un visage aux couleurs de maquillage  
 
Elle exhibait un décolleté plongeant   
Et coiffée à la Madonna  
Plutôt fluette  
 
N’entendra-t-on jamais sonner minuit  
 
La dame en robe en mailles jaunes 
Et en tunique trop grande  
Décolleté plongeant 
Arborait ses cheveux  
Son chouchou rouge  
Et traînait ses petits souliers de verre filé 
 
Elle était si belle  
Que tu n’aurais pas osé l’aimer  
 
J’aimais les petites femmes dans les grandes 
voitures  
Où les embrassait chaque soir quelque garçon  
La danse était leur cœur, les vêtements leur 
cerveau  
 
J’aimais j’aimais les gens doués pour la gloire  
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Le luxe et la beauté ne sont que leur but 
Cette femme était si belle  
Qu’elle me faisait peur   
 
D’après « 1909 » de Guillaume Apollinaire (1913) 
Mollie McNulty 
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Il y a dans cette salle de bain une atmosphère de 
papier de toilette, de savon, de douche tiède et 
humide   
Les bactéries et le moisi fleurissent les vitrines 
de l’armoire à glace 
Le journal du jour se lit sur le siège des toilettes  
La chanson du passant est la même qu’ailleurs 
Le fumet le même 
Les maisons pareilles à tant d’autres  
Mêmes salles de bains 
Mêmes toilettes 
Même savon 
Et pourtant beaucoup se douchent dans cette 
salle de bain 
Beaucoup semblent y trouver la serviette de la 
dernière personne 
Et l’odeur de quelqu’un d’autre 
Irrémédiablement enfouies dans l’évier de la 
salle de bain 
 
D’après « Carrefour » de Robert Desnos 
Ethan Shenfeld 
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Je fais semblant d'avoir de l’empathie 
Ressentir les sentiments des autres, 
Entendre ce que l'on n'entend pas  
Je me demande qui a de l’empathie pour moi ?  
 
Qui ressent mes sentiments 
Qui entend mes pensées inaudibles  
Je me demande qui a de l’empathie pour moi  
Est-ce qu'il fait semblant lui aussi, 
De se soucier de moi ? 
 
Julissa Martinez 
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L’attente   
 
L’histoire de la philosophie s’est occupée de 
l’homme et de son empire  
Quelle est la nature de l’Homme ?  
Les tirades en retour nous diraient 
à la fois des Abstractions 
ou n’importe quoi tant que c’est concret… 
Ce qu’elle serait, il faut le trouver 
intérieurement.  
 
« Serait-elle ce qui nous appartient vraiment en 
nous ? » 

- Mauvaise question.  
Avez-vous oublié où vous habitez ?  
La nature de l’homme n’existe pas sauf comme 
un trophée de consolation 
qu’on a besoin de remporter grâce à notre 
inévitable impuissance.  
Est-elle donc la question millénaire, le piège du 
siècle ? 
 
Mais c’est quoi cette impuissance ?  
Si l’homme, comme on le dit, est tout-puissant ? 
 
De tout ce qu’il veut maîtriser,  
Il aura toujours l’ennemi des ennemis, 
Ce qui est davantage plus certain que la mort, 
C’est lui, l’incontrôlable passage du temps.   
  
Demandez en retour à l’amoureux, 
Trouvez votre essence !  
Il dirait certes qu’il pourrait la trouver  
dans la puissance qu’il ne croit pas venue de 
son âme 
parce qu’il ne se croyait pas aussi puissant que 
les cieux.  
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On a demandé la nature humaine  
Sans même se rendre compte  
Qu’il n’y a qu’un roi que l’on suit, aveugle et 
sans choix. 
 
Le rapport humain avec le temps  
Se cristallise dans ce qui rend les malades 
semblables aux amoureux. 
Évidemment rien d’autre que la souffrance 
jouera ce rôle. 
Qu’il soit, du temps, son pire ennemi, qu’il soit, 
du temps, son meilleur ami, 
Le produit restera inchangé. 
 
Attendez avec attention 
car au moment où vos souhaits seront tous 
exaucés 
Tout à coup, 
Vous resterez ainsi en attente, encore à grand 
peine. 
 
Rosa Martins 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
 

78 
 

Certains jours, je déteste mes cheveux 
Ils sont compliqués et douloureux à coiffer 
Si on les touche, ils vont changer de forme 
Et parfois je ne suis pas contente  
De leur longueur 
Et parfois ils se cassent 
 
Mais d’autres fois, j’aime mes cheveux 
Ils s’élèvent sur ma tête selon une forme unique 
Ils ont une belle texture avec des boucles 
Je peux créer beaucoup de styles différents 
Juste avec de l’eau 
Et ils sont volumineux,  
Ce qui me fait ressembler à un lion 
 
Mais souvent je déteste mes cheveux 
Ils sont toujours secs et je dois appliquer 
De l’eau, de la crème, et de l’huile tout le temps 
Il faut que je les étudie pour les comprendre, 
Et c’est comme un devoir 
Et ça me prend des heures et des heures 
Pour les laver ou les coiffer 
Et même après tout ça, 
Je n’aime peut-être pas le style 
 
Cependant je me rends compte 
Que mes cheveux sont de l’art 
Et ça prend du temps pour créer de l’art 
Et après avoir pris mon temps, 
Je fais attention aux détails, 
Et après quelques erreurs 
Mes cheveux sont coiffés 
Et j’en suis très contente 
 
J’ai une relation d’amour-haine  
Avec mes cheveux 
Mais c’est une relation plutôt saine 
Parce que les mauvais jours sont nécessaires 
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Pour apprendre plusieurs styles 
Comme les afros, les tresses, les twists,  
Les twist outs, les braid outs et plus 
Et chaque fois que je déteste mes cheveux, 
J’apprends à les aimer un peu plus 
 
Safia Poindexter 
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Le monde d’en bas 
 
Comme un géant éveillé de son sommeil, 
Le train tonne sous la ville chaque matin,  
Cachant son arôme de métal et parfum  
Aux rues vivantes, éclairées par le soleil. 
 
Voilés dans des tunnels invisibles 
Brillent la musique, l’art, et la nourriture – 
Un microcosme de la vie vaste d’en haut, 
Le miroir de la ville irrépressible. 
 
La musique des mendiants environne la foule 
Qui attend avec impatience son héros ;  
Il les amènera dans des endroits  
Où le travail et les loisirs se déroulent. 
 
L’art s’accroche aux murs, 
Montrant des familles heureuses, et une 
Marianne somptueuse. 
Les stands de nourriture vendent aux gens leurs 
produits, 
Tels que la gomme de pastèque qui sera mâchée 
tout à l’heure. 
 
Et dans ce mystérieux espace partagé, 
La foule est enfin unie et égale 
Pas séparée par la race, l’âge, ou le sexe, 
Mais par la destination, et l’origine du voyage. 
 
Alors, profite de la liberté souterraine 
Écoute la musique et regarde l’art ; 
Et quand il est temps finalement de t’en aller 
Souviens-toi pourquoi tu es venu : le train.  
 
Leo Clary 
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A la fenêtre 
 
Donnez-moi la faim,  
O dieux qui donnez assis 
Au monde ses ordres.  
Donnez-moi la faim, la douleur, le besoin, 
Laissez-moi avec ma honte et mon échec 
A vos portes d’or et de gloire,  
Donnez-moi votre faim la plus minable, la plus 
désenchantée !  
 
Mais laissez-moi un peu d’amour,  
Une voix pour me parler à la fin du jour, 
Une main pour me caresser dans le noir  
Brisant la longue solitude.  
Dans le crépuscule des formes du jour 
Rendant le coucher de soleil flou, 
Une petite étoile errante, à l'ouest 
Poussée de derrière les rives d’ombres.  
Laissez-moi aller à la fenêtre,  
Regarder là-bas les formes du jour du 
crépuscule 
Et attendre, en sachant qu’arrive 
Un peu d’amour. 
 
Traduction de « At a Window » de Carl Sandburg 
Dylan Sheets 
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Mille épines  
 
Au milieu de la neige, en plein hiver 
Une seule étoile dans un grand univers 
Ce conifère en lequel on croit 
Reste seul dans l’enfer 
Sur cette vaste planète de froid. 
 
Ce sapin très fier 
Son seul compagnon, le pivert 
Perché sur ces branches 
Un cèdre extraordinaire 
Dans cette contrée blanche. 
 
Seul dans ce monde glacial 
L’oiseau chante des mélodies hivernales 
Au pied d’une mer glacée 
Tellement vaste qu’elle devient fatale. 
 
Nathalie Sacre 
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Un couteau 
 
L’homme est un couteau bien aiguisé  
Avec le pouvoir de créer et tuer  
Construire et déconstruire  
 
Le monde a été bâti  
Membre à membre  
Brique à brique  
Dépecés la terre, les arbres, et les corps  
 
Le futur s'annonçait vaste, étendu, et séduisant  
Il a promis plus d’espace et du temps qu’il  
N’avait pas 
 
Et avec chaque membre et chaque brique  
La vie partout souffrait  
La vie suffoquait  
 
Le couteau a coupé tous les arbres  
Et a taillé dans le bois une sculpture  
Qui vit dans une forêt de béton  
Aiguisé, le couteau de l'homme. 
 
Olivia Griffin 
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Le voyageur 
 

Quand j’ai rencontré le voyageur, c'était un 
matin froid mais ensoleillé et la gare était 
déserte. Dans ma main, il y avait un billet pour 
le train à Calais où j’devais prendre le ferry pour 
la Grande-Bretagne où j’rendais visite à mon 
nouveau neveu pour la première fois. Enfin, il 
avait deux ans mais j’avais eu trop de travail 
pour voyager.  
 
Le voyageur s’est adressé à moi sur le quai. 
 
« Pourquoi voyagez-vous, monsieur ? » 
 
C’était un homme très petit et vieux. Sa peau 
était affreusement ridée et il avait une bosse 
terrible. En dépit de ces faits, il était vif. Il 
portait une veste jaune et un pantalon 
patchwork. Il avait un sac trop grand pour son 
corps. 
 
« Je vais rendre visite à ma sœur et son fils. » Et 
pour être poli, « Et vous, monsieur ? » 
 
« C’est ma maison, » m’a-t-il répondu. 
 
« Ah, vous venez de Calais ? » 
 
Il rit d'un rire musical. « Non, j’habite dans le 
train, monsieur. » 
 
« Quoi ? » ai-je dit car je n’étais pas sûr de l’avoir 
entendu correctement.  
 
« J'habite dans les trains depuis douze ans, 
depuis la mort de ma femme. Je n’avais plus 
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besoin d’une maison et je voulais voir le monde. 
Donc, j’habite seulement dans les trains. » 
 
J'avais trente-six mille questions mais j’ai 
demandé, « Votre femme n’aimait pas voyager ? » 
 
Le voyageur a eu l’air triste quand il a dit, « Elle 
adorait voyager. Mais nous n’avions pas le 
temps. Nous avons travaillé jusqu'au jour de sa 
mort. Elle avait de la famille en Allemagne mais 
elle ne les avait pas vus depuis vingt ans quand 
elle est morte. » 
 
J'étais silencieux. Je n'avais pas vu ma sœur 
depuis plus de deux ans et je n’avais jamais vu 
mon neveu. Il ne connaissait pas encore son 
oncle à cause de mon travail. 
 
« Mais vous êtes sûrement riche à cause de tout 
ce travail, non ? » 
 
Le train est arrivé en gare quand il m’a répondu. 
 
« Non, j’ai seulement les vêtements sur mon dos 
et les trucs dans ce sac. » 
 
« Comment payez-vous pour vos billets de train 
alors ? » 
 
Il est monté dans le train après avoir regardé 
mes mains et il m’a dit, « Je ne paie rien. » 
Il avait déjà disparu quand je me suis rendu 
compte que je n'avais plus mon billet.   
 
Leena Jere 
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Plombier du fond des mers  
Avec tes doubles pinces                        
Faudrait que tu vinsses  
En marchant moins de travers.  
Qui es-tu ? 
 
Alice Decaux    
 
 

On me vend, on m’achète,  
On me coupe la queue,  
On me dénude un peu,  
Puis on me fend la tête…  
Vous êtes sans pitié, 
Et pourtant, vous pleurez.  
Qui suis-je ? 

 
Alice Decaux 
 
 
Mon premier est un félin qui mange des rats et 
des souris.  
Mon deuxième est un petit animal qui vit dans 
les égouts.  
Et mon troisième est un nombre entre 1 et 6. 
Mon tout est ce que je fais maintenant. 
Qui suis-je ? 
 
Brune Quesnel 
 
 
 
Réponses : 

1. Le crabe 
2. L’oignon  
3. Chat-rat-deux (charade) 
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Janvier 
 
Déjà les matins sombres -- l’idylle, 
Un nuage de gris et de grésil, 
Les gens frissonnant, les dents s’entrechoquant ; 
-- 
Et rien de bleu : -- à peine encore 
Un coup d’œil le soleil m’accorde 
Les piles larges aux neiges mouillées ! 
 
Ce froid temps me pèse et m’ennuie 
-- Ce n’est qu'après des jours de fuite 
Que doit surgir, étonnamment, 
La seule journée belle et en débandade, 
Comme un enfant content gambade 
Qui, riant, court dans tous les sens. 
 
D’après « Avril », Odelettes, de Gérard de Nerval 
(1853) 
Charlie O’Malley 
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Sérénade pour un parc en mutation 
 
Habitant près de Carl Schurz Park, 
Je me fais toujours quelques remarques 
Pendant que je fais ma promenade 
Quotidienne, tout au long de l’esplanade. 
 
Comme d’habitude, les écureuils innocents 
grimpent dans les arbres, 
La lumière brillante efface les affaires macabres, 
L’aboiement des chiens grands ou petits, 
Profitant de leur endroit désigné— ils crient ! 
 
La construction arrivée, j’ai commencé à rêver 
D’une rénovation de l’esplanade cassée 
Et du bruit infini des machines qui se battent  
Pour réaliser une nouvelle voie plate.  
 
Ainsi, un nouveau monde est né, 
Optimiste, mais tout n’est pas parfait. 
Il y a un arrêt de ferry et une plage de ciment, 
Mais cela attire trop de monde qui veut flâner. 
 
Là où il y avait des écureuils, il y a des rats, 
Qui contrôlent tout le parc comme des 
bureaucrates. 
Le chahut de la construction ne résonne plus ; 
Des oiseaux l'ont remplacé par leur chanson 
douce.  
 
Malgré les changements, anciens ou frais, 
Des habitudes cruciales semblent s’obstiner. 
Les habitants du quartier toujours apportent 
Au parc, leurs chiens maigres ou robustes.  
 
Les arbres volumineux, dont la couleur vivante 
change, 
Illuminent le parc d’une teinte orange 
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En automne où l’on ressent, finalement, 
Un petit fragment de détente. 
 
Les saisons changent, comme les vêtements 
Des piétons qui marchent rapidement. 
J’écoute la bagarre des écureuils et des chiens, 
Le discours des vendeurs qui vantent leurs 
marchandises. 
 
La lumière danse entre les feux changeants 
Dorée par le soleil ou les lampes étonnantes. 
Toujours la même odeur partout : 
Du paillis âcre et de la nature pure. 
 
Peu importe l’esplanade neuve et jeune, 
Je me trouve toujours aspiré par des arômes 
Qui me ramènent puissamment à une scène 
d’antan,  
Où je marchais sans soucis et sans peine. 
 
Julien Maki 
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Au bord du monde  
Il n’y a pas de différence 
Entre moi et l’abeille 
Partageant une existence avec le ciel  
Qui touche les marées. 
 
Leena Jere 
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Éloge à l’enfance 

pendant que je marche dans le parc 
les enfants se roulent dans l'herbe 

des taches d'herbe sur les genoux, de la boue 
sur le visage 

tremblant de rire 
ils tombent et se relèvent 

leur seule préoccupation est de savoir  
qui peut courir le plus vite 

qui peut se balancer le plus haut sur les 
balançoires 

qui peut descendre le plus vite sur le toboggan 
quand ces enfants grandiront,  
leurs inquiétudes grandiront 

qui a les meilleures notes, qui a le plus d'amis, 
qui est le capitaine de son sport 

et ils se souviendront d'avoir joué dans le parc  
et aimeront pouvoir y retourner 

mais pour l'instant, ils se roulent dans l'herbe 
pendant que je marche dans le parc 

j'aimerais pouvoir  
moi aussi oublier mes soucis  

et me rouler dans l'herbe avec eux. 
 

Sofia Madden 
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Le beurre et moi   
 
Je rêve de toi, mon beurre. Salé, crémeux, et 
rempli de plaisir. Tu viens sous plusieurs 
formes. Dans un pot, en plaquette, mais la 
meilleure forme, c’est la petite portion de beurre 
salé. Quand je vais à Portillos et prends une 
salade, je te retrouve, beurre salé. Jamais trop 
chaud ou trop froid, mais la température 
parfaite. Je fais attention à ne pas en gâcher un 
seul petit morceau. Quelle horreur ! Il n’y a pas 
assez de beurre salé ! Comme une romance, tu 
as disparu trop tôt. Et maintenant, je me tourne 
et me retourne, me demandant ce que j’ai fait de 
mal. Comme une romance, je meurs d’envie d’un 
nouveau rendez-vous. Sans toi, la vie n’a pas de 
la couleur. Sans toi, il n’y a pas de valeur. 
Comme une romance, je me tiendrai debout 
devant ta chambre toute la nuit, avec un gros 
radiocassette portable qui joue notre chanson 
favorite. Les larmes glissant le long de mon 
visage, je resterai avec toi.  
 
Ethan Shenfeld 
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Libertey 

  
Née en Francie, élevée en Fredonie, I’m the 

lovechild of the French American friendship. 
Poet’s daughter and loyal to the spirit of ’76, the 

land of the free is my adopted country. 
Fille de sculpteur et dévouée aux principes de 

’89, des droits de l’homme, est mon natal pays. 
Plurielle et universelle, I’m Helen facing toward 
Paris, the face that launched a thousand ships. 

  
New World’s Colossus turned New York’s Poliad, 

une nation d’immigrants m’a intronisée  
Mère des Exilés. 

Eve piétinant le serpent du pied, pour l’esclave 
émancipé, de la Liberté la Statue est l’allégorie. 

From Copper Lady to Green Goddess, the 
American transmutes brown pennies to 

greenback money. 
Feminists have called me Lady in their fight for 

women, Libby, modeste surnom, reste mon 
préféré. 

  
Like Lazarus who was raised on the Fourth Day, 

Miss Liberty renaît de ses cendres comme le 
phénix. 

La Fanfare de La Liberté célèbre le siècle passé,  
« Keep the Torch Lit » is indeed the motto in 

1986. 
Liberty Enlightning the World as the first day: 
“Que la lumière soit !” proclamait mon auguste 

créateur. 
  

Dix ans de retard pour le centenaire américain, 
yet ten days on time to unite my parents on the 

journey. 
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Torche des Lumières, tablet of the Patriots, des 
deux mondes, the Old and the New, je 

représente le meilleur. 
Eternelle sera l’alliance entre nos patries, as 
long as Franks and Yanks sing in harmony: 

LIBERTEY. 
 

Malcolm Biiga 
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Une autre nuit 
 
Elle est tombée dans la nuit de velours,  
Elle ne pouvait pas voir sous ses pieds,  
Au-dessus seulement du ciel nocturne  
Rempli d’étoiles,  
Les galaxies qu'elle ne comprendra jamais, 
Pour elle, ce sont juste des bouquets de 
diamants qu'elle ne peut atteindre.  
Les oiseaux et les grillons chantent aux 
coccinelles pour les endormir,  
et approfondissent la symphonie céleste,  
un pivert tapote sur son xylophone en bois, 
Elle écoute avec concentration et affection.  
Seulement dans la brume de la nuit,  
peut-elle tomber dans l'anémone du son,  
Musique portée par un zéphyr d’argent 
La chaleur du soleil s'est dissipée dans une nuit 
de frissons,  
le rythme et la brise, l'enchantement et le 
sommeil,  
ainsi que la promesse d'un autre jour, 
Et d’une autre nuit.  
 
Olivia Griffin 
  



 
 

 



   
 

 
 

 
French Program at DePaul University 

 
The French program provides students with a solid 
background in the linguistic and cultural 
understanding necessary to live in a global world. It 
focuses on the development of critical and creative 
thinking skills and fosters a multicultural perspective 
through the study of other cultural and conceptual 
systems. The B.A. and Masters programs encompass 
the interdisciplinary interests of its faculty.  
 
Courses include language and culture, French and 
francophone literature, civilization, translation, 
phonetics, business, film, pedagogy and women’s 
studies. Students learn in exciting ways as professors 
work with innovative pedagogies and organize 
lectures, conferences, and other cultural activities. 
 
In addition to the standard Major, a French Major with 
certification for teaching French at the secondary level 
and a French Major with Commercial Concentration 
are offered. Minors in the French Language, 
Commercial French and French Translation are also 
available as well as language certificates. 
 
Students are strongly encouraged to study abroad 
through one of DePaul’s two programs in France and 
to take advantage of the variety of internships in the 
professional French-speaking environments the city of 
Chicago has to offer.  
 
 

For more information 
https://las.depaul.edu/academics/modern-

languages/student-
resources/resources/Pages/french.aspx       

https://las.depaul.edu/academics/modern-languages/student-resources/resources/Pages/french.aspx
https://las.depaul.edu/academics/modern-languages/student-resources/resources/Pages/french.aspx
https://las.depaul.edu/academics/modern-languages/student-resources/resources/Pages/french.aspx


   
 

 
 

          Study Abroad Language Programs in France 
 
DePaul’s Study Abroad Program offers language 
programs in France that provide students the 
opportunity to experience French culture as well as 
hone their language skills. Scholarships available. 
 
Paris - Alliance Française/CEA (Spring Quarter) 
While studying at the CEA Paris Center and the world-
renowned Alliance Française, participants have the 
chance to become conversant in French and 
experience the rich cultural life of Paris. The program 
offers a comprehensive and supportive academic 
environment as well as internships to help fully engage 
students in their curricular experience abroad. 
(Deadline November 1) 

 
& 

 
 
Sciences Po University Exchange Program 
(Academic Year or Semester)  
Sciences Po is an international research university 
ranking among the finest institutions in the fields of 
humanities and social sciences in the world. With 
campuses in Paris, Dijon, Menton, Nancy, Poitiers, Le 
Havre or Reims, students’ area of interest determines 
which campus is best suited to their needs.  
(Deadlines February 1, May 1) 
 
 
 

For more information 
https://offices.depaul.edu/global-

engagement/student-resources/study-
abroad/Pages/default.aspx   

https://offices.depaul.edu/global-engagement/student-resources/study-abroad/Pages/default.aspx
https://offices.depaul.edu/global-engagement/student-resources/study-abroad/Pages/default.aspx
https://offices.depaul.edu/global-engagement/student-resources/study-abroad/Pages/default.aspx
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