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Mille-Feuille: 1. du latin millefolium, nom
vulgaire d'une espéce d'achillée dont les feuilles
sont trés finement découpées en tous sens.
Appelée encore « herbe aux coupures », « herbe
au charpentier », « herbe au voiturier », c'est une
plante vivace qui croit au bord des chemins, dans
les pelouses séches, et dont les fleurs, blanches
ou roses, sont réunies en capitules. 2. patisserie,
connue aux FEtats-Unis sous le nom de
« Napoleon ». Composée de fins feuillets de pate
feuilletée entre lesquels on intercale une créme
patissiére au beurre ou une créme chantilly. 3.
Les plus de trois mille feuillets de prose et de
poésie qui ont fini par voir le jour dans notre
magazine littéraire. 4. texte a dévorer gouliment.
S'assurer, lorsque l'on y plongera les dents, que
le contenu en déborde de toutes parts. Bon
appétit !
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Tel crayon, telle gomme

Quelques mots se forment sur le papier,

Non ! Ils sont déja effaceés.

Je n’ai pas d'idées sur ce sujet

Tandis que mes camarades ont déja commenceé.

Une guerre éternelle entre crayon et gomme
Exactement comme animal et homme

Ah ! Le crayon recommence a écrire !

Je laisse mes idées se décrire.

Je lis et relis les mots formés par ce baton
magique.

Il navigue vaguement sur la page,

Tandis que la gomme 1'arréte

Et les mots s'effacent.

Léa Sou



D’un secret sans paroles

La — ou trois mondes se touchent et les oiseaux
chantent
une chanson ivre a 10 heures chaque jour, la -
ou poussent les arbres puissants dans le sol
fertile des réves et des histoires racontées
trés briévement; et 1a, ou le soleil empéche de
voir
la fin d’un ciel sans fin; c’est 1a —
c’est la qu’on trouve ’énigme d’une vie,
qui cache son secret dans les mots, dans
les espoirs et les réves de demain, de prochain
et d’hier, de ce qui pourrait venir; ce qui
aurait déja pu venir
ou ce qui...
ayant raté le train
pour avoir dormi trop longtemps
en révant du printemps qui n’est jamais venu.
Et qu’il a da écrire a Madame Vivienne que —
je suis désolé, mais ici, ou le train ne
circule qu’une fois par jour, ou le chanteur n’est
qu’un clochard ivre,
celui qui brait comme un ane pour 10 centimes
chaque jour —ici, ou la fertilité du sol n’est
racontée que dans les
histoires d’hier, ici, Madame Vivienne, il n’y a
pas d’énigmes.
Ici n’est que la question — une question
seulement,
formulée tandis que la fumée empéche la vue
du soleil,
comment vivre? Comment parler des espoirs,
des réves et des désirs, qui se cachent dans
notre coeur, comme un secret — un secret sans
paroles?

Sujitha Parshi



Alger est-elle toujours aussi blanche ?
Eclaboussé son manteau immaculé
Que la méditerranée n’a su protéger
De la menace franche

Loin de toi tes enfants se remémorent

Les plages ou ils ont appris a nager

Ton vent doux protégeant la communaute

Et leurs ancétres inhumés, sont-ils maures ?

Vite ! les rejoindre

Victoria Martial



Comme vous

Comme vous,
J’ai vu des larmes rouler de ’ceil noir des
colombes
J’ai vu pendre a leurs becs les brins fanés
D’un olivier jauni par le souffle des bombes

Comme vous,
J’ai vu 'enfance grandir au milieu des
décombres
Tous ces moémes plus vieux que leur age
J’en ai vu jouer, mais pour de faux
Puis se salir les mains dans l'orgueil d'un
drapeau

Comme vous,
J’ai vu, en vain, s’aligner trop de tombes
J’ai vu les morts en rangs serrés continuer leur
sommeil
J’ai vu ces croix blanches, par milliers, sur le
vert du gazon
Resplendir vaillamment sous d’indécents soleils

Comme vous,
J’ai vu la guerre, de loin, a la télévision
J’ai vu la paix fuir a tire-d’aile
Sans plus un toit pour se poser



Mais un jour...
Un jour, la paix retrouvera sa maison
Une maison tout ouverte
Sans clés, ni cloisons
Ou des gens de tous rivages
Rendront les pensées plus larges

J’espére tellement cette maison :
J’enrage et j’en réve !

Comme vous

Philippe Lancastel



Aux limites de la ville

En janvier, j'ai quitté Chicago, ou j'étais tombé
dans une période de confort obstiné, pour Paris,
espérant qu'un changement de lieu m'aiderait a
sortir d'un cycle de stagnation intellectuelle. A
Paris, cependant, j'ai trouvé que les jours
passaient avec une lenteur extraordinaire,
maintenant qu'ils n'étaient pas occupés par ma
routine habituelle et mes visages familiers.

Chaque jour, je me mettais en route et marchais
sans but ni objectif dans les rues denses qui ne
voient des rayons de soleil guére plus que
pendant quelques minutes en hiver. Pour
échapper a la densité urbaine, je m'aventurais
dans les foréts qui bordent la ville. Plus
précisément, je me rendais souvent au Bois de
Boulogne pour observer la pléthore de variétés
aviaires. Ces oiseaux m'ont donné ma premiére
lecon de francais sur la nature, car j'en ai profité
pour apprendre leurs noms en francais.

J’ai fait la connaissance des canards. Des cygnes.
Des cormorans et des foulques. Et un jour, alors
que je me promenais dans une partie plus
profonde de la forét, je suis tombé sur un héron
bleu qui se tenait complétement immobile sur la
rive d'une petite riviere. Je me suis réfugié dans
cette démarche, a la fois lecon de francais et de
naturalisme. De maniére perverse, mon
expérience de la forét m'a rapproché de la ville. Il
n’y a rien de plus Unheimliche que de trouver la
tranquillité dans une ville inconnue.

Jacques Marchesi



A la mer

Au bord de l'océan,

dans une ville pleine de fantdémes,

I1 y a un hotel vide.

Les lits sont faits et bien rangeés,

Les chaises sont soigneusement disposées sous
les tables.

Les serviettes sont pliées et scrupuleusement
placées sur les étageéres de la salle de bain.
Mais il n'y a personne.

Les fenétres restent ouvertes, voulant a tout prix
que quelqu'un s'appuie sur leur rebord

La cuisine est toujours inodore,

La ou il y avait autrefois du son, du mouvement
et de bonnes odeurs,

il n'y a plus rien maintenant.

Le silence, la tranquillité et le vide.

Le son de l'océan flotte dans l’air

Et peint les murs avec du sel, de la mer, et du
sable.

Les oiseaux planent haut au-dessus de 1'hotel
Mais ils ne prennent pratiquement pas la peine
d’atterrir.

La solitude imprégne chaque piéce,

les portes sont rouillées

et il n'y a personne pour nettoyer

la couche de poussiére qui recouvre toutes les
surfaces.

Si méme un seul homme entrait,

il pourrait y avoir une raison d'étre,

mais s'il n'y a pas de visiteurs,

est-ce méme un hotel ?

Olwvia Griffin



Dans le labyrinthe de la nuit,

Une bourrasque danse avec le papillon,

Le nénuphar chancelle sous le clair de lune,
Un octogone de réves en suspension.

La rhapsodie du vent murmure une sérénade
Aux tournesols qui écoutent en utopie,
Chaque pétale vibrant comme une note

Dans cet univers ou l’espoir fleurit.

Brooke Davis



Echo
Trouble

Secondes béates de franchise

lucide

Ca déstabilise les enfants

Mais c¢a tu le savais, ’avais toujours su :

Tu as dit, dans un rictus, que tu étais a craindre
Tu m’as dit que tu le prouverais -

tu as ouvert une boite

J’ai ri, génée, je t’ai conforté en forcant la
mémoire de la boite

- vide a part quelques crayons, une cigarette,
une cassette, un polaroid -

a changer de forme illico

J’ai appris que I'embarras pour toi faisait suer
Tu m’as fait peur pour la premiére fois
J’aurais préféré que tu sois Barbe-bleue
J’aurais préféré trouver quelque chose dans
cette putain de boite

50

De retour a la maison:

J’attends une Pentecote privée
pour moi seule

Je parlerai d’'un coup LSF et
vietnamien et allemand

Rien a précher, sauf

peut-étre les bénéfices du kink
ou des trajets en bus...

Non, réflexion faite -

je veux que ca nous touche tous,

9



non pas un Babel inverse mais
un entendement partagé

de toutes les langues

en méme temps

Je lui ai dit ca

(je t’ai dit c¢a)

avec les yeux (tu 'appelais la langue des yeux
et tu me haissais, mon dieu, que tu me haissais)
et

tu as ricané

sangloté

Tu m’as dit c’est affreux,

t’es trop multiple maintenant

Et tu avais gravement tort

A donner le vertige

Car tu savais (il savait)

que chez toi je n’étais jamais

qu’une chose facile

Et ce mot était a moi

Bibliographie

Pensée inacceptable
que c’est toi qui verras
chaque intertexte
chaque foutue allusion
Car tous mes livres
sont les tiens

Si romanesque

franchement - renforcer

cette unicité en batissant

une bibliothéque ouverte a tous
sauf moi, je suppose,

a cause de ta meére

10



Mais il est parfois consolant
de savoir que je me trompe
que tout ca n’était quun décor
Finalement

les listes n’égalent pas

les idées

Vivre sans bibliothécaire

faisait peur au début

Puis j’ai bu seule dans un bar

j’ai pu admettre la honte et

les démangeaisons que j’ai ressenties
a chaque mot que tu prononcais

C’est solitaire de toute facon
Mais quel soulagement de parler
les langues que je parle

Toi

tu ne sais méme pas écrire

une bibliographie

Alicen Weida
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Les chaos de la vie

Je m’attache aux pagailles de la vie

A leurs trucs imprévisibles

Je respire dans leurs chaos vivants

Je me glisse dans la folie

J’écoute la frénésie

J’ai aimé les cités qui font des ravages
Elles détruisent la tranquillité de I’esprit
Me noie sous les dégats

Je ne pourrai me passer
D’étre fonciérement :
Dément.

D’apres « Le Chant des villes », poeme inédit
d’Andrée Chedid commandé par le Printemps des
Poetes (2006)

Marius Pescador
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Tennis

Sur le court, la balle vole,

les joueurs entrent, elle roule.
Avec force, ils servent, frappent,
A ce jeu ils se surpassent.

Laksh Mehta
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Eloge du lycée

J’ai toujours été du genre a compter.
20 jours avant mon concours.
20 heures avant ma répétition d'orchestre.
20 minutes avant la fin de mon devoir.

Mais que se passe-t-il apres ?

31 jours avant ma grande audition.

63 jours avant mon examen de calcul.
72 jours avant mes décisions universitaires.
146 jours avant d'obtenir mon diplome.
Et ca continue, encore et encore.

Adieu, nuits reposantes
dans mon lit bien chaud.
Adieu les agendas impeccables.
Adieu le soleil aux beaux jours.
Adieu les moments de rire partagés entre amis.

Ou est passé tout cela ?

Xavier Miyazaki
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La mare

Un garcon contemple I’étendue calme

De petits nénuphars roses et blancs

Et de rides douces, dorées, tissées dans
Une feuille brillante cachant des mondes en
profondeur.

En profondeur, la ou des tours s’effritent en
sable,

Ou des krakens rédent dans des cavernes
couvertes d’algues,

Ou des ermites réfléchissent seuls dans des
coquilles,

Dans les ruelles de ce qui était autrefois une
ville.

Un royaume englouti inconnu du genre humain,
Des vairons agités qui fuient des anguilles
lumineuses,

Et des requins dont la folie brile les ventres
vides,

Tous les vagabonds sous-marins sans foyer.

—DMais regarde, plus haut, les bébés canards
sont rentrés !

Une file de duvet jaune serpente vers

Le quai, derriére la meére-oiseau guidant,

Qui dirige le groupe loin des eaux trop
profondes.

Le garcon attrape le biscuit salé qu’il gardait
Dans la poche de sa veste... en miettes...

Qui d’autre les nourrirait de pain ou de biscuits,
Tous les sept de ces bébés canards qui ont faim?

I1 fait une pause, et entend sa voix chanter,

15



Qu’il meurt d’envie de connaitre, si chére,
étrangere.

Imaginant le rire précieux d'une petite sceur,
Il lance, dans la mare, les miettes salées.

St mignons! Donnons-leur des noms! Elle aurait
crie.

Coin-coin, elle aurait dit... Mais au lieu des
bateaux pirates,

Des chateaux d’oreillers, son premier mot, ses
premiers pas,

Elle n’a eu que quelques premiéres respirations.

Sa mere crie. C’est ’heure du diner.

Et alors qu’il remonte sur la colline, il entend
Les canetons cancaner avec joie et gratitude.
Regarde, vois-les nager sur la feuille d’or.

Un garcon dévale maladroitement la colline,
—Vite, vite! Je les vois, il y en a tellement! dit-il a
un homme

Qui boitille vers ’eau, puis qui regarde fixement
Un groupe de colverts planant vers le quai.

Le garcon tend sa main pour offrir a ’'homme
Un morceau de pain émietté, écrasé dans sa

paume

—Jette-le, ils aiment ¢ca! Une pause. Un plouf.
Les colverts avalent. Il glousse doucement.

—Tu as raison, ils adorent ca —Tu vois, je te
lPavais dit.

Les grenouilles coassent, et les grillons
stridulent.

Les colverts cancanent et remplissent l'air de
chansons.

16



—DMon fils, la-bas, regarde, celui-la s’appelle
Flaque.

Il indique les colverts maladroits qui plongent
leurs tétes

Sous l'eau, découvrant des mondes sous-marins
[luminés par des méduses bleues fluorescentes
Qui remplissent 'ombre des coquilles vides

Et des grottes d’ermites qui ne se cachent plus
Et des bancs de vairons, de raies manta, et de
krakens

Erigeant 4 nouveau des tours de corail,

Vers le ciel d’ondulations dorées dansantes.

L’homme regarde au loin I’é¢tendue calme

D’une mare glauque et envahie par des roseaux,
des libellules, des rondins flottants, et des
canards,

Avec des souvenirs de nénuphars roses et
blancs.

Ryan T. Kim
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Je rentre dans le Minnesota ou la tristesse a du
sens

O Californie, ne sais-tu pas

que le soleil n’est un dieu

Que si tu apprends a te priver de lui ?

Je suis las de 'océan

Je me suis tenu debout a son bord,
habillé de duvet, priant pour qu’il neige
Je le sais, je suis étrange,

trop de lumiére me rend nerveux

du moins dans ce pays ou les arbres
portent toujours du vert.

Je sais que quelque chose d’immortel

ne peut étre beau.

T’es-tu déja tenue debout sur un lac gele,
Californie ?

Le soleil au-dessus de toi,

la neige & la mer immobilisée— un champ de miroir
tous demandant a étre également le soleil,
tout autour de toi

est lumiére & c’est magnifique

& si tu restes trop longtemps ca te tuera
& c’est tellement triste, tu vois ?

Tu es la seule source de chaleur

pour des kilomeétres

& la seule chose qui ne puisse briller.

Traduction de « I'm Going Back to Minnesota Where

Sadness Makes Sense » de Danez Smith
Reena Shenoy
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Le jardin

Je me réveille dans un espace

Aux murs blanc, I’air froid comme la glace
Une camisole de force m’enlace

Je dis une petite priére, hélas

Je sais ma peine tenace

Je fixe du regard les infirmiéres

Les yeux rouges, a cause des lumiéres
Quelqu'un entre par derrieére

Elle laisse tomber la soupiére,

[Is m’appellent « la meurtriére »

Mon menton se salit quand je mange

Leurs moqueries j’éprouve,

Peut-€étre est-ce ce que je mérite

« Elle a besoin d’un asile de fous ! » crie le juge
Car je ne regretterai jamais d'avoir tué

I1 me pense anodine

Une petite fille, seule dans le jardin
Une dame de la nuit, une putain

« J’adore les garces blondines »
L’homme siffle encore et encore,

Alors je n’ai pu m'abstenir

Mais, le jury a dit que j’étais inhumaine

Avec le houx et la cisaille, je lacére le pervers
Et jenterre ses os sous le feuillage vert

« Oui, je l'ai laissé pourrir la »
Mes seul témoins les fleurs, malgré cela,

Apres avoir fini, je dors dans les champs
Je suis la méchante qui adore le printemps

19



Les policiers m’appréhendent, riant
Entourée de roses, saignant.

Ashe Vaughn

20



Les trains

Les trains sont les réves d'Amérique,

Comme une lanterne dans les montagnes, un
murmure a travers la campagne.

C’est un émerveillement, I’envie de mouvement.
Tous les gens qui passent du temps ici
voudraient étre ailleurs,

Les trains sont le moyen de fuir en avant, un
pas vers le divin.

Le bercement du train, miséricordieux comme la
neige qui tombe doucement, guide vers le
nouveau, l’inconnu.

L’obsession avec le mouvement, comme un
poisson dans l'eau, est une caractéristique de la
nature humaine.

Mais le train, le maitre du mouvement, n'est pas
libre.

Les voies ferrées confinent le train,

faisant passer les étincelles d’'une place a une
autre.

Peut-€étre les trains sont-ils les gens,

Tout le temps en mouvement,

mais tout le temps avec la méme fin.

Pourtant, c’est difficile d'ignorer 1'appel du train,
« Vite, Vite, Vite ! »

Josephine Ingersoll
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Chaud devant

Les pins grillent
Et fument comme des pompiers
Au temps des canicules
La terre fait cendrier

On ne pourra plus dire :

« Le soleil brille, le ciel est bleu »

Il faudra désormais

Dire le soleil qui brule

Et voir le ciel en feu
Voir disparaitre ’ame des foréts

Soldée au prix fort

De l’été

Philippe Lancastel
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La baigneuse

Finalement, je ne me baignerai pas. Je ne
me baigne d’ailleurs jamais. Et puis les autres
sont déja loin. Ou ce ne sont plus eux : je suis
myope et j’ai enlevé mes lunettes. Ces tétes qui
dansent la-bas a la surface de l’eau, comment
méme savoir si c’en sont ? Ne pourraient-elles pas
plutot s’avérer des ballons de plage, des monstres
marins ?

Le sauveteur siffle soudain puis vociféere
des ordres inintelligibles qui tombent et se
répandent sur le sable comme de petits serpents
confus. Il fait a présent de grands gestes des
bras : un signal inopérant. Il devra descendre de
sa chaise haut perchée, une manceuvre qu’il
exécute sans quitter des yeux le lac et les
estivants témeéraires. Le voici a présent a
quelques pas de moi, de mon maillot toujours sec,
de mes dépits. 1l siffle a nouveau. Et puis encore,
cette fois, trois coups trés vifs.

Aie !

Je me raidis. Comme si on les avait
déchirés, crevés, mes pauvres tympans
gémissent. J’ai conscience en moi de deux
brulures symétriques qui enflent, qui grondent,
qui me grugent. Bientdt pourtant, une curieuse
extase m’envahit. Je vois en songe les petits
serpents amusés qui gigotent sur le sable. Je
ferme les yeux, les ouvre grand, les referme. Le
sauveteur, qui est venu se placer juste derriére
moi, se remet a siffler. Je recule d'un pas. La
stridence des coups de sifflet m’abasourdit mais
je me déraidis a leur contact.

Les serpents chantent et mon corps ému
ceéde enfin aux objurgations amoureuses de ’eau.

Caroline Guindon
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Ode a une étoile mourante

La peau souple de minuit
est tachetée par des étoiles en feu
qui possédent des siécles de secrets.
Mon cou se renverse
tandis que je savoure leur gloire,
et les étoiles me raillent
avec leur lueur complice.
Je ne saurai jamais
qu’'une de ces boules de gaz
a été embrassée par la mort douce,
poussée dans l'oubli inverse
et 'obscurité inconnue.
Cela elle le dissimule
dans ses rayons lustrés
pour des années, des années.
Elle me fait un clin d’ceil
au-dela de sa tombe.
Elle brille malgré
le néant qu’elle est devenue.
Brillerai-je aussi,
quand je retournerai a la poussieére,

brillera-t-elle, mon ame?

Sophie Limberakis
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Juillet

Déja les brulants matins -la canicule,
Une plage d’azur et de tipules,
Les vagues percutantes, les longs jours ;

Et rien de bleu : -a peine encore
Un chatoiement bleuatre endort
Les sables ardents a contre-jour

Cette canicule me pése et m’ennuie.
-Ce n’est qu'aprés des jours de bruit
Que doivent surgir sur une vague
L'été bleui et les sables

Comme une tempéte trés redoutable
Qui, belle, fait sortir les pastenagues

D’apres « Avril » de Gérard de Nerval

(1853)
Aleksander Negovanovic
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Que sait-on ?

Quand on sait tout, on ne sait rien.
Quand on se croit intelligent, on fait des
choses idiotes.

Quand on a le look, on n’a pas de cceur.
Quand on a du ceceur, on manque
d’argent.

Quand on a de ’argent, on n’a plus de
temps.

Quand on a du temps, on n’a pas de
bon sens.

Quand on a du bon sens, il y a de fortes
chances qu’on n’ait plus le look.

Si on a une de ces choses, félicitations !
on gagne au jeu de la vie !

Si on en a deux, on peut prévoir un
rendez-vous spectaculaire !

Si on en a trois, on aura peut-étre un
nouveau partenaire !

Et si on en a quatre, ouah ! On peut
avoir une grande gloire en ligne — et
une rhinoplastie pour que tout s’aligne.

Les omniscients se trouvent de tous
cotés. Dans un monde de savoir sans
connaissance, quoi dire a ceux et a
celles qui savent déja tout ?

La seule chose pire quun paresseux, est
un paresseux qui se plaint. Encore pire
que ca, c’est le fainéant qui rale
constamment qu’une situation
quelconque est « toxique ». Ou qu’il
aille, les choses sont nuisibles, les gens
sont mauvais, il n'y a que de la toxicité
partout. L’eau dans cette bouteille-1a ?
Toxique. Vous connaissez bien la
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fameuse histoire : Il était une fois qu’au
bureau de travail, dans un contrat légal
rédigé par I'un de ses employés, la sage
avocate et patronne y modifia du
langage. Cela devint un lieu de travail
toxique. (Fin.) Faut-il annoncer sans
cesse ce privilege d’avoir évité tous les
importants problémes dans la vie ?
J’peux méme pas . . . finir cette

phrase ? Ca se voit. Ca me donne.. . .
des ondes négatives ? (On lance des
idées la . . . ) Ouais ouais ouais — vous
le savez déja . . . Ca, on le sait.

Ce qui est insuffisamment toxique
aujourd’hui, selon les chiffres et les
sondages, c’est la moitié de la
population qui suivrait jusqu’a ’enfer
une grande mimolette roulante comme
le chef d’une secte religieuse. Cette
bande de bouffons aux bouches
bavantes, leurs lévres vaporisent sur les
benéts des bétises qui deviennent des
démonstrations débiles et dangereuses
qui, dés que muries, aboutissent a des
conneries complétes. Quel don
particulier | Figurez-vous que la
situation a dégénéré jusqu’en nous
contre vous, absolue. Alors on se
demande — dans la perspective de ce
nous néfaste — si la meilleure idée
serait d’équiper chaque éléve dune
arme a feu pour se protéger derriére son
livre vide avec un beau drapeau
embossé sur la couverture ? Et si,
issus frais du ventre, nous devrions
presser nos bébés directement au stand
de tir dans leurs poussettes patriotiques
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pour qu’ils puissent vider un chargeur
tout en tétant ? Ce nous bruyant et
s’agitant dans tous les sens, ce nous ou
I'on est doué pour refondre des actes
haineux en actions héroiques dans les
meédias d’extréme droite libérées des
faits et du sens, parce que pourquoi
pas, ca ne colte rien sauf la dignité du
peuple et la vérité — mais franchement
celle-ci, on la considére délétére . . .

Des lecons primaires et secondaires
nous effacons avec légereté toute
mention des 400 ans d’esclavage et du
génocide de I’Etat contre les peuples
indigénes, puisque : Les enfants !
Vous les élites, les bien éduqués, vous
voudriez seulement soumettre nos
enfants a un lavement du cerveau avec
ces lecons d’histoire ! Pourquoi voulez-
vous qu’ils ressentent de la honte
envers leur propre « race » ? C’est
honteux de faire faire de la honte !
Laissons sommeiller ’histoire !
Reconnaitre le passé, vous dites ? Avoir
de I’humilité ? Oh-la-la, non, jamais
ca, non non ! Eta quelles fins ? Pour
en faire des réparations ? A notre avis,
ca ferait un peu nocif.

Allons enfants de l'idolatrie, une fausse
histoire est arrivée !

Nous les gens aux tétes en bas, nous les
gardiens de 'envers, nous vous saluons,
vous les strictement scientifiques et
déraisonnablement curieux. Regardez-
nous blanchir notre brutalité, chauler
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nos désirs pour la suprématie, et
chaque jour aveugler le monde par une
effronterie toute neuve. Est-ce que
nous sommes fiers de déchainer des
tremblements de terre politiques et de
faire cracher un volcan de violence
idéologique contre les personnes
transgenres ? Tenons-nous a détruire
ce systéme de gouvernement
représentatif qui selon certains serait
décidément démodé ? Qui peut le dire ?
Peut-étre que ceux et celles qui savent
déja tout pourraient le dire, mais ils et
elles s’occupent en ce moment des
grands manques de respect au bureau
et des petits affronts proférés par les
vieux dans les restaurants. Alors en
vrai qui peut le dire ?

Nous les chauvins braves et brillants —
vous nous voyez comme des laches
cachés, mais pataugeons pas dans les
détails — euh . . . nous les braves et
brillants qui postons en ligne nos vidéos
du chaos au Capitole — hein, quoi,
qu’est-ce qu’il y a ? Vous voulez savoir
ce qu’on fait maintenant ? Evidemment
vous ne savez pas déja tout comme

nous qui euh ... nous qui...— fin,
c’est clair que nous ne lisons pas en ce
moment, parce que . .. euh . ..

Lire, c’est toxique.

Keith Gurtzweiler
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Sur le pont des émotions, sous la pluie qui
pleure,

Un voyageur solitaire, dans la douleur qui
leffleure.

Les gouttes, des perles, un chagrin en cascade,
Le poids des pensées, une mer en sérénade.

L'horizon se fond dans les larmes du ciel,

Un poéme triste, une ballade dans le miel.

Le voyageur, naufragé des tourbillons intérieurs,
Sur le pont de la vie, cherche des lueurs.

Soudain, une ombre, un refuge dans l'obscurite,
Comme une aile protectrice, une tendre clarté.
La, debout, l'architecte du calme éternel,

Un gardien silencieux, dans l'orage maternel.

Les bras tendus, tels des remparts contre
l'orage,

Le guide murmure, apaise le tumulte, une
offrande sage.

Les gouttes de pluie deviennent des perles d'or,
Dans la danse du pardon, le voyageur s'endort.

Les soucis, des vagues qui s'apaisent lentement,
Les larmes, des échos d'un triste
tourbillonnement.

Le pont devient refuge, la pluie, une douce
caresse,

Dans l'étreinte métaphorique, s’efface la
détresse.

Au fil du temps, le pont devient un sanctuaire,
Ou l'ame trouve refuge, loin des tourments
amers.

Le voyageur, transformé par cette rencontre
éternelle,

Sur le pont des émotions, une histoire
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émerveille.

La pluie, témoin silencieux de cette
métamorphose,

Les larmes, des éclats d'une ame en prose.

Le guide métaphorique, une étoile dans la nuit,
Sur le pont des émotions, la paix s'écrit.

Akshat Chouhan
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Promenade sur la plage

Il y a sur cette cote une atmosphere

de tranquillité fluide, de soleil chatoyant,

Le bleu et le vert fleurissent les coquillages

La chanson du promeneur est la méme
qu’ailleurs

Les flots les mémes

Les maisons pareilles a 1'océan, immobiles et
ombrées de bleu

Méme mer

Mémes souvenirs

Mémes poissons

Et pourtant beaucoup gisent sous la surface de
l'eau

Beaucoup semblent trouver des trésors dans les
fissures de la plage

Irrémédiablement enfouis dans le sable

Et le parfum d'eau salée remplit le nez

De celui qui par ici passe

D’apres « Carrefour » de Robert Desnos
Ashe Vaughn
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Le sapin de mon lapin

Un beau matin de décembre
Mon lapin prit un bon bain

Et partit chercher un sapin
Comment trouver le bon arbre ?

Celui-ci est bien trop pointu
Celui-la est bien trop petit
Ce sapin est déja vendu
Mon lapin a perdu l'appétit

Sur le chemin, il apercoit

Un sapin qui est juste parfait
Comment le ramener chez soi
Le porter sans le décoiffer ?

I1 prend une écharpe douce,
L'enroule avec de la mousse
Ainsi, joyeux et ravi,

Mon lapin rentre chez lui.

Oscar Evenou
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Attraper Luna

Quand j'étais jeune, je croyais pouvoir attraper
Luna.

Elle n'aurait plus trés longtemps a vivre,

ses changements de taille continus m'inquiétant
terriblement.

Je voulais la bercer, la garder a l'abri

de ceux qui pourraient lui voler sa liberté.
Tandis qu'elle voletait dans le ciel infini

chaque nuit, je tendais la main,

espérant enfin au moins 1'effleurer.

Mais je ne comprenais pas encore la perception
des distances a 1'époque.

C'est en deuxiéme année que j'ai appris que
Luna était a 238 900 miles de distance.

Elle avait un diameétre de 2 159 miles et une
circonférence de 6 786 miles.

J'ai regardé les autres éleéves de ma classe ;
aucune émotion de choc parmi eux.
Comment pouvaient-ils déja le savoir ?

Apres la fin des cours ce jour-la,

j'ai pleuré aupreés d'’Amma.

Je lui ai raconté mes réves d'attraper Luna,
de la protéger des malfaisants

qui lui voleraient sa lumiére.

Mais j'étais ignorante et, stupidement,

je continuais a courir apres cette lune
insaisissable.

Ma tendre et attentionnée Amma

m'a emmenée a l'intérieur de la maison

et m'a assise devant la télévision.

Elle a mis un DVD que je n'avais jamais vu
auparavant
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et dont j'ignorais l'existence chez nous.

Mes yeux se sont écarquillés

quand le paysage lunaire a pris vie a 'écran,
il me semblait irréel.

Amma m'a expliqué que c'étaient des images
originales de la mission Apollo 11,

quand les humains ont marché sur Luna
pour la premiére fois.

Elle m'a dit qu'il était impossible

d'attraper ou méme de toucher Luna

depuis la Terre.

I1 me faudrait partir dans l'espace moi-méme
pour la rencontrer.

Apres ce jour de troisiéme année,

j'ai consacré ma vie a devenir astronaute.
J'ai fini I'école puis étudié dur

pour obtenir des diplomes universitaires
en génie aérospatial.

J'ai suivi un entrainement difficile

pour devenir astronaute,

un honneur que je portais

avec fierté et détermination.

Pourtant, il m'a fallu 27 ans

pour enfin rencontrer Luna.

Luna semblait inchangée

depuis ce jour d'il y a 27 ans.

De grandes roches grises et blanches
recouvraient la surface poussiéreuse
aussi loin que les yeux pouvaient voir.

Le voila, le moment que j'attendais
Depuis le jour ou j’avais appris a marcher
et observer le ciel.

En descendant les marches

de la navette spatiale,
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je suis revenue a mes souvenirs d'enfance.
J'avais I'habitude de sautiller dans mon jardin,
la main tendue, pour essayer

ne serait-ce que d'effleurer Luna.

Quand cela ne fonctionnait pas,

je prenais la chaise la plus haute

que je pouvais trouver

et j'y montais

pour me rapprocher d'elle.

Mais qui aurait cru qu'il fallait voyager
a travers l'espace pendant trois jours pour
l'atteindre ?

Je suis enfin descendue des derniéres marches,
me tenant debout a la surface de ce satellite
tant convoité.

J'ai tendu la main

et j'ai posé ma main gantée et rembourrée

sur le terrain rocailleux a mes pieds.

« Je t'ai enfin attrapée, Luna ».

Manasa Balasubramanian
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Les fenétres

Je me suis assis devant les fenétres du café,
Alors que les passants passent,

Quoi que je fasse,

Quoi que je pense

Ca n'est pas grave.

Parce que rien ne les détournera de leur
destination

Et mon café perd toujours de sa chaleur, en
silence.

Le métro passe sous mes pieds

Et fait des vagues dans mon café

Alors que le soleil brille par les fenétres
adjacentes

Mais l’air est presque gelé

Ca rend mon café froid,

Je crois

Que l'hiver ne finira jamais

Et quand finalement,

Je partirai,

Je penserai,

Aux fenétres

Avec le reflet du soleil

Et les visages des gens qui passent,
Eclairés par la lumiére du soleil

D'ou viennent-ils ?

Ou iront-ils ?

Olwvia Griffin
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Babel assiégée

Vous voyez la maison d’enfance? Les
interminables repas, l’'humeur confite des
enfants, la musique et la féte ? Le poéle a
charbon, la pluie a la fenétre... et les pois en
conserve ? La maison des roulades, des
chamailleries oubliées dans I’heure, des
escarmouches a califourchon, des batailles
rangées de petits guerriers trés bien éduqués ?
Oui... la maison d’enfance c’est tout cela:
I’existence pastorale, le gris lointain, le tohu-bohu
de la basse-cour - et le chat, affreux et sournois,
impérial quand il vous regarde, les mirettes
goguenardes et indulgentes ; c’est le chat de ma
grand-meére.

Ma grand-meére est 'ange de la maison : elle se
leve de bonne heure et travaille sans interruption
jusqu’au soir. Elle fait le ménage, la cuisine, la
vaisselle et le linge alors que nous lui courrons
entre les pattes. Malgré tout ma grand-meére est
une femme prévenante. Elle intervient toujours
avant que nous complotions nos demandes, nous
n’avons pas méme le temps de désirer qu’elle y
répond. Elle s’exécute, douce comme une
infirmiére d’hopital entre la cuisine et le salon.

Deés le lever, elle nous prépare le déjeuner. A midi
elle nous met a table, avant de nous mettre a la
sieste en nous faisant la lecture a 'ombre des cils.
Au réveil elle nous sert le thé, s’en va chercher du
sucre et revient nous jouer la valse des biscuits.
Nous en reprenons sans fin, jusqu’a ce qu’elle
s’épuise a nous aimer. Elle n’a pas le temps de
s’asseoir, sauf quand elle bat tendrement le
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beurre en le bercant comme si elle avait sur les
bras le poids du lendemain.

Impassible, discréte et silencieuse, ma grand-
mere mesure chacun de ses mouvements. A force
de tendre loreille, nous reconnaissons bien le
genou qui grince fort comme une meécanique
familiere. Ma grand-meére est une femme de bois,
c’est peut-étre parce que ma grand-meére vient de
la campagne. Elle a les traits paysans, le corps
droit et robuste, les membres maigres et les
tempes séveres, un regard de statue, une certaine
pesanteur sur les épaules, et une mine d’éternité
dans les gestes.

Ma grand-meére passe son temps dans la cuisine
comme si elle voulait parler a la porcelaine. Elle
marmonne quand elle récure les marmites en y
portant une religieuse attention, comme s’il y
avait dans les restes de repas de dangereux
hiéroglyphes — en long, en large, en travers elle les
inspecte comme si elles lui offraient une
savonneuse énigme ou qu’elle profitait de la
muette compagnie des bulles de savon.

Ma grand-meére a toujours le maintien pieux, la
passion réconfortante, le don de nous persuader
sans convaincre. Ma grand-mére ne nous a
jamais avoué ses faiblesses. Nous ne savons rien
de son genou, ses migraines, son souffle au coeur.
Nous l'aurions démenti, jamais nous ne ’'aurions
admis. Nous ne le pouvions. Une femme si active
ne pouvait étre si malade.

Ma grand-meére ne parle pas, ne mange pas. Elle
n’essaye plus. Elle s’est résignée : les enfants, le
labeur, la maison, jamais le temps d’apprendre.
Nous imposons constamment au corps qu’elle
peine a soumettre un effort. Nous occupons
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I’esprit sous la charge duquel s’ouvre un abime.
Nous sommes de petits assaillants qui la
réclamons en langue étrangere. Nous sommes de
babilles fantassins qu’elle vit pour servir. Ma
grand-meére tient son poste préte a bondir comme
a la surface d’elle-méme. Quand elle manque au
désir impérieux, elle repart, certes, triste et
découragée, mais toujours souriante.

Ma grand-meére a préféré la langue des signes a la
voix de l’ennemi. Elle s’exprime autrement : le
souffle d’antan, le souffle affectueux, un parfum
plus savoureux que la rose, un baume
réconfortant, une note d’amour, une caresse plus
caressante quun mot, un soupir de la main. Nous
écoutons tout contre son coeur le chant indistinct
du refuge dans la soie jusqu’a ce que sonne la
tréve du silence venue le jour du camphre. Voila
l'odeur de ma grand-meére, comme un don
fabuleux au quotidien.

Babel assiégée II

Sans écharpe, ’hiver est rude : nous le passons
avec ma grand-meére. Autrement, elle est inquiéete.
Elle nous a donc reprisé quelques écharpes pour
braver le froid, en plus des mouchoirs en coton
qu’elle nous a confiés pour nous essuyer le nez,
le front et les joues. Elle nous préfere chez elle,
parce qu’il ne faut pas gaspiller son air dehors.

Ma grand-meére nous prépare toujours de grandes
tasses de chocolat qu’elle remue vivement avec
des mouvements en cloche du poignet, avant de
nous les servir avec amour. Nous nous Yy
réchauffons les mains en y trempant une
curiosité insolente parce qu’il s’en dégage une
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timide odeur de noisette, une vapeur lache,
informe, élastique et sombre, comme une
magique chaleur.

Quand nous jouons aux braves, nous nous
lancons le deéfi d’engloutir sans attendre le
chocolat bralant. Les plus téméraires n’attendent
pas, ivres d'un sentiment mélé de guerre et de
paix, et vident leur tasse avec courage. Les
vainqueurs gagnent alors le droit d’étre princes
ou tyrans pour le reste de 'aprés-midi. Les jeux
d’enfants sont parfois oisifs et méchants.

Pendant ce temps, ma grand-meére nous regarde
faire comme une mystérieuse et souriante poupée
de cire avec les traits d'une jolie jeune fille. Elle
ne dit rien, mais elle en connait le dénouement.
L’enjeu, la gloire et la honte nous font tourner la
téte, et mnous finissons souvent en bons
pleurnichards dans les bras de ma grand-meére a
pleurer, a gouter, a chérir ces réserves de vitalité
a la source desquelles nous nous abreuvons
toujours.

Pour nous réconforter, il lui arrive de nous
apporter un paquet de photographies qu’elle
conserve précieusement quelque part dans 'ordre
caché de la cuisine. Nous la découvrons femme,
nous en rions avec gourmandise, parce que nous
ne lui soupconnons pas autre chose qu’une vie de
grand-meére. I1 y a un cliché de ma grand-mére qui
rompt le pain, un autre au jardin entre ses fleurs
et tomates, et un dernier tacheté de gris.

Le tirage y est mauvais. Le cliché est d’époque, il
s’est donc estompé a petits feux comme une
ampoule lasse de résister. Le photographe n’a pas
coulé dans l'encre assez de magie pour qu’il
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survive a l’épreuve du temps. Nous n’y voyons
rien mais le gris lointain nous interpelle toujours
: nous le manions distraitement, nous le faisons
tourner entre les doigts pour en découvrir la
vérité, mais nous nous en lassons vite et
l’'abandonnons irrémédiablement sur un coin de
table, comme un escroc dépité qui n’a pas trouvé
dans le tirage des cartes la force superstitieuse
qu’il y cherchait pourtant.

Enfermée dans le silence, ma grand-meére laisse
des souvenirs jaunis parler pour elle. Elle nous
aurait dévoilé le gris lointain, expliquant qu’ici
devaient étre des roses et qu’avec le temps, tout
s’est évanoui en une épaisse fumée blanche. Mais
elle garde son maintien d’ivoire, comme la
princesse pensive a la fenétre. Ma grand-meére
s’occupe d’'un melon charentais qu’elle conserve
bien mur avant de nous apporter une carafe
d’eau, du fromage frais, trés peu de pain.

Nassim Khiter
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Le lapin lunaire

Dans un monde de couleurs, tout joyeux,
Parlons d'un petit lapin, si curieux.

Il saute, si petit, si mignon,

Avec de grandes oreilles, écoutant tout avec
attention.

Dans une prairie verte et vaste,

Le lapin part en balade divertissante.

A travers 1'herbe, douce et bien rangée,

Les petites pattes bougent rapidement et bien
ajusteées.

Un arbre lui dit, « Bonjour, mon cher,

Je dis des secrets que tu peux bien écouter.
Réve grand, touche les étoiles, petit,

Avec tes grandes oreilles, c'est parfait.

Maintenant, ferme les yeux, petit lapin,
Imagine des étoiles dans la douce clarté de la
lune.

Dans un pays de réves, tu peux jouer a la fin,
Avec des amis et des rires, tout jeune.

Alors, dors bien, petit ange,

Les réves d'aventures de lapin ont commencé.
Dans un monde de joie et de jeux,

Tu te réveilles pour une toute nouvelle journée !»

Ramon Vazquez Jr.
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Ma chambre

Ma chambre est un paradis

Une ile isolée d'inspiration

Les murs des idées s'élargissent
une fois que j'y entre

Mes créations sont les plus grandes
entre ces murs

Ma chambre est une forét

Les vignes me guident loin du bois des arbres
Les oiseaux chantent

une berceuse de sécurité dans mes oreilles

I1 n'y a pas de limites dans la forét

Ma chambre est un bunker

Une guerre se passe a l'extérieur

Les bombes menacent de me maintenir au sol
Mais le bunker permet a mon esprit

de circuler librement sans souci

Ma chambre est une épaisse couverture
Quand le monde est froid

Cette couverture me protége de I'hypothermie
Je me sens infiniment au chaud

Ma chambre est un pays ouvert
Une plaine d'idées sans fin

Plus je cherche plus je trouve

Ce pays ouvert n'a pas d'obstacles

Ma chambre est un océan amical

Les marées me guident loin de la tempéte
Elles me conduisent a mon sanctuaire
Un endroit ou je peux €tre moi-méme

Ma chambre est une retraite
Les boulets attachés a mon cou
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me pésent tout au long des jours
Chaque seconde ils deviennent

de plus en plus lourds

Dans ma retraite je lache les boulets

Ma chambre c'est la liberté

J'ai I'espace et la confiance

pour déployer mes ailes

Il n'y a personne pour me juger

La liberté me donne la chance d'étre moi

Laryssa Olmedo
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L’oiseau

Dans le ciel azuré, il vole avec légerete,
L'oiseau majestueux, symbole de liberté.
Ses ailes déployées, il fend 1'air avec grace,
Sa beauté éclatante en fait une merveilleuse
audace.

Il danse avec le vent, sans ranceceur,

Sa voix douce et pure berce les coeurs

I1 nous rappelle I'importance de s'envoler,
De se laisser porter et de réver.

Louise Laloyer
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Sous une nuit silencieuse et étincelante,

La sélénite luit d'une lumiére douce.

Les étoiles s’éclatent dans le ciel en haut,
Elles nous hypnotisent

avec leur soupir cosmique.

Nébuleuses tourbillonnant

en une danse tranquille,

Les effluves murmurent une transe cosmique.
Emerveillement frémissant dans la mer,

Des couleurs prismatiques peignent 1’éternité.
L’Ephéméride tourne, les feuilles se déplient,
Histoires silencieuses dans la nuit,

jamais racontées.

Dans ’étendue tranquille,

une piece de théatre céleste,

Ou les réves et les étoiles

se mélangent

dans la Voie lactée.

Kiersten Riedford
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Le cafard répugnant

Antennes, yeux de la paranoia
C’est la poursuite dans 1'obscurité
Qu'il faut imaginer

Gabriela Caballero
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A 1a fin de I’hiver a I’Orangeraie

Elle a pérégriné a travers I’'Orangeraie

Au quotidien, les arbres infinis

sur les collines ondoyantes

Lui rappellent des jours sans mélancolie

Les pétales qui tombent sur son vieux kiosque
Sans la méme luminance

que ses visions de la nostalgie

Mais bon, la brise a un air jovial

Et les jours rallongent

Josephine Ingersoll
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Nuit de légendes”

Hannah Stein, jeune berlinoise installée a
Montréal le temps dune année universitaire,
raconte dans le noir a Lili Gagnon, son ame sceur,
une nuit d’amour qui commenca dans les bois
autour du chalet de la famille Gagnon et s’acheva
tout a I’'heure dans un Volkswagen sorti tout droit
du fond des ages, une camionnette qui,
nostalgique de ses années hippies, embaumait
encore le patchouli et le chanvre. Lili a d’ailleurs
fait la moue au retour de son amie dans cette
chambre exigué qu’elles partagent au chalet, car
elle n’aime pas l'odeur du patchouli. Ecouter
Hannah raconter 'amour, le revivre avec elle et
en re-jouir vaut cependant bien quelques
agacements olfactifs. Le récit prend vite forme :

Aprés une premiére extase en plein air,
Hannah et Paul, ce blond barbu dont elle révait
depuis des semaines, entrelacérent leurs
membres rompus et s’endormirent sur le
plancher du Volks parmi quelques peaux d’ours
au patchouli. Ce sommeil, bref mais miraculeux,
sembla faire d’eux des partenaires de longtemps,
car, deés le réveil, chaque corps sut d’instinct
toutes les envies et les préférences du corps de
lautre. Reposés, inspirés, les deux amants
mordillerent & qui mieux mieux des lobes
d’oreille, des cous, des mamelons, des paumes et
des fesses. Ils explorérent de délicieuses cavités,
se murent avec grace, 'un par lautre, I'un en
faveur de 'autre, donnant libre cours a des gestes
qui, bien que spontanés et tout neufs, parurent
meémorisés tant ils furent justes, musicaux.

* Ce texte adapte un bref extrait du roman Bruissements
qui paraitra bientot a Montréal chez Lévesque éditeur.
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Le temps, l'univers, la faim, la soif, le fait
méme d’étre humain, tout s’évanouit a 'autel du
Plaisir.

(Hannah reprend son soulffle ; Lili sourit en
elle-méme.)

Au moment de partir, Paul embrassa le
visage de Hannah qui tremblait de froid et de
fatigue plutot que de désir puis, délicatement,
enroula la ceinture fléechée, qu’il avait lui-méme
tissée, autour de son cou dénudé tout en
prononcant ces mots : « Elle est a toi. Pour
toujours. » Hannah, dans un gémissement venu
du plus vrai d’elle-méme, laissa échapper un
Paul, je t’aime ! Sans plus attendre, elle s’extirpa
de leur cocon odorant et tituba jusqu’au perron,
jusqu’a son lit, jumeau de celui de Lili, 'amie a
qui elle raconterait tout. Et deux fois plutot
qu’une...

Hannah reprend bient6t son récit depuis le
début ; théme et variations.

*

Les premiers rayons du jour préparent leur
apparition ; un merle impatient ose chanter déja.
Son cri brise un silence qui, depuis quelques
instants, s’est installé dans la chambre. Lili s’est-
elle endormie ? Hannah voudrait raconter encore,
tout redire, tout revivre... Lili ne dort pas :

— Hannah, je dois te révéler un fait trés
important : il existe au Québec une coutume
fondamentale, transmise oralement depuis le fin
fond de notre histoire, une coutume qui a laissé
d’importantes traces dans la jurisprudence...

— Jurisprudence ?

— Oui. Des traces ineffacables : quand on
fait de sa ceinture fléchée un foulard et qu’on
I’enroule autour du cou d’une autre personne en
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lui disant elle est a toi pour toujours, s’il y a eu
auparavant échange de salive ou autres fluides
biologiques, et si la ceinture est acceptée de bon
gré, c’est ’équivalent d’'une signature au bas d'un
contrat de mariage.

— Quoi ?

— Eh oui ! Paul et toi, vous étes dorénavant
des Mariés de la ceinture ! C’est un rituel de chez
nous connu seulement des familles dites pure
laine, mais plus fort, plus vrai et plus solennel
encore que le mariage religieux ou civil. N'importe
quel juge ou notaire te le confirmera !

— Lili ! Je ne savais pas. Et Paul n’a rien
dit...

— Car tout est entendu, implicite. Il faudra
vite informer les autres. Tout d’abord, ta meére.
Gabi Stein a maintenant un gendre québécois !
Tu crois que ca lui plaira ?

— Je ne sais pas. Je...

— Vraiment, Hannah ! Toi qui aimes tant
nos légendes et nos traditions, ¢ca m’étonne que
tu n’aies pas compris ce qui t’arrivait !

— Lili, c’est...

Les mots lui font défaut. Plus que jamais,
Hannah est ravie d’admiration pour cette contrée
fabuleuse qu’elle découvre depuis son arrivée a
Montréal, ce Québec et ses horizons sans bornes,
ses légendes, surtout — qu’elle a étudiées en
classe de littérature : le bonhomme sept heures,
Rose Latulipe, la formidable chasse-galerie et
maintenant, cette légende secréte des ceintures
flechées qui, passant des capots des hommes aux
cous des femmes, deviennent gages d’alliance.
Hannah est éblouie, enchantée, mais elle n’a plus
la force de penser. Elle sent son souffle ralentir,
s’alourdir. Demain... Oui, demain, elle appellera
ses parents, ses amis. Pour l'instant, elle se laisse
plutot envahir par la torpeur puis par le sommeil
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et passe dans les bras de Morphée vétue dune
robe de mariée. Elle ne voit donc pas le sourire
bouffon de Lili qui I’écoute s’endormir — taquine
Lili qui, au petit déjeuner, lui fera part d’un plaisir
a nul autre pareil : celui d’étre ’amie d’'une belle
rousse qui a la fougue d’une révolutionnaire et,
pourtant, la candeur d’une brebis !

Hannah ne voit rien, car elle réve dune
fabuleuse assomption :

En robe blanche, une jeune étudiante
s’éléve dans la nuit claire vers le canot volant de
la chasse-galerie et les quarante bucherons en
cavale qui l'attendent 1a pour 'emmener vers son
amant. Des qu’elle embarque, les avirons
s’animent et le canot bondit. Rapide et stable, il
glisse bientot a toute allure a travers le ciel
laiteux, et c’est une magie rien moins
qu’homeérique qui régle la cadence heureuse des
bucherons de la nuit: l’€ternelle magie des
mythes et des légendes ; la délicieuse magie des
jeunes amours racontées dans le noir.

Caroline Guindon
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Il pleut des cordes

C’est dimanche
Il pleut des cordes
Qui se tendent
Et puis se tordent
C’est dimanche
Il pleut des cordes
A pendre un soleil d’été
A déprimer le printemps
A faire bailler les enfants
A faire douter les amants

C’est dimanche
Il pleut des cordes auxquelles
S’accrochent les nuages
Et le ciel vient si bas qu’il se voit
Dans les flaques

Qu’il est loin de nous I'été
Tout est trempé
Tout est flasque
C’est dimanche

Il pleut des cordes
Et la vie est...
MONOCORDE !

Philippe Lancastel
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Eloge de la natation

Le calme de la piscine.

Chaque nageur s'est aligné sur la ligne de
départ.

Le sifflet qui retentit lorsque je saute du
plongeoir.

Les éclaboussures lorsque chaque nageur
plonge.

Le froid percant de ’eau contre ma peau.
L'adrénaline qui traverse chaque nerf de mon
corps.

Chaque nageur éclabousse frénétiquement
jusqu'au bout.

Mais mes bras glissent dans l'eau.

J'ai I'impression que l'eau se sépare pour moi.
Je fais partie de 1'eau.

Je n’ai pas besoin de penser, tout vient
naturellement.

Tout ce que j'ai a faire, c'est donner des coups
de pied, respirer et pousser dans l'eau.

Le mur se rapproche et je me prépare a un tour
de culbute

Une exécution parfaite alors que les autres
manquent le mur juste a peine.

Je nage, je nage et je nage.

I1 n’y a pas d’éclaboussures a mes cotés.

Je suis en téte, a quelques métres de la fin.
Au moment ol ma main s’appréte a toucher le
mur, la cloche sonne.

La ligne d'arrivée a disparu.

Les médailles ont disparu.

L'eau a disparu.

Le calme est parti.

Laryssa Olmedo
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Définition de l'hiver

L'hiver avale le souvenir
de I'été avec le désir
d'en finir une fois pour toutes.

L'hiver ternit chaque promesse
d'un avenir avec des fleurs,
et des souvenirs, et demain.

L'hiver et la glace nient
qu'il y ait eu un temps
ou le mien était a toi était a nous.

Traduction de « A Definition of Winter » de Julian

Dominic
Pascale-Anne Brault
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Le prisonnier fantome

Le prisonnier fantome, un meurtrier,

voudrait étre invisible, transparent, déja mort.
Son lit étroit le fait s'échapper dans les réves
par les espaces bénis qui s’ouvrent

dans le sourire de son petit garcon.

Les dents perdues lui offrent une liberté

si absurde qu'il se réveille et rigole.

Personne n’entend le prisonnier fantoéme.

Qu’il grogne ou hurle stoiquement

quels instruments avons-nous payés pour jouer
cette marche vers une liberté si absurde

nous nous réveillons et hochons la téte.

Nous ne disons pas du mal des morts.

Le prisonnier fantéme, toujours un meurtrier,
souhaite étre visible, flamboyant,

ralliant les morts. Sa cellule étroite

I'endroit parfait pour une priere. Sainte, sainte,
la vengeance d’un fantome s’est faufilée

par les espaces dans sa propre bouche entaillée,
une malédiction si absurde

qu'il se réveille a son hurlement.

Personne ne dit son nom, ses crimes,
combien d'électrochocs il a fallu pour le
ressusciter lui, le traitre de l'insurrection,
payant pour les cloches de la liberté.

Nous ne voulons pas savoir ce qu’il a fallu.
Nous préférerions ne pas dire du mal des morts
Nous ne voulons pas savoir ce qu’il a fallu

pour qu’il souhaite étre toujours mort.

Traduction de « Ghost Prisoner » de Heid E.
Erdrich. Sylvie Boughner
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L'écrivain solitaire

Dans un petit café,

Je vois un jeune homme qui s'assoit,

Des pensées dont il prend note.

Entouré par l'aréme du café préparé et frais,
Ses idées coulent de son esprit vers la page.

Personne ne parle fort dans ce lieu.

I1 y a d’autres travailleurs comme ce jeune,
Mais il est le seul a besogner en silence.
Les patisseries sont séches et rassies.

A travers le monde, il y a de meilleurs cafés,
Mais c'est celui-la que ce jeune a choisi.
J’ai fait le tour du monde ;

De toute ma vie,

Je n’ai jamais vu un jeune homme

Aussi nerveux.

Ses doigts, fracassant le clavier,
Percent 'ambiance silencieuse.

Ses papiers supplémentaires
Remplissent sa table tachée par le café
Et 1'écran vide se remplit de reflets.

Ses idées prennent forme,

Une symphonie précieuse.

Ses doigts tremblent ;

I1 efface le méme mot trois fois.
Ses idées défilent sur les pages
Pour peupler le vide -

Une exploration sans concessions.

Les bruits du café forment une couverture,
Les murmures, le tintement des tasses,
Une ambiance étrange pour ce jeune.

Les rayons du soleil filtrent
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A travers les fenétres,
Eclairant ses pensées et ses idées.

Il regarde les autres clients, avec curiosité ;

Je l'observe, plongé dans ses écrits.

Les conversations se mélent

A sa propre symphonie

Pour masquer le désespoir de son visage.

Et ainsi, dans ce café ou les histoires se créent,
Le jeune homme écrit avec crainte.

Ses essais prennent vie,

Au rythme du café.

Dans la tranquillité, il écrit.

Michael Faillace
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Je vois ton écharpe, tricotée

Avec soin, chaque fil placé

Pourtant, sa couleur est ce qui se décide
Le rouge fait sa place en cette intrigue vide
Le soleil disparait de I'atmospheére

Ne laissant que du rouge dans l'air

I1 me rend aveugle, insensible

Dans cette chaleur, une volonté tangible
I1 me faut quitter ce terrain

Mais quelque chose obstrue le chemin
Jusqu'a ce que tout soit préserve

C’est le rouge que tu m'as laissé

Olga Mourgelas
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La lune

Le zéphyr estival papillonne

dans la ville qui attend le soleil

La lune ignore encore

que tout le monde adore l’air astral du soleil
La lune plutot pense

Que c’est elle la joie dans les yeux des personnes
Elle pense que c’est elle la chose

la plus énigmatique et la plus émerveillante
pour les personnes dans cette ville

Mais c’est le soleil

Le soleil est une chose chatoyante et éthérée
Le soleil a captivé les coeurs de la ville

La ville voulait garder leur amour secret
comme une liaison subreptice

Mais la lune jalouse ’a découvert
Désespérée par ce constat

Elle élabore un plan pour tuer le soleil

et voler tout 'amour de la ville

Et un jour,

alors que le soleil se trouve au centre du ciel,
la lune frappe

Elle éclipse le soleil

Et demande alors a toute la ville,

« Ne m’adores-tu pas maintenant ? »

Mais personne ne répond

Tout le monde frissonnant

Sous les rayons de la lune,

Toute la ville gelée a mort

Josephine Sheehan
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Sans titre

C'était une simple chance

qu'ils soient entrés en collision

Le destin fait son travail

L'onde s'est finalement calmée

et la réalité s'est installée,

L'un est la nuit et I'autre le jour

Se complétant

Travailler main dans la main

Sans l'un, l'autre tournerait en spirale

Et pourtant, ils ne se reverraient plus jamais

Yanel Gonzalez
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Je viens du zoo

Au pied des nuages voici ma nouvelle libertée,
Mes ailes, ma maison,

Le soleil toujours brillant et le ciel dégage
Qui m’ouvre 1’horizon.

Pour la premiére fois loin de mon infernale cage,

Le cceur tout repu,
Quand j’avancai, c’était aprés un grand orage.
Ou j’avais été détenu.

Déja, depuis ce temps de maladresse,
J’ai vu bien de la faune

Traverser ces sols que la lumiére caresse,
Et vivre dans leurs zones.

Si rien ne s’est échappé, ni l'oisillon sans
vacarme,

Ni ’animal piége,

Du moins mon ame insatisfaite, loin des
alarmes,

Mon ame s’est libérée ;

Et je puis, sous ce ciel que la vie résume

Et qui scintille toujours,

Réver aux temps parfaits, et voir sans amertume
Voyager et passer les jours.

D’apreés « A une artiste », Premiéres Poésies, de
Louise Ackermann, 1871.
Angelina Chai
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Le paradis retrouvé

Le coucher du soleil, dans ce golfe paisible,
Menton, paysage unique et invincible,

M’a toujours laissée contemplative,

Aux approches de ce tendre hiver,

Lorsque les cieux harmonieusement timides,
Dessinent un voile teinté de rose clair.

Les émanations exceptionnelles de ce crépuscule
majestueux,

Animent somptueusement ce tableau fastueux,
Un souffle magique scintille alors sur la
Méditerranée,

Et ce petit coin de paradis aux agrumes dorés !

Isabelle Clément
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Le chant des villes : Pensées d’enfance

Je m’attache aux échos des enfants qui jouent
A l’éclat de l'innocence

J’aspire la fumée de ma cigarette

Je me glisse dans mes pensées d’enfance
J’écoute les enfants qui parlent espagnol

J’ai aimé les cités Caracas ou bien Pamplona
Elles perdurent dans mes pensées

L’Ameérique du Sud me manque

Je ne pourrai me passer d’étre fonciérement :
Vénézuélien.

D’apres « Le Chant des villes », poeme inédit
d’Andrée Chedid commandé par le Printemps des
Poetes (2006)

Rico Pietramale
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Une azalée

Je sors au printemps,
Et les gens attendent mon arrivée.

Lors de promenades dans le parc,

Les oiseaux gazouillent,

Et les couleurs vives de mes pétales

Attirent l'attention de tout le monde.

J'apporte joie et bonheur aux gens qui
m'entourent.

Beaucoup comptent sur moi pour leur bonheur.

Puis viennent les mois d'automne.

Les roses et les rouges éclatants

pour lesquels je suis connue

perdent leur couleur et tombent au sol.
Les gens s'ennuient sans moi.

Ils attendent mon retour,

Mais ils ne se rendent pas compte

que je ne serai pas toujours la méme.

Halloween, Noél, Thanksgiving,

la Saint-Valentin et la Saint-Patrick
Tous viennent distraire

Les gens de mon absence.

Les gens révent de moi

Pour passer le temps de mon absence.

Bientot, il recommence a pleuvoir.

Les feuilles commencent a verdir,

Et les oiseaux se lévent et se réveillent trés tot.
La pluie arrive, et bientot moi aussi.

Le soleil commence a briller plus fort,

Et la température partage ses calins.

Les gens se promeénent dans le parc pour me
retrouver.
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Ils sont surpris par ma différence.

Les gens sont a nouveau remplis de tristesse
IIs réalisent qu'ils ont attendu tout ce temps
Mais je ne leur ai pas prouvé

que j'étais aussi belle cette saison.

I[Is ont tous perdu leur temps précieux
a m'attendre,

Et je n'ai pas répondu

a leurs espoirs.

Maddie van Kempen
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Trois poémes palestiniens

1.

Ma fille

N’a pas fait de mal a l'araignée

Qui avait fait sa toile

Entre les poignées de sa bicyclette
Pendant deux semaines

Elle a attendu

que l'araignée parte de son plein gré

Si tu démolissais la toile lui dis-je
Elle saurait simplement

Qu’ici elle ne peut élire domicile
Et tu pourrais faire du vélo

Elle a dit c’est comme ca que les autres
Deviennent réfugiés, n’est-ce pas ?

Traduction de « Mimesis » de Fady Joudah (2013)
Reena Shenoy

2.

Graine, enroulée étroitement
un petit monde qui attend
la pluie, les rayons, et

la terre accueillante

pour libérer ton ambition
pour déployer ton drapeau
créer ce projet

en vert vif et marron

les tiges et les feuilles poussent
lorsque tu t’ouvres a la terre

tes petites mains se tendent
comme des ruisselets d’eau douce
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vers le soleil qui te nourrit
Graine, c’est ¢a 'espoir

que tu détiens, notre héritage
tout emballé dans un seul petit

ovule, bourgeon, petite graine,

a mettre dans nos poches,

pour nos enfants qui,

comme nous, prieront pour la pluie qui méne

a de nombreuses graines de bonne qualité
qui font jaillir des mains vertes

a travers le sol généreux

pour produire, offrir, nourrir

le monde. On laboure, en semant,

pour ceux encore dans le ventre

et ceux aux cheveux blancs

parmi nous, croyant que c’est maintenant

que la famine doit cesser
Graine, ton réve est notre récolte
Ensemble, nous nourrissons,
incarnons ta merveille.

Traduction de « Seed » par Zeina Azzam (2020)
Reena Shenoy

3.

S’il faut que je meure,

Il faut que tu vives

Pour raconter mon histoire

Pour vendre mes affaires

Pour acheter un morceau de tissu

Et des ficelles,

(pour en faire une longue queue blanche)
Pour qu’un enfant, quelque part a Gaza,
regardant le paradis dans les yeux
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Attendant son pére qui est parti en brasier—

Et n’a dit adieu a personne

Méme pas a la chair de sa chair

Méme pas a lui-méme-—

Voie le cerf-volant, mon cerf-volant que tu as
construit, volant

Au-dessus

Et pense pendant un moment qu’un ange est la

Rapportant 'amour

S’il faut que je meure

Qu'’il ameéne l’espoir

Qu’il soit un conte

Traduction de « Untitled (If I Must Die) » de Refaat
Alareer (2023)
Reena Shenoy

Note de la traductrice : Refaat Alareer est mort le 6 décembre 2023.
Il a été tué a Gaza par une attaque aérienne menée par Israél.
Qu'’il repose en paix.
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Passer ses jours a aspirer

Sans trop savoir ce a quoi on aspire

Au méme instant se dérider et se lamenter,
Sans raison de se lamenter et sans raison de se
dérider

Défier le matin et le soir convoiter

Le besoin de souvent pleurer;

Craindre quand on doit se réveiller,

Et se réveiller quand on doit craindre ;

Aimer avoir en aversion une souffrance morale ;
A la fois appréhender, se jouer des obstacles,
Se faufiler lentement parmi les événements
Sérieux ;

Pour les traiter avec gravité ;

Se montrer tour a tour renfermé authentique,
Rougissant, éhonté, jobard, timoré ;

Frémir, tout en offrant

L’impression de ne pas en faire assez;
Soupconner les copains qu’on devrait apprécier
Etre le jour, la nuit, en lutte avec soi-méme;
Voila ce qu’on se plaint de sentir quand on réve
Et de ne plus percevoir quand on quitte le réve

D’apres « L’amour » d’Adélaide Dufrénoy (1813)
Simone Prosper
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1980

La dame avait une robe

En mailles jaunes

Et sa robe bleu fluo

Composée d’une jupe virevoltante
Se répandait sur la hanche

Les yeux dansant comme des clips vidéo

Elle dansait elle dansait

Elle avait un visage aux couleurs de maquillage
Les yeux écarquillés les dents en avant

les lévres trés roses

Elle avait un visage aux couleurs de maquillage

Elle exhibait un décolleté plongeant
Et coiffée a la Madonna
Plutot fluette

N’entendra-t-on jamais sonner minuit

La dame en robe en mailles jaunes

Et en tunique trop grande

Décolleté plongeant

Arborait ses cheveux

Son chouchou rouge

Et trainait ses petits souliers de verre filé

Elle était si belle
Que tu n’aurais pas osé 'aimer

J’aimais les petites femmes dans les grandes
voitures

Ou les embrassait chaque soir quelque garcon
La danse était leur coeur, les vétements leur
cerveau

J’aimais j’aimais les gens doués pour la gloire
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Le luxe et la beauté ne sont que leur but
Cette femme était si belle
Qu’elle me faisait peur

D’apres « 1909 » de Guillaume Apollinaire (1913)
Mollie McNulty
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I1 y a dans cette salle de bain une atmospheére de
papier de toilette, de savon, de douche tiéde et
humide

Les bactéries et le moisi fleurissent les vitrines
de 'armoire a glace

Le journal du jour se lit sur le siége des toilettes
La chanson du passant est la méme qu’ailleurs
Le fumet le méme

Les maisons pareilles a tant d’autres

Mémes salles de bains

Mémes toilettes

Méme savon

Et pourtant beaucoup se douchent dans cette
salle de bain

Beaucoup semblent y trouver la serviette de la
derniére personne

Et 'odeur de quelqu'un d’autre
Irrémédiablement enfouies dans ’évier de la
salle de bain

D’apres « Carrefour » de Robert Desnos
Ethan Shenfeld
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Je fais semblant d'avoir de 'empathie
Ressentir les sentiments des autres,

Entendre ce que l'on n'entend pas

Je me demande qui a de ’empathie pour moi ?

Qui ressent mes sentiments

Qui entend mes pensées inaudibles

Je me demande qui a de ’empathie pour moi
Est-ce qu'il fait semblant lui aussi,

De se soucier de moi ?

Julissa Martinez
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L’attente

L’histoire de la philosophie s’est occupée de
I’'homme et de son empire

Quelle est la nature de ’'Homme ?

Les tirades en retour nous diraient

a la fois des Abstractions

ou n’‘importe quoi tant que c’est concret...
Ce qu’elle serait, il faut le trouver
intérieurement.

« Serait-elle ce qui nous appartient vraiment en
nous ? »

- Mauvaise question.
Avez-vous oublié ou vous habitez ?
La nature de ’'homme n’existe pas sauf comme
un trophée de consolation
qu’on a besoin de remporter grace a notre
inévitable impuissance.
Est-elle donc la question millénaire, le piége du
siécle ?

Mais c’est quoi cette impuissance ?
Si ’'homme, comme on le dit, est tout-puissant ?

De tout ce qu’il veut maitriser,

Il aura toujours l'ennemi des ennemis,

Ce qui est davantage plus certain que la mort,
C’est lui, l'incontrélable passage du temps.

Demandez en retour a 'amoureux,

Trouvez votre essence !

I1 dirait certes qu’il pourrait la trouver

dans la puissance qu’il ne croit pas venue de
son ame

parce qu’il ne se croyait pas aussi puissant que
les cieux.
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On a demandé la nature humaine

Sans méme se rendre compte

Qu’il n’y a qu’un roi que l'on suit, aveugle et
sans choix.

Le rapport humain avec le temps

Se cristallise dans ce qui rend les malades
semblables aux amoureux.

Evidemment rien d’autre que la souffrance
jouera ce role.

Qu'il soit, du temps, son pire ennemi, qu’il soit,
du temps, son meilleur ami,

Le produit restera inchangeé.

Attendez avec attention

car au moment ou vos souhaits seront tous
exauces

Tout a coup,

Vous resterez ainsi en attente, encore a grand
peine.

Rosa Martins
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Certains jours, je déteste mes cheveux

[Is sont compliqués et douloureux a coiffer
Si on les touche, ils vont changer de forme
Et parfois je ne suis pas contente

De leur longueur

Et parfois ils se cassent

Mais d’autres fois, j'aime mes cheveux

I[Is s’élévent sur ma téte selon une forme unique
I[Is ont une belle texture avec des boucles

Je peux créer beaucoup de styles différents
Juste avec de l'eau

Et ils sont volumineux,

Ce qui me fait ressembler a un lion

Mais souvent je déteste mes cheveux

Ils sont toujours secs et je dois appliquer

De l’eau, de la créme, et de ’huile tout le temps
I1 faut que je les étudie pour les comprendre,
Et c’est comme un devoir

Et ca me prend des heures et des heures

Pour les laver ou les coiffer

Et méme apres tout ca,

Je n’aime peut-étre pas le style

Cependant je me rends compte

Que mes cheveux sont de l’art

Et ca prend du temps pour créer de l'art
Et aprés avoir pris mon temps,

Je fais attention aux détails,

Et aprés quelques erreurs

Mes cheveux sont coiffés

Et j’en suis trés contente

J’ai une relation d’amour-haine

Avec mes cheveux

Mais c’est une relation plutét saine

Parce que les mauvais jours sont nécessaires
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Pour apprendre plusieurs styles

Comme les afros, les tresses, les twists,
Les twist outs, les braid outs et plus

Et chaque fois que je déteste mes cheveux,
J’apprends a les aimer un peu plus

Safia Poindexter
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Le monde d’en bas

Comme un géant éveillé de son sommeil,
Le train tonne sous la ville chaque matin,
Cachant son arome de métal et parfum
Aux rues vivantes, éclairées par le soleil.

Voilés dans des tunnels invisibles

Brillent la musique, l’art, et la nourriture —
Un microcosme de la vie vaste d’en haut,
Le miroir de la ville irrépressible.

La musique des mendiants environne la foule
Qui attend avec impatience son héros ;

Il les aménera dans des endroits

Ou le travail et les loisirs se déroulent.

L’art s’accroche aux murs,

Montrant des familles heureuses, et une
Marianne somptueuse.

Les stands de nourriture vendent aux gens leurs
produits,

Tels que la gomme de pastéque qui sera machée
tout a I’heure.

Et dans ce mystérieux espace partage,

La foule est enfin unie et égale

Pas séparée par la race, l’age, ou le sexe,
Mais par la destination, et l'origine du voyage.

Alors, profite de la liberté souterraine

Ecoute la musique et regarde l’art ;

Et quand il est temps finalement de t’en aller
Souviens-toi pourquoi tu es venu : le train.

Leo Clary
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A la fenétre

Donnez-moi la faim,

O dieux qui donnez assis

Au monde ses ordres.

Donnez-moi la faim, la douleur, le besoin,
Laissez-moi avec ma honte et mon échec

A vos portes d’or et de gloire,

Donnez-moi votre faim la plus minable, la plus
désenchantée !

Mais laissez-moi un peu d’amour,

Une voix pour me parler a la fin du jour,
Une main pour me caresser dans le noir
Brisant la longue solitude.

Dans le crépuscule des formes du jour
Rendant le coucher de soleil flou,

Une petite étoile errante, a l'ouest
Poussée de derriére les rives d’ombres.
Laissez-moi aller a la fenétre,

Regarder la-bas les formes du jour du
crépuscule

Et attendre, en sachant qu’arrive

Un peu d’amour.

Traduction de « At a Window » de Carl Sandburg
Dylan Sheets
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Mille épines

Au milieu de la neige, en plein hiver
Une seule étoile dans un grand univers
Ce conmifére en lequel on croit

Reste seul dans l'enfer

Sur cette vaste planéte de froid.

Ce sapin trés fier

Son seul compagnon, le pivert
Perché sur ces branches

Un cédre extraordinaire

Dans cette contrée blanche.

Seul dans ce monde glacial

L’oiseau chante des mélodies hivernales
Au pied d’'une mer glacée

Tellement vaste qu’elle devient fatale.

Nathalie Sacre
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Un couteau

L’homme est un couteau bien aiguisé
Avec le pouvoir de créer et tuer
Construire et déconstruire

Le monde a été bati

Membre a membre

Brique a brique

Dépecés la terre, les arbres, et les corps

Le futur s'annoncait vaste, étendu, et séduisant
1 a promis plus d’espace et du temps qu'’il
N’avait pas

Et avec chaque membre et chaque brique
La vie partout souffrait
La vie suffoquait

Le couteau a coupé tous les arbres
Et a taillé dans le bois une sculpture
Qui vit dans une forét de béton
Aiguisé, le couteau de I'homme.

Olwvia Griffin
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Le voyageur

Quand j’ai rencontré le voyageur, c'était un
matin froid mais ensoleillé et la gare était
déserte. Dans ma main, il y avait un billet pour
le train a Calais ou j’devais prendre le ferry pour
la Grande-Bretagne ou jrendais visite a mon
nouveau neveu pour la premiére fois. Enfin, il
avait deux ans mais j’avais eu trop de travail
pour voyager.

Le voyageur s’est adressé a moi sur le quai.

« Pourquoi voyagez-vous, monsieur ? »

C’était un homme trés petit et vieux. Sa peau
était affreusement ridée et il avait une bosse
terrible. En dépit de ces faits, il était vif. Il
portait une veste jaune et un pantalon
patchwork. Il avait un sac trop grand pour son

corps.

« Je vais rendre visite a ma sceur et son fils. » Et
pour étre poli, « Et vous, monsieur ? »

« C’est ma maison, » m’a-t-il répondu.
« Ah, vous venez de Calais ? »

I1 rit d'un rire musical. « Non, j’habite dans le
train, monsieur. »

« Quoi ? » ai-je dit car je n’étais pas sur de l'avoir
entendu correctement.

« J'habite dans les trains depuis douze ans,
depuis la mort de ma femme. Je n’avais plus
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besoin d’'une maison et je voulais voir le monde.
Donc, jhabite seulement dans les trains. »

J'avais trente-six mille questions mais j’ai
demandé, « Votre femme n’aimait pas voyager ? »

Le voyageur a eu lair triste quand il a dit, « Elle
adorait voyager. Mais nous n’avions pas le
temps. Nous avons travaillé jusqu'au jour de sa
mort. Elle avait de la famille en Allemagne mais
elle ne les avait pas vus depuis vingt ans quand
elle est morte. »

J'étais silencieux. Je n'avais pas vu ma sceur
depuis plus de deux ans et je n’avais jamais vu
mon neveu. Il ne connaissait pas encore son
oncle a cause de mon travail.

« Mais vous étes sUrement riche a cause de tout
ce travail, non ? »

Le train est arrivé en gare quand il m’a répondu.

« Non, j’ai seulement les vétements sur mon dos
et les trucs dans ce sac. »

« Comment payez-vous pour vos billets de train
alors ? »

I1 est monté dans le train aprés avoir regardé
mes mains et il m’a dit, « Je ne paie rien. »

Il avait déja disparu quand je me suis rendu
compte que je n'avais plus mon billet.

Leena Jere
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Plombier du fond des mers
Avec tes doubles pinces
Faudrait que tu vinsses

En marchant moins de travers.
Qui es-tu ?

Alice Decaux

On me vend, on m’achéte,
On me coupe la queue,
On me dénude un peu,
Puis on me fend la téte...
Vous étes sans pitié,

Et pourtant, vous pleurez.
Qui suis-je ?

Alice Decaux

Mon premier est un félin qui mange des rats et
des souris.

Mon deuxiéme est un petit animal qui vit dans
les égouts.

Et mon troisiéme est un nombre entre 1 et 6.
Mon tout est ce que je fais maintenant.

Qui suis-je ?

Brune Quesnel

Réponses :
1. Le crabe
2. Loignon

3. Chat-rat-deux (charade)
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Janvier

Déja les matins sombres -- l'idylle,
Un nuage de gris et de grésil,
Les gens frissonnant, les dents s’entrechoquant ;

Et rien de bleu : -- a peine encore
Un coup d’ceil le soleil m’accorde
Les piles larges aux neiges mouillées !

Ce froid temps me pése et m’ennuie

-- Ce n’est qu'apres des jours de fuite
Que doit surgir, étonnamment,

La seule journée belle et en débandade,
Comme un enfant content gambade
Qui, riant, court dans tous les sens.

D’apres « Avril », Odelettes, de Gérard de Nerval

(1853)
Charlie O’Malley
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Sérénade pour un parc en mutation

Habitant prés de Carl Schurz Park,

Je me fais toujours quelques remarques
Pendant que je fais ma promenade
Quotidienne, tout au long de l’esplanade.

Comme d’habitude, les écureuils innocents
grimpent dans les arbres,

La lumieére brillante efface les affaires macabres,
L’aboiement des chiens grands ou petits,
Profitant de leur endroit désigné— ils crient !

La construction arrivée, j’ai commencé a réver
D’une rénovation de 'esplanade cassée

Et du bruit infini des machines qui se battent
Pour réaliser une nouvelle voie plate.

Ainsi, un nouveau monde est né,

Optimiste, mais tout n’est pas parfait.

I1 y a un arrét de ferry et une plage de ciment,
Mais cela attire trop de monde qui veut flaner.

La ou il y avait des écureuils, il y a des rats,
Qui contrélent tout le parc comme des
bureaucrates.

Le chahut de la construction ne résonne plus ;
Des oiseaux l'ont remplacé par leur chanson
douce.

Malgré les changements, anciens ou frais,
Des habitudes cruciales semblent s’obstiner.
Les habitants du quartier toujours apportent
Au parc, leurs chiens maigres ou robustes.

Les arbres volumineux, dont la couleur vivante
change,

[luminent le parc d’une teinte orange
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En automne ou 'on ressent, finalement,
Un petit fragment de détente.

Les saisons changent, comme les vétements
Des piétons qui marchent rapidement.
J’écoute la bagarre des écureuils et des chiens,
Le discours des vendeurs qui vantent leurs
marchandises.

La lumiére danse entre les feux changeants
Dorée par le soleil ou les lampes étonnantes.
Toujours la méme odeur partout :

Du paillis acre et de la nature pure.

Peu importe 'esplanade neuve et jeune,

Je me trouve toujours aspiré par des aromes
Qui me raménent puissamment a une scéne
d’antan,

Ou je marchais sans soucis et sans peine.

Julien Maki
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Au bord du monde

Il n’y a pas de différence

Entre moi et I'abeille

Partageant une existence avec le ciel
Qui touche les marées.

Leena Jere
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Eloge a ’enfance

pendant que je marche dans le parc
les enfants se roulent dans l'herbe
des taches d'herbe sur les genoux, de la boue
sur le visage
tremblant de rire
ils tombent et se relévent
leur seule préoccupation est de savoir
qui peut courir le plus vite
qui peut se balancer le plus haut sur les
balancoires
qui peut descendre le plus vite sur le toboggan
quand ces enfants grandiront,
leurs inquiétudes grandiront
qui a les meilleures notes, qui a le plus d'amis,
qui est le capitaine de son sport
et ils se souviendront d'avoir joué dans le parc
et aimeront pouvoir y retourner
mais pour l'instant, ils se roulent dans 1'herbe
pendant que je marche dans le parc
j'aimerais pouvoir
moi aussi oublier mes soucis
et me rouler dans l'herbe avec eux.

Sofia Madden
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Le beurre et moi

Je réve de toi, mon beurre. Salé, crémeux, et
rempli de plaisir. Tu viens sous plusieurs
formes. Dans un pot, en plaquette, mais la
meilleure forme, c’est la petite portion de beurre
salé. Quand je vais a Portillos et prends une
salade, je te retrouve, beurre salé. Jamais trop
chaud ou trop froid, mais la température
parfaite. Je fais attention a ne pas en gacher un
seul petit morceau. Quelle horreur ! Il n’y a pas
assez de beurre salé ! Comme une romance, tu
as disparu trop tot. Et maintenant, je me tourne
et me retourne, me demandant ce que j’ai fait de
mal. Comme une romance, je meurs d’envie d’'un
nouveau rendez-vous. Sans toi, la vie n’a pas de
la couleur. Sans toi, il n'y a pas de valeur.
Comme une romance, je me tiendrai debout
devant ta chambre toute la nuit, avec un gros
radiocassette portable qui joue notre chanson
favorite. Les larmes glissant le long de mon
visage, je resterai avec toi.

Ethan Shenfeld

92



Libertey

Née en Francie, élevée en Fredonie, I'm the
lovechild of the French American friendship.
Poet’s daughter and loyal to the spirit of 76, the
land of the free is my adopted country.
Fille de sculpteur et dévouée aux principes de
’89, des droits de 'homme, est mon natal pays.
Plurielle et universelle, I'm Helen facing toward
Paris, the face that launched a thousand ships.

New World’s Colossus turned New York’s Poliad,
une nation d’immigrants m’a intronisée
Meére des Exilés.

Eve piétinant le serpent du pied, pour l’esclave
émancipé, de la Liberté la Statue est ’allégorie.
From Copper Lady to Green Goddess, the
American transmutes brown pennies to
greenback money.

Feminists have called me Lady in their fight for
women, Libby, modeste surnom, reste mon
préfére.

Like Lazarus who was raised on the Fourth Day,
Miss Liberty renait de ses cendres comme le
phénix.

La Fanfare de La Liberté célébre le siécle passé,
« Keep the Torch Lit » is indeed the motto in
1986.

Liberty Enlightning the World as the first day:
“Que la lumiére soit !I” proclamait mon auguste
créateur.

Dix ans de retard pour le centenaire américain,

yet ten days on time to unite my parents on the
journey.
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Torche des Lumiéres, tablet of the Patriots, des
deux mondes, the Old and the New, je
représente le meilleur.

Eternelle sera l’alliance entre nos patries, as
long as Franks and Yanks sing in harmony:
LIBERTEY.

Malcolm Biiga
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Une autre nuit

Elle est tombée dans la nuit de velours,
Elle ne pouvait pas voir sous ses pieds,
Au-dessus seulement du ciel nocturne
Rempli d’étoiles,

Les galaxies qu'elle ne comprendra jamais,
Pour elle, ce sont juste des bouquets de
diamants qu'elle ne peut atteindre.

Les oiseaux et les grillons chantent aux
coccinelles pour les endormir,

et approfondissent la symphonie céleste,
un pivert tapote sur son xylophone en bois,
Elle écoute avec concentration et affection.
Seulement dans la brume de la nuit,
peut-elle tomber dans 1'anémone du son,
Musique portée par un zéphyr d’argent

La chaleur du soleil s'est dissipée dans une nuit
de frissons,

le rythme et la brise, 'enchantement et le
sommeil,

ainsi que la promesse d'un autre jour,

Et d’une autre nuit.

Olwvia Griffin
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French Program at DePaul University

The French program provides students with a solid
background in the linguistic and cultural
understanding necessary to live in a global world. It
focuses on the development of critical and creative
thinking skills and fosters a multicultural perspective
through the study of other cultural and conceptual
systems. The B.A. and Masters programs encompass
the interdisciplinary interests of its faculty.

Courses include language and culture, French and
francophone literature, civilization, translation,
phonetics, business, film, pedagogy and women’s
studies. Students learn in exciting ways as professors
work with innovative pedagogies and organize
lectures, conferences, and other cultural activities.

In addition to the standard Major, a French Major with
certification for teaching French at the secondary level
and a French Major with Commercial Concentration
are offered. Minors in the French Language,
Commercial French and French Translation are also
available as well as language certificates.

Students are strongly encouraged to study abroad
through one of DePaul’s two programs in France and
to take advantage of the variety of internships in the
professional French-speaking environments the city of
Chicago has to offer.

For more information
https://las.depaul.edu/academics/modern-
languages/student-
resources /resources /Pages/french.aspx
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Study Abroad Language Programs in France

DePaul’s Study Abroad Program offers language
programs in France that provide students the
opportunity to experience French culture as well as
hone their language skills. Scholarships available.

Paris - Alliance Francaise/CEA (Spring Quarter)
While studying at the CEA Paris Center and the world-
renowned Alliance Francaise, participants have the
chance to become conversant in French and
experience the rich cultural life of Paris. The program
offers a comprehensive and supportive academic
environment as well as internships to help fully engage
students in their curricular experience abroad.
(Deadline November 1)

&

Sciences Po University Exchange Program
(Academic Year or Semester)

Sciences Po is an international research university
ranking among the finest institutions in the fields of
humanities and social sciences in the world. With
campuses in Paris, Dijon, Menton, Nancy, Poitiers, Le
Havre or Reims, students’ area of interest determines
which campus is best suited to their needs.
(Deadlines February 1, May 1)

For more information
https:/ /offices.depaul.edu/global-
engagement/student-resources /study-
abroad/Pages/default.aspx
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