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CHAPITRE PREMIER 
 
 

COMMENT SE POSE POUR LE PRÊTRE LE PROBLÈME DE LA VOCATION 
 
 
Le problème de la vocation intéresse uniquement, semble-t-il, les hommes hésitant sur la 

voie à suivre pour répondre de leur mieux aux vues de la Providence. Une fois engagé sur cette 
voie après s’être entouré de toutes les précautions voulues, n’est-ce pas le repos d’esprit et de 
cœur assuré ? Au lendemain de la détermination prise, l’élu du Seigneur, tout ému de l’appel 
d’en-haut dont il vient d’être l’objet, n’est que trop enclin à le croire. La parole : tu es sacerdos in 
aeternum le fixe à jamais dans une paix profonde. C’est du moins le sentiment qu’il éprouve. 
Sans doute travaux, luttes et difficultés de toutes sortes, lui paraissent inévitables, mais la 
certitude d’être définitivement là où Dieu le veut le prémunit contre leurs morsures. Si grandes 
puissent être ces souffrances, elles ne seront rien en comparaison des angoisses par lesquelles il a 
passé durant ses années de séminaire. 

Cette mentalité, loin d’être anormale, est très naturelle chez quiconque vient de prendre une 
résolution longtemps réfléchie et irrévocable. Il a fallu un tel déploiement d’énergie, une telle 
concentration [2] de forces psychiques pour se résoudre qu’une fois le but atteint, se produit 
fatalement une douce impression de détente. 

Le fait d’ailleurs de s’engager sur une voie avec l’intention formelle de ne jamais en sortir 
donne l’illusion d’en toucher déjà le terme, d’autant que l’idée de la fin précède et conditionne 
dans l’esprit la pensée des moyens à prendre en vue de cette fin. 

Telle est la mentalité des jeunes prêtres, telle n’est pas celle des vétérans du sacerdoce. 
Combien de fois s’est posé pour ceux-ci le problème de la vocation. Avec quelle angoisse ne se 
sont-ils pas demandé s’ils ne s’étaient pas trompés de route ? Inquiétudes rendues plus horribles 
par la vue d’une situation irrémédiable. 

Grâce à son expérience des âmes sacerdotales et à sa pénétration psychologique, saint 
Vincent est le directeur de conscience tout désigné pour rétablir dans la paix du Seigneur les 
ecclésiastiques tourmentés par des doutes semblables. Quelques phrases écrites de sa main feront 
la lumière sur les points les plus obscurs, et ainsi le saint continuera, plusieurs siècles après sa 
mort, l’œuvre de pacification spirituelle qu’il a menée de son vivant avec tant de succès. 

Le problème de la vocation se pose aussi d’une manière différente, et cette fois pour tout 
prêtre, quels que soient son âge, son rang hiérarchique et son ministère. Quiconque est attaché à 
Jésus-Christ par les liens du sacerdoce a le devoir de se demander s’il en est conscient ou non, et, 
si oui, dans quelle mesure. Il ne lui suffit pas pour se sauver et sauver les autres de vivre d’une 
façon générale en ecclésiastique, [3] encore doit-il avoir l’esprit de son état, en être animé dans sa 
vie intérieure comme dans ses actes extérieurs. 

Ce problème ainsi posé, ne serait-ce pas téméraire de prétendre le résoudre tout seul et de sa 
propre autorité. Encore s’il s’agissait d’une question de peu d’importance, serait-ce un moindre 
mal, mais du moment qu’elle est vitale et toujours d’actualité, la trancher sans conseil, quelle 
folie ! 

En s’adressant à saint Vincent de Paul, l’on trouve encore, comme tantôt, lumière et force. 
C’est même l’une des questions le plus souvent traitées par le saint et avec le plus de cœur. En 
rapports continuels avec des prêtres et dévoré par le désir de leur être utile, il en comprend 
l’importance mieux que nul autre. Monsieur Vincent est donc homme à résoudre le problème de 
la vocation qu’il soit pris dans le premier sens ou dans le second. 
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Durant sa longue vie, le Fondateur de la Mission reçoit de nombreuses confidences, et 
beaucoup émanent de prêtres redoutant de s’être engagés à la légère dans le sacerdoce ou d’avoir 
pris cet engagement par paresse ou par ambition. La plupart du temps, le doute ne porte sur aucun 
objet précis. C’est un trouble vague allant, suivant les cas, de la simple inquiétude jusqu’à 
l’anxiété proprement dite, de l’appréhension jusqu’à la terreur. 

Les causes de cet état sont diverses. Il en est d’ordre psychique, et ce sont les plus 
fréquentes ; il en est d’ordre moral, celles-ci plus faciles à connaître. Les premières sont le 
surmenage, une maladie grave, l’anémie générale, une peur, un insuccès, un deuil et par-dessus 
tout une inclination héréditaire [4] à la psychonévrose. Quand aux causes d’ordre moral, elles se 
ramènent à une diminution notable de vie intérieure et au relâchement de mœurs qui en est la 
conséquence. Quelquefois le principe du trouble n’a rien de coupable et consiste en une épreuve 
voulue par Dieu pour la plus grande purification des âmes mystiques. 

Les inquiétudes ou anxiétés de nature psychique se présentent au sujet avec un double 
caractère d’anomalie et de fatalité. Elles se traduisent par des phénomènes à la fois d’exaltation et 
de dépression. Ceux qui en sont victimes ont l’impression plus ou moins nette de n’avoir plus le 
gouvernement d’eux-mêmes, et cette impression n’est que trop fondée. Dans ce cas qu’ils 
n’hésitent pas, ces prêtres, à recourir à la compétence d’un spécialiste des troubles nerveux et, s’il 
le faut, à suivre un traitement. Leur directeur spirituel, s’il est un disciple de saint Vincent de 
Paul, sera le premier à les y encourager. Que ne ferait à ce point de vue cet admirable 
psychothérapeute qu’était M. Vincent s’il vivait de nos jours ? 

Chez les jeunes ecclésiastiques dépensant leurs forces avec excès de zèle, l’anxiété portant 
sur leur vocation a presque toujours pour origine le surmenage. Ils dorment peu, prennent leurs 
repas hâtivement et à des heures irrégulières, alors qu'il leur faudrait beaucoup de sommeil et une 
alimentation substantielle pour repérer l’usure qu’entraîne fatalement toute suractivité prolongée 
même chez des organismes en pleine jeunesse. Personne n’est est plus convaincu que Vincent 
toujours occupé à des limites raisonnables l’ardeur d’Étienne Blatiron, [5] de Robert de Sergis, 
d’Antoine Lucas et d’autres missionnaires1. 

Des curés, dans l’excès de leur zèle, ne sont-ils pas une cause de surmenage pour leurs 
subordonnés, comme l’était en son temps le supérieur de la Mission de Turin, Jean Martin auquel 
son général adresse de doux reproches. 

Comment le saint vient-il au secours des âmes tourmentées par le problème de la vocation. 
Son premier soin est de combattre chez eux l’illusion qui les porte à se croire seules troublées de 
cette manière. « Il n’y a homme, pour parfait et pour affermi qu’il puisse être en sa vocation, qui 
ne souffre parfois de fâcheuses secousses — écrit-il à l’un de ses missionnaires2 — Y a-t-il eu 
quelqu’un entre les apôtres, ni entre tous les saints, qui n’ait eu besoin de se faire violence pour 
résister aux attaques de la chair et du monde ? » 

Un bon prêtre est surpris de ne plus ressentir le même attrait qu’autrefois pour les actes de 
son ministère, si par malheur il ne s’en humilie pas devant Dieu, le voilà triste et découragé. Des 
tentaions l'assaillent de tous côtés ; bientôt sa volonté faiblit la chute est probable si les 
encouragements d’un directeur de conscience ne l’aident à se ressaisir. M. Vincent est ce 
directeur, il l’est avec son jugement et son tact habituels. Au lieu d’user d’éloquence pour apaiser 
les mécontents et de leur écrire de belles phrases enflammées qui les irritent [6] plutôt qu’elles ne 
les touchent, il leur propose des considérations très simples. Le mieux n’est-ce pas de leur 

                                                 
1 ARNAUD D'AGNEL, Saint Vincent de Paul, Directeur de conscience, Paris, 1926, 2e édit., p. 214. 
2 Pierre COSTE, Saint Vincent de Paul, correspondance, entretiens, documents, tome III, Paris, 1921, p. 162, n° 929. 
Lettre à un Prêtre de la Mission. 
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montrer qu’en toute situation se rencontrent des jours pénibles et qu’un prêtre aurait tort de 
vouloir échapper à la loi commune. 

Le saint développe cette idée si juste en ces termes3 : « Il n’y a point de condition au monde 
où il n’y ait à souffrir. Qui est l’homme qui ne sent pas des difficultés et des contradictions dans 
la plupart des choses de son état et qui ne pense qu’il serait plus heureux dans un autre emploi. » 

Rien de plus naturel qu’un genre de vie, dont les mauvais côtés échappent à nos yeux ou tout 
au moins à notre connaissance expérimentale, nous semble préférable à notre manière de vivre 
dont les peines nous sont si bien connues pour en souffrir personnellement en maintes 
circonstances. Aussi un effort est-il nécessaire pour tenir compte de l’universelle misère de 
l’homme dans les jugements que l’on porte sur sa propre infortune. Par là le malheur des autres 
adoucit le nôtre en nous acheminant vers la résignation. 

Une conclusion importante pour le prêtre mécontent malgré lui de son état découle de cette 
loi en vertu de laquelle nul ici-bas n’échappe à la souffrance. Position excellente que ce point de 
vue pour envisager avec plus de sang-froid les difficultés de sa vocation. Autre avantage, et de 
beaucoup le plus précieux : le dégoût de son état ne prouve pas qu’on ait commis une erreur en 
s’y engageant. 

M. Vincent met en garde contre l’idée contraire [7] l’un de ses prêtres Stanislas Zelazewski : 
« Vous dites que vous n’êtes pas content en la Mission, — lui écrit-il4. — Ce n’est pas pour cela 
une marque que Dieu ne vous y veut pas ; car en quelque lieu et en quelque condition que l’on 
soit, on n’y trouve jamais son contentement accompli. Cette vie est pleine de fâcheries et de 
peines d’esprit aussi bien que de corps ; c’est une continuelle agitation qui ôte le repos à ceux qui 
croient le posséder et qui en éloigne ceux qui le cherchent. » 

Quand un prêtre est enclin à changer d’état pour telle ou telle raison particulière, la sagesse 
humaine devrait suffire à l’en détourner par cette seule question : le bien que tu convoites parce 
que tu ne l’as pas ou que tu crois ne pas l’avoir, es-tu certain de le trouver ailleurs ? Sage entre 
les sages, le saint la pose cette question à l’un de ses missionnaires qui se demande si son genre 
de vie n’est pas préjudiciable à sa santé5 : « Vous savez comment vous vous portez à présent, 
mais vous ne savez comment vous vous porterez ci-après. Qui vous a dit qu’en quittant votre 
vocation vous vous porterez mieux, ou qu’en la conservant vous serez toujours incommodé ? 
Personne n’en sait rien, et néanmoins sous cette imagination vous voulez faire une faute 
irréparable ! » 

M. Vincent trop bon psychologue pour laisser son correspondant sur ce mot de reproche 
termine sa lettre de la façon la plus encourageante : « Nous voyons en la Compagnie quelques-
uns qui ont la même incommodité que vous… Je l’ai eue moi-même en ma jeunesse, et j’espère 
[8] que vous en guérirez pareillement, lorsqu’avec l’âge votre sang sera plus tempéré. » 

À la lecture de ces lignes, qui de nous ne se souvient d’un confrère mis à la retraite sur ses 
instances pour des raisons de santé, et dont le mal s’est aggravé par suite du désœuvrement et de 
l’ennui. S’il est des maladies et des infirmités où la cessation du travail s’impose, il en est 
d’autres où elle n’est estimée nécessaire que par le seul intéressé. À s’alarmer trop d’un mal, on 
court le risque, pour le fuir, de tomber dans un plus grand. Autant sommes-nous en général lents 
à nous décider et modérés dans nos décisions quand la vie de l’âme est en jeu, autant sommes-
nous prompts à juger et sans pondération dans nos jugements quand il s’agit de la vie du corps. 
Quel excellent prétexte que la raison de santé pour dissimuler sous son couvert, paresse, 

                                                 
3 III, 166, n° 931, Lettre à Claude Dufour, Prêtre de la Mission. 
4 V, 104, n° 1721. 
5 Ib., 105. 
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ambition, caprices… Le Fondateur de la Mission les y découvre sans peine tant il connaît bien 
son monde. À défaut d’une telle pénétration psychologique, nos directeurs pourront, le cas 
échéant, les découvrir si, par une complète ouverture de cœur, nous avons mis à nu nos 
tendances. 

Non content de donner aux âmes anxieuses la certitude que leur trouble n’a rien d’inouï, 
saint Vincent leur rend un autre service. Plusieurs siècles avant Freud, il pratique la psychanalyse, 
et d’hypothèse en hypothèse, d’interrogation en interrogation, il les amène à mettre le doigt, pour 
ainsi dire, sur la cause de leur mal. Dans l’ordre psychique, voir mieux au-dedans de soi et 
s’expliquer la genèse de troubles qui semblaient jusqu’alors inexplicables ; c’est l’acheminement 
vers la guérison. [9] 

La question traitée ici est si pratique pour tous les prêtres que je n’hésite pas à reproduire in 
extenso une de ses analyses dans lesquelles le saint se révèle directeur de conscience 
incomparable, et où chacun de nous trouvera matière à réflexions utiles : « L’ennui que vous 
sentez dans votre emploi peut venir de plusieurs causes : — écrit Vincent au Prêtre de la Mission. 
Guillaume Cornaire6 — 1° de la nature, qui se lasse de voir et de faire toujours les mêmes 
choses ; et Dieu le permet pour donner lieu à la pratique de deux vertus, à savoir : de la 
persévérance qui nous fait arriver à la fin, et de la constance qui nous fait surmonter les 
difficultés ; 2° de la qualité de l’œuvre, qui est triste et qui, étant faite par une personne aussi 
triste, engendre le dégoût surtout quand il plaît à Dieu de soustraire la consolation intérieure et la 
suavité cordiale qu’Il fait ressentir de temps en temps à ceux qui servent les pauvres ; 3° du côté 
du malin esprit, qui, pour vous détourner des grands biens que vous faites, vous en suggère 
l’aversion. 

Enfin cet ennui peut venir de Dieu même ; car pour élever une âme à une perfection 
souveraine, Il la fait passer par la sécheresse, les ronces et les combats, lui faisant ainsi honorer la 
vie languissante de Notre-Seigneur qui s’est trouvé dans diverses angoisses et dans 
l’abandonnement. » 

Rien n’est omis dans cette analyse et tout y est exposé avec une clarté parfaite. En ne 
négligeant pas le point de vue objectif, le saint tient compte du point de vue subjectif. Le 
psychologue, [10] l’homme d’expérience et le théologien versé dans la mystique s’unissent en lui 
pour ne rien laisser dans l’ombre. 

Vincent revient souvent sur une des causes de découragement les plus dangereuses, 
l’insuccès dans le ministère. Est-il épreuve plus sensible à un cœur dévoré de zèle que de ne 
pouvoir, malgré ses efforts et ses sacrifices, communiquer aux âmes l’amour de Dieu dont il 
brûle ? Combien de prêtres y sont soumis de nos jours. Seuls les prêtres vraiment surnaturels 
dans leur apostolat en viennent à bout. Ceux d’une ardeur trop humaine tombent dans la tristesse 
passive et dans l’inaction, quand ils ne portent sur un terrain profane leur besoin d’agir. 

Quelques vieux curés n’ont pas la pitié, qu’ils devraient avoir, pour les jeunes 
ecclésiastiques dont la parole et les beaux exemples demeurent stériles, du moins en apparence. 
Au lieu de compatir à leur peine, ils ne la prennent pas suffisamment au sérieux. Le tort de ces 
vétérans du sacerdoce est de traiter des hommes de trente ans comme des vieillards devenus 
insensibles avec l’âge. M. Vincent, lui, dans des situations semblables, est d’une tendresse 
paternelle ; conseils et encouragements prennent sous sa plume une forme touchante. Son tact lui 
fait éviter toute phrase susceptible de blesser un cœur encore mal aguerri. 

Avec son intelligence pénétrante, le saint décèle chez la plupart des prêtres dégoûtés de leur 
vocation un besoin d’indépendance d’ordinaire inaperçu des intéressés eux-mêmes. Les raisons 

                                                 
6 IV, 32, n° 1228. 
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de leur dégoût, mises en avant pour s’excuser, ne sont au fond que prétextes. Le mot suivant de 
Vincent montre [11] sous vrai jour leur état d’âme7 : « Naturellement chacun aime sa liberté ; — 
et le saint d’ajouter en moraliste — mais il faut s’en garder comme d’un chemin large qui mène à 
perdition. » Et pourquoi donc ? Parce qu’il importe de servir Dieu en la vocation marquée par sa 
providence. Ce n’est pas au serviteur à fixer le lieu, la nature et les conditions particulières de son 
travail. Prétendre se dévouer à quelqu’un suivant ses caprices est se servir soi-même sous les 
beaux dehors du dévouement. 

Le saint met en garde ses missionnaires contre une ruse du Démon qui se sert de leur zèle 
apostolique pour les détourner de leurs devoirs présents par la perspective d’un plus grand bien à 
faire. Qu’ils se laissent hypnotiser par ce faux éclat, leur emploi ne tarde guère à leur devenir à 
charge. Les voilà sortis de la vie réelle et jetés dans le rêve, toutes voiles dehors. 

Au courant de la diplomatie diabolique, M. Vincent la démasque en ces termes à l’un de ses 
dirigés8 : « Je ne doute pas, Monsieur, que le diable ne fasse ses efforts pour vous tirer de là, 
prévoyant les conquêtes que vous ferez sur lui. Il vous montrera de plus grands biens à faire ; 
mais il n’y en a point ; ne l’écoutez pas. Non, donnez-lui la confusion tout entière en vous 
affectionnant aux occasions présentes que Dieu vous donne d’avancer sa gloire contre les 
desseins de 'cet ennemi, qui tâchera de vous la faire quitter pour des sujets apparents, éloignés et 
incertains. » [12] 

Sans être mécontent de notre situation présente, ne nous arrive-t-il pas de sacrifier du temps 
à l’étude de projets illusoires au préjudice d’œuvres existantes ? Ne serait-ce pas mieux pour tel 
vicaire de se dévouer au patronage, dont il a la charge, que de se sacrifier par avance en 
imagination au groupement social qu’il se propose d’établir ? Selon l’avis du saint 
n’abandonnons pas le bien d’une réalisation immédiate pour des biens apparents, éloignés et 
incertains. 

À propos d’un prêtre tenté d’abandonner la vie religieuse, M. Vincent écrit un mot de nature 
à faire réfléchir. C’est le mot suggestion9. Parmi les ecclésiastiques las de leur genre de vie, 
plusieurs sont des suggestionnés. Leur mal vient du dehors et non du dedans, par suite il est peu 
grave et passager. À force de vivre dans un milieu où le sacerdoce est incompris, tourné en 
ridicule quand il n’est pas l’objet des pires suspicions, le prêtre, pour peu qu’il soit d’un naturel 
influençable, subit à son insu l’action des sourires sceptiques, des insultes et des regards 
moqueurs. Un travail se fait en lui, sans lui, dans son inconscient, et voici qu’après un laps de 
temps variable suivant les sujets, une vague d’ennui, de tristesse ou de dégoût s’abat sur le rivage 
de la conscience. 

Effrayé par ce choc inattendu, le prêtre est pris de vertige. S’il est resté jusqu’alors attaché 
de cœur à sa vocation, malgré ses misères et ses fautes, il en est quitte pour la peur. 
L’imagination et la vie affective peuvent être submergées un instant par la vague. [13] 
Qu’importe, la volonté demeure hors d’atteinte. Dans le cas contraire, le mal est souvent profond. 
Pour se remettre debout après le choc, il faut avoir comme point d’appui un passé de loyalisme. 
Dans l’ordre moral, la tempête ne coule que les navires délabrés. 

Les diverses modalités des doutes sur sa vocation une fois connues, deux questions d’ordre 
pratique se posent : Par quels remèdes se guérir ? Par quels procédés se mettre à l’abri de 
nouvelles offensives ou, sinon, se préparer à en soutenir le choc ? Indiquons d’abord les remèdes 
moraux. Le premier, d’après le Fondateur de la Mission, est de dévoiler franchement ses peines à 

                                                 
7 V, 107, n° 1721. Lettre du saint à Stanislas Zelazewski. 
8 VII, 342, n° 2710, Lettre à Antoine Fleury. Prêtre de la Mission à Saintes. 
9  III, 163, n° 929. 
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son directeur de conscience. Il ne suffit pas de dire : Je suis triste, ennuyé, découragé… Cet aveu 
général fait, et ceci dès la première atteinte du mal, il faut, en collaboration avec son père 
spirituel, rechercher la nature particulière de son trouble, la fréquence et l’intensité de ses 
attaques, et par-dessus tout les diverses circonstances de son apparition. 

Ce travail d’analyse, pour aboutir à d’utiles découvertes, exige du temps et de la patience, 
indépendamment des qualités d’esprit qu’il requiert. Les cas semblent d’ordinaire simples, alors 
qu’au fond ils ne le sont pas. Directeur et dirigé feront bien de consacrer trois, quatre séances à 
l’étude du problème, bien qu’ils aient l’impression de l’avoir résolu dès la première. Espacer les 
séances de plusieurs jours est en avoir un meilleur rendement. Bien entendu il ne convient pas de 
les tenir au plus fort de la crise par crainte d’aggraver le mal. C’est affaire de tact et de mesure. 
Voilà pourquoi [14] il importe d’agir tout de site laisser à l’inquiétude le temps de dégénérer en 
angoisse. Arrachons la plante avant qu’elle ne devienne arbuste, les racines en seraient plus 
profondes. 

Nous prêtres, choisissons pour directeur un confrère auquel il nous soit facile de rendre 
visite, et notre confiance une fois donnée, montrons-nous à lui tel que nous sommes. Par là le 
Saint entend qu’il ne faut modifier ni sa manière de parler, ni ses jeux ordinaires de physionomie, 
ni ses attitudes, ni ses gestes. C’est le cas ou jamais de mettre en pratique la belle vertu de 
simplicité. En félicitant un de ses missionnaires de lui exposer si franchement ses doutes au sujet 
de sa vocation, M. Vincent déclare qu’une telle candeur est une grâce de Dieu. Elle est à ses yeux 
de si bonne augure qu’il n’hésite pas à le rassurer en ces termes10 : « Votre abattement d’esprit ne 
durera pas ; c’est un nuage épais qui passe. L’homme est comme le temps, qui n’est jamais en 
même état, et je veux croire que, depuis votre lettre écrite, vous en avez ressenti quelque 
allégement. » 

D’après ce texte, le saint tient pour superficiels les doutes au sujet de la vocation quand ils 
ne résultent pas d’une diminution de vie intérieure et du relâchement des mœurs. Ce qui est de 
nature à calmer les alarmes de bons prêtres au regret d’avoir ressenti à certaines heures peu 
d’attrait pour leur ministère. 

Le premier remède est une pleine ouverture du cœur avec son père spirituel, et pour l’avoir 
[15] dans les tentations de découragement, le mieux est de la pratiquer en tout temps afin d’être 
prémuni par cette habitude contre des impulsions opposées. 

Un autre remède est l’humilité toujours utile et utile à tous. 
Deux ingrédients dans sa composition : la défiance vis-à-vis de soi fondée sur le mépris de 

son être propre et la confiance en Dieu établie sur l’adoration de sa plénitude d’être. Le prêtre 
serait bien coupable de ne pas recourir personnellement à cette panacée puisqu’il en constate les 
effets chez les autres en des circonstances si diverses. Son sacerdoce, loin de le rendre réfractaire 
à l’action de ce médicament, le prédispose au contraire à en ressentir les bienfaits. 

Aux heures difficiles, lisons et relisons ce conseil donné par le saint au Supérieur de la 
Mission à Gênes, Jacques Pesnelle11 : « Je vous dirai deux choses sur l’inquiétude et la 
mélancolie que vous dites avoir lorsque les choses ne vont pas bien ; la première, que ce ne sont 
pas les hommes qui font bien aller les choses, mais que c’est Dieu, lequel permet qu’elles aillent 
quelquefois autrement que nous le voulons, pour nous faire connaître que nous n’y pouvons rien, 
ou pour exercer notre patience ; et la seconde, que vous vous fiez trop à votre conduite, étant 
d’avis que, comme vous aimez le bon ordre, il dépend de vous de le faire garder. ET de là vient, 
que, n’en pouvant venir à bout, vous vous en contristez excessivement. » Si Jacques Pesnelle – 

                                                 
10 V, 614, n° 2067. Lettre à un Prêtre de la Mission à Saint-Méen. 
11 VII, 375, n° 2729. 
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pense le saint – était bien convaincu qu’il n’est capable que de tout gâter, il s’étonnerait de ce que 
les choses [16] ne vont pas encore plus mal et demeurerait en paix dans les échecs comme dans 
les succès. 

Qu’il s’agisse de faire régner l’ordre en dehors de soi ou au dedans, en une communauté ou 
dans son âme, le conseil de M. Vincent n’en demeure ni moins juste, ni moins opportun. 

L’humilité engendre la patience. Sous l’empire du sentiment de son indignité personnelle, 
l’humble ne s’irrite plus de ses doutes et il attend tranquillement d’en être délivré. C’est ne rien 
comprendre aux vues de Dieu sur ses prêtres que de tenir l’insuccès pour une marque de 
condamnation divine. Jésus demande à ses apôtres de jeter leurs filets dans la mer et non d’y 
prendre des poissons. Suivant l’observation judicieuse du saint : « C’est à lui de les faire entrer 
dedans. » Et Vincent de réconforter les âmes sacerdotales par ces lignes d’un pur parfum 
évangélique12 : « Ne doutez pas qu’il ne le fasse, si pêchant toute la nuit, nonobstant les 
difficultés de l’entreprise et l’endurcissement des cœurs, presque tous endormis pour les choses 
de Dieu, vous attendez en patience que le jour soit venu, que le soleil de justice les réveille et que 
sa lumière les éclaire et les échauffe. » 

Un autre remède au découragement est d’en tirer tout le parti possible. Au lieu de rester 
inerte et sous une impression de crainte, il faut agir et faire porter son activité mentale sur l’objet 
qui la ralentit et l’entrave, soit sur le découragement même. Tout en s’y résignant humblement, le 
prêtre se demandera si son trouble est d’origine naturelle, diabolique ou divine en se rapportant 
[17] aux indications précédemment données. Il lui est encore un soulagement par les conclusions 
intéressantes qui s’en dégagent. Et d’abord les états de doute, d’inquiétude et d’angoisse, à 
condition de les analyser, sont plus propres qu’aucun autre à pousser profondément la 
connaissance de soi par les côtés insoupçonnés qu’ils laissent entrevoir. S’étudier seulement aux 
heures de paix, comme la plupart d’entre nous se contentent de le faire, est se condamner 
d’avance à ne jamais se connaître. 

L’utilité des tempêtes d’ordre moral est, par la profondeur des vagues qu’elles soulèvent, de 
mettre à nu un instant le fond de l’âme. Par leur violence montent à la surface, pour redescendre 
tout aussitôt dans l’abîme, les éléments constitutifs de la personnalité humaine, ce qui la distingue 
des autres personnalités et ce qui, en la distinguant, lui donne sa signification et sa valeur. 
Mettons à profit nos peines, leur obscurité est plus lumineuse que la belle lumière de nos joies. 

En plus de cette utilité, ces tempêtes en ont une autre d’un caractère nettement religieux. 
Elles situent, pour ainsi dire, notre position au point de vue surnaturel. Le prêtre découvre-t-il, par 
exemple, une origine diabolique à son découragement ou à son dégoût, le voici, par suite de cette 
découverte, en garde contre les puissances de l’Enfer, d’où la reprise plus fidèle de ses exercices 
de piété. Conclut-il à une origine divine, quel réconfort dans la lutte qu’une si consolante 
déduction ! 

Ces principes sont exposés de main de maître par Vincent de Paul dans les lignes 
suivantes13 : [18] « Si ces pensées fâcheuses viennent de l’esprit malin, vous ne voudriez pas 
adhérer à ce qu’il prétend, qui est de vous ennuyer au service de Dieu et de priver les âmes des 
secours qu’elles reçoivent de votre présence ; et si ces peines viennent de Dieu, vous êtes trop à 
lui pour rejeter ce qu’il vous présente, et trop expérimenté dans les conduites de la grâce pour ne 
savoir pas qu’elle se trouve dans les tribulations. Les saints ont été exercés en diverses manières, 
et c’est par leur patience dans les difficultés et par leur persévérance dans les saintes entreprises 
qu’ils se sont rendus victorieux. » 

                                                 
12 VII, 343, n° 2710, Lettre d’Antoine Fleury, Prêtre de la Mission à Saintes. 
13 V, 614, n° 2067. 
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Après la lecture de ces lignes si convaincantes dans leur simplicité, le mot suivant de 
M. Vincent sera vrai pour nous, prêtres du XXe siècle, comme il l’était pour son Correspondant, 
le missionnaire de Saint-Méen : « Vous le savez, Monsieur, et je sais aussi que vous ne voulez 
pas aller à Dieu par un autre chemin que le leur. » Chemin sûr, en effet, qu’un sentier pierreux et 
bordé de ronces. 

Aux heures de découragement et de doute, un motif d’ordre surnaturel de rester coûte que 
coûte fidèle à sa vocation est d’imiter Jésus. « Notre-Seigneur a-t-il mené une vie douce — écrit 
Vincent à son missionnaire Stanislas Zelazewski14 — N’a-t-il pas expérimenté en lui les 
difficultés et les tribulations que nous appréhendons ? Il était l’homme de douleur, et nous 
voulons être exempts de souffrir ! Il nous parle de croix pour avoir part à sa gloire, et nous 
voudrions le suivre sans rien endurer ! Cela ne se peut. Il faut renoncer à soi-même pour le servir, 
[19] et l’Évangile nous assure que qui aime son âme la perdra, et qui hait son âme en ce monde la 
gardera en la vie éternelle. » 

Avec quelle force, le saint oppose notre égoïsme au dévouement du Christ. Si l’Église 
impose à ses prêtres le célibat, ce n’est pas pour leur procurer une existence facile. En leur 
interdisant d’avoir des enfants selon la chair, elle confie à leur sollicitude des fils et des filles 
selon l’esprit. Loin de sa pensée de les faire vivre égoïstement en vieux garçons, elle leur impose 
une paternité redoutable, celle des âmes. Cette paternité spirituelle, le prêtre doit en comprendre 
l’importance comme le Christ l’a comprise. Ce n’est pas à lui, délégué du Maître auprès des 
hommes, à en restreindre l’étendue et à en limiter les devoirs par crainte de compromettre son 
repos. Ne serait-ce pas une honte qu’un père selon le cœur de Jésus fit preuve de moins de 
courage et d’activité qu’un père selon la nature ? 

Autant le célibat ecclésiastique surnaturellement entendu est sympathique, autant il devient 
odieux, quand il aboutit à l’indifférence vis-à-vis du prochain et à la recherche de ses aises. Pour 
ne pas tomber peu à peu dans cette façon mondaine de pratiquer le célibat, prenons fréquemment 
pour sujet d’oraison le dévouement du Sauveur que rien n’arrête, ni les difficultés du dehors, ni 
les troubles et les angoisses du dedans. Quiconque veut remplir jusqu’au bout, et en toutes 
circonstances possibles, les devoirs de son état ne doit jamais perdre de vue le Christ au jardin de 
son agonie. Vraie pour la paternité selon la chair, cette affirmation [20] l’est davantage pour la 
paternité selon l’esprit. À nous ecclésiastiques d’y réfléchir. 

Un nouveau motif, toujours d’ordre surnaturel, d’attachement à sa vocation et même à son 
emploi, c’est la responsabilité vis-à-vis des âmes. En cédant au dégoût de mon ministère et en 
obtenant à force d’instances une autre situation moins appropriée peut-être à mon caractère et à 
mes aptitudes, ne suis-je pas coupable de trahison vis-à-vis des fidèles qui m’avaient été 
providentiellement confiés ? 

Ne puis-je pas m’appliquer dans une certaine mesure les reproches qu’adresse M. Vincent au 
missionnaire Zelazewski15 ? « Vous avez grand sujet de craindre qu’il y ait de la légèreté en votre 
fait et que, par un esprit de libertinage, vous ne veuillez secouer le joug de Jésus-Christ. Que lui 
diriez-vous un jour quand il vous reprocherait la perte de tant d’âmes, si vous refusiez de leur 
prêter la main, les voyant sur le penchant de leur ruine, faute d’instruction ou d’encouragement 
au bien ? Vous me repartirez à ceci que vous êtes résolu de travailler à leur salut hors de la 
Mission. — Substituez au mot Mission le mot emploi. — Et moi je vous dis, Monsieur, que peut-
être vous ferez comme d’autres qui en sont sortis, qui, s’étant trouvés destitués de la grâce de leur 
vocation — lisez de leur emploi — n’ont quasi rien fait de ce qu’ils se sont proposés, et plusieurs 

                                                 
14  V, 105, n°1721. 
15 V, 106, n° 1721. 
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se sont évanouis en leurs vaines prétentions… Je vous prie donc, Monsieur, de vous donner à 
Dieu pour le servir en la manière et en l’état où il vous a mis. » 

Rien d’important pour nous ecclésiastiques [21] comme d’accepter sans rancœur, ni arrière-
pensée, la situation assignée par la Providence, alors même qu’elle nous déplaît naturellement. 
Ne pas s’y résigner, nous en avertit le saint, serait risquer son salut avec celui d’une infinité 
d’âmes. 

Le sentiment de la responsabilité a soutenu les officiers durant la guerre. Lors des offensives, 
il leur suffisait pour reprendre courage de penser aux hommes placés sous leurs ordres. Chef lui 
aussi, le prêtre, sur le point de faiblir à son devoir, n’a qu’à songer aux âmes qu’il dirige pour 
ranimer ses forces. 

Quand M. Vincent voit l’un de ses fils spirituels prêt d’abandonner sa vocation et qu’il s’est 
efforcé inutilement de l’en détourner par la douceur, il recourt aux menaces. Son indignation 
éclate : « Monsieur, que voulez-vous faire ? — écrit-il au missionnaire Étienne Bienvenu16. — 
Quoi ! être infidèle à Dieu qui vous a appelé, tourner le dos à votre vocation qui vous fournit tant 
de moyens de vous sauver, et perdre en un moment une éternité de bonheur qui ne se donne qu’à 
la persévérance ! O Monsieur, que vous auriez un grand regret à votre mort si vous aviez fait une 
telle faute ! Car elle est de la nature des irréparables, puisque, en abandonnant l’état où Dieu vous 
a mis, vous seriez en grand danger qu’il vous abandonnât à celui que votre propre volonté vous 
aurait fait prendre. » 

Le saint est plus énergique encore dans une autre lettre où, après avoir mis Étienne Bienvenu 
en face des mystères les plus angoissants, il lui expose son cas avec une rude franchise. Ces 
lignes sont [22] à reproduire. Elles aideront, sans doute certains confrères à mieux lire au-dedans 
d’eux-mêmes17 : « Croyez-moi, Monsieur, n’écoutez pas la nature ; car elle vous fournira assez 
de motifs pour vous mettre au large et dans le chemin qui mène à la perdition. Mais pensez à la 
mort qui est proche, et peut-être plus que vous ne pensez, et au terrible jugement, de Dieu, où vos 
paroles, et vos actions seront pesées au poids du sanctuaire. Si vous êtes gêné de ces vœux, c’est 
que vous ne soumettez pas votre volonté, au joug de Jésus-Christ. Vous voudriez avoir les 
commodités de notre vie commune et, rejeter les peines et les difficultés qui s’y rencontrent. Cela 
ne se peut : toutes les conditions qui sont au monde ont leurs douceurs, et leurs amertumes ; il les 
faut boire toutes deux. Le ciel souffre violence, et, pour suivre Notre-Seigneur il faut se renoncer 
soi-même, C’est à quoi je vous prie de travailler et de vous donner à Dieu de nouveau et d’une 
bonne sorte pour l’observance des règles et des pratiques de la communauté. » 

C’est tout un programme de défense que ce texte. La première mesure à prendre est de se 
placer aµ point de vue surnaturel. Malheur au prêtre tenté au sujet de sa vocation ou de son 
emploi s’il écoute la nature, s’il cherche, par exemple, un contrepoids à son ennui dans des 
distractions ou des occupations contraires à son état, s’il ouvre son cœur à des amis et le ferme à 
son directeur de conscience. 

Écouter la nature c’est raisonner en homme au lieu de raisonner en prêtre, c’est s’appuyer 
plutôt sur le sentiment de l’honneur que sur l’amour de Dieu, [23] c’est encore, sous prétexte de 
largeur d’esprit, n’avoir plus qu’une idée trop humaine du sacerdoce et le regarder seulement 
sous son côté pratique. 

Pour aider l’âme en déroute à reprendre position sur les hauteurs du surnaturel, le saint lui 
rappelle les fins dernières. Puis cette âme effrayée par la perspective prochaine de la mort et du 
jugement, Vincent de Paul la met en face du grand devoir de la mortification chrétienne. Celle-ci 

                                                 
16 VII, 373, n° 2728. 
17 VII, 317, n° 2696. 
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s’impose au prêtre sous la forme propre à son état : elle consiste dans les difficultés et les 
mécomptes de son ministère. Chaque profession a ses joies et ses peines, ses inconvénients et ses 
avantages. 

Pour le prêtre plus que pour tout autre, les insuccès sont inévitables puisqu’au lieu de 
travailler le fer, le bois où le marbre, il travaille des esprits et des volontés libres de suivre ses 
bonnes impulsions ou d’y résister. De plus ses saintes entreprises dépendent d’un facteur 
absolument inconnu, la grâce de Dieu. Enfin en agissant au nom du Christ honni et persécuté, 
l’apôtre doit s’attendre à rencontrer des obstacles. Ces obstacles ne résultent-ils pas d’ailleurs, 
pour une bonne part, de ses misères, et de ses défaillances personnelles. Ne seraient-ils pas la 
conséquence de son zèle mal compris ou de son indépendance d’humeur. Plusieurs se plaignent 
de leurs déboires sans se douter qu’ils en sont cause. 

La mortification des sens, de l’imagination, de l’esprit est particulièrement utile au jeune 
ecclésiastique pour discipliner son zèle en le maintenant, d’un côté, dans l’obéissance et en le 
préservant de l’autre, d’une ardeur trop humaine. Elle le rend réfléchi, méthodique et tenace. Les 
mortifiés sont forts [24] de la force par excellence, la volonté. Aguerris par la lutte contre eux-
mêmes, ils sont prêts à tous les combats. Il n’est pas vertu meilleure que la mortification pour 
conserver à la jeunesse fraîcheur et vigueur tout en lui communiquant l’ascendant moral de la 
vieillesse. 

Oui, le saint a raison de dire et de répéter aux prêtres : « N’écoutez pas la nature. » Sans 
renoncement, pas d’apostolat fécond. Les succès qui ne l’ont pas pour point d’appui sont 
superficiels et sans lendemain. 

L’apôtre n’a pas à s’ingénier pour trouver des occasions de se mortifier. Elles naissent pour 
ainsi dire sous ses pas. D’ailleurs, les pénitences les plus utiles sont la soumission à ses 
supérieurs ecclésiastiques, l’accomplissement exact de ses devoirs professionnels et, par-dessus 
tout, la fidélité à l’oraison et aux divers exercices de piété en usage chez les bons prêtres. Voilà 
pourquoi les conseils du saint se terminent par ces mots : « Je vous prie de vous donner de 
nouveau à Dieu et d’une bonne sorte pour l’observance des règles et des pratiques de la 
communauté. » 

L’invite à se donner de nouveau à Dieu, et d’une bonne sorte, correspond dans l’esprit de 
M. Vincent à la nécessité pour le prêtre en péril de se ressaisir par un mouvement contraire à 
celui qui menace de l’emporter loin de sa vocation. Dans les cas extrêmes, il est plus facile de 
vouloir d’une volonté forte et pleine que de prendre faiblement une vague résolution. Sous 
l’imminence du danger, le directeur de conscience se montrera énergique et renoncera aux demi-
mesures. S’il se montre exigeant, il a chance de [25] sauver le prêtre en lui ouvrant brusquement 
les yeux sur sa situation morale. Il est des heures tragiques où le chef doit crier casse-cou et tout 
exiger de ses soldats. Le difficile est de ne crier ni trop tôt, ni trop tard. En psychologue avisé, 
M. Vincent saisit l’instant voulu. 

Parmi les exercices de piété utiles en tout temps et principalement lors des troubles sur sa 
vocation ou sur son emploi, deux méritent une mention spéciale, l’oraison et la retraite qui n’est 
au fond qu’une série d’oraisons orientées vers une fin particulière. Rien de plus logique, en effet, 
pour nous maintenir dans notre vocation, que de recourir aux procédés grâce auxquels cette 
vocation fut jadis reconnue comme devant être la nôtre. Pour donner à la retraite une portée plus 
grande, le prêtre devrait la faire dans une maison religieuse et, si possible, dans le grand 
séminaire de son diocèse. En se retrouvant dans la chapelle où il prit la résolution de se donner à 
Dieu, de vieux souvenirs s’éveilleront en lui, et tout un travail se fera dans les profondeurs de sa 
vie affective. Par là son âme sera mieux préparée à l’action de grâce. Les retraites ecclésiastiques 
donneraient à cet égard de merveilleux résultats, si les causeries entre confrères ne détournaient 
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pas l’attention du passé en la fixant sur des questions actuelles. Quand des souvenirs de jeunesse 
sont évoqués, c’est d’ordinaire à propos de faits présents, et par là même leur influence en est 
diminuée. De plus les rappels du passé portent en général sur des incidents curieux ou des 
situations comiques. 

Le retraitant solitaire se trouve, lui, dans des circonstances autrement favorables. Rien ne 
l’empêche [26] d’entendre l’écho des conseils donnés lors de son admission à la tonsure, au sous-
diaconat et à la prêtrise. Rien ne retarde ni n’affaiblit l’action lente et fatale du milieu où il a 
vécu. Il suffit de la porte d’une cellule ou d’un bosquet du jardin pour lui remettre en mémoire tel 
avertissement dont la signification lui avait échappé, alors qu’elle le rend songeur aujourd’hui. 

La retraite se transforme en victoire, si une précaution non moins opportune est prise avant 
son ouverture. Le prêtre priera son directeur de conscience de lui indiquer ses sujets d’oraison. 
Ces instructions reçues, il s’y conformera en tous points, à moins qu’il ne soit porté vers d’autres 
sujets par une motion particulière de l’Esprit-Saint. Bien entendu si le fait se produit, il en avisera 
immédiatement son père spirituel pour voir s’il y a lieu de modifier le programme convenu. 

Ce choix des sujets d’oraison ne peut être fait avec tout le discernement désirable que par un 
directeur instruit de l’état d’esprit du retraitant, de ses conditions de vie, et de son passé. N’est-ce 
pas utile aussi qu’il ait l’expérience des troubles, des doutes et des angoisses qu’ont plusieurs 
ecclésiastiques au sujet de leur vocation ou de leur emploi ? Les cas analogues s’éclairent les uns 
les autres. Pour le guide des âmes comme pour l’avocat, c’est une garantie de succès que d’avoir 
en main un grand nombre de causes plus ou moins semblables. Tel était M. Vincent, aussi 
trouvait-il tout de suite des sujets d’oraison appropriés aux besoins particuliers de ses fils et de 
ses filles adoptifs. Il n’est pas rare qu’au reçu d’une lettre, il n’écrive à son correspondant : [27] 
méditez sur telle parabole de l’Évangile, sur tel mystère de Notre-Seigneur ou sur telle vertu. 

Le saint est trop bon psychothérapeute pour s’en tenir aux remèdes d’ordre moral et faire fi 
des remèdes d’ordre psychique. Il préconise surtout le changement de lieu, d’accord avec les 
spécialistes actuels de psychonévroses. « Le second moyen que je vous donne — écrit-il à un de 
ses missionnaires découragés18, — est qu’en cas que le séjour où vous êtes, ou les personnes qui 
sont avec vous, vous fassent quelque peine, vous vous en alliez à… J’écris au Supérieur qu’il 
vous y reçoive avec toute la cordialité possible ; ce qu’il fera volontiers à cause de l’estime et de 
l’affection qu’il me témoigne avoir de vous. » 

M. Vincent a raison d’attacher de l’importance à l’ambiance morale dans le changement de 
lieu. Le principal pour les âmes endolories est d’être entourées de visages dont la nouveauté les 
intéresse et dont l’amabilité les attire. La question de la résidence n’est qu’au second plan, bien 
qu’il faille en tenir compte. 
Quelquefois il suffit d’un voyage pour couper cours à la tristesse et au découragement. Tel est le 
cas du Prêtre de la Mission, Charles Le Blanc tourmenté par le problème de sa vocation. « C’est 
un bon sujet qui mérite d’être cultivé, — écrit le saint au supérieur Donnat Cruoly19. — Je vous 
prie de le divertir tant que vous pourrez de la pensée de se retirer. Peut-être que son retour à 
Saint-Lazare éloignera de lui cette tentation. C’est pourquoi [28] vous nous l’enverrez, s’il vous 
plaît, dans quelque temps. » Tous les moyens sont bons à condition de faire diversion à l’idée 
obsédante. 

Après avoir interrogé saint Vincent de Paul sur les prêtres attristés ou dégoûtés de leur état et 
recueilli ses réponses si sages et si surnaturelles, questionnons-le sur les mesures à prendre pour 
éviter pareil malheur. Ne serait-ce pas folie de s’y exposer faute de prévoyance ? 
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L’ecclésiastique soucieux de son avenir sacerdotal doit s’entretenir constamment dans 
l’estime de son ministère et de son emploi Qu’il n’en parle jamais en mal, ni même sur un ton 
badin comme les hommes du monde de leurs affaires. 

Quand le saint se trouve en face d’un prêtre attaché d’esprit et de cœur à son état, il en est 
profondément joyeux. Son émotion perce, dans les lignes suivantes qu’il consacre à la mémoire 
d’un de ses missionnaires20 : « Pour ce qui regarde la dévotion et fermeté à sa vocation, cela ne se 
peut exprimer, et il faudrait que ce fût lui-même qui en dît son sentiment… Ce qui se peut bien 
voir par une réponse qu’il fit à un de nos frères clercs, lequel s’étant enquis comme il se portait 
M. Pillé lui répondit qu’il était à charge à la maison. L’autre, bien loin de sa pensée lui dit : 
« Quoi ! Monsieur, voudriez-vous bien vous en aller ? » Ce lui fut un coup de poignard ; jamais 
on ne pouvait lui toucher sur un endroit plus douloureux. 

« Eh ! mon frère, lui dit-il la larme à l’œil, à Dieu ne plaise que j’en aie la pensée ! Si l’on 
me met hors [29] de la maison par une porte, je rentrerai par l’autre et mourrai plutôt sur le pied 
de la porte. » Il aimait et estimait tout ce qui appartenait à la Mission, petit ou grand. » 

Il est deux manières d’estimer sa vocation, 1’une théorique, l’autre pratique. Le prêtre peut 
s’éprendre imaginativement de son état, ou il peut s’y attacher volontairement. Dans le premier 
cas l’estime est superficielle ; dans le second elle est profonde. Le plus fâcheux est qu’il soit 
facile de s’illusionner sur la nature de son attachement et par suite sur sa solidité. Pourtant nous 
sommes tous intéressés à voir clair en une question de cette importance. Le texte cité du bon 
M. Vincent nous y aidera : « M. Pillé aimait et estimait tout ce qui appartenait à la Mission, petit 
ou grand. » 

D’après le saint, l’ecclésiastique s’intéresse sérieusement à son ministère, s’il s’efforce de 
l’envisager sous tous ses aspects et de n’en négliger aucun détail. Par contre, il ne lui porte qu’un 
faible intérêt, s’il le considère uniquement sous certains côtés, ou s’il en accepte les obligations 
qu’en partie. L’amour véritable ne calcule pas : il n’est rien dans son objet qui ne lui plaise et ne 
l’attire. Suivant l’auteur de l’Imitation, l’amour donne tout pour tout, et il possède Dieu en toutes 
choses, parce qu’il se repose par-dessus tout dans le seul Très Haut de qui tout bien découle et 
procède. 

Conformément à ces derniers mots, pas d’estime foncière de son état chez le prêtre qui ne se 
place pas au point de vue surnaturel. Comme chacun de nous, dans l’exercice de son ministère, se 
trouve en face de certains devoirs plus ou moins opposés [30] à sa mentalité particulière, il ne 
peut les accepter et les remplir qu’à condition de les voir baignés dans la belle lumière de l’amour 
de Dieu. Et dans cette hypothèse rien de grand, ni de petit, tout est divin. 

Partant de ses données, il faut tenir pour suspect l’attachement de ce jeune vicaire à sa 
vocation puisqu’il se désintéresse de ses catéchismes comme d’une œuvre par trop au-dessous de 
son talent. Ses succès auprès d’hommes instruits sont en faveur de son intelligence sans être le 
moins du monde une preuve de valeur morale. 

Pourquoi M. Vincent ne doute-t-il pas de l’esprit sacerdotal de M. Pillé ? Parce qu’aux yeux 
de ce missionnaire pas un détail de la vie du prêtre et même de l’aspirant au sacerdoce qui ne 
mérite attention et dévouement. « Il avait une sensible dévotion pour le séminaire, — écrit le 
saint21, se réjouissant lorsqu’il pouvait rendre quelque service, comme écrire en grandes lettres le 
nom de nos frères, coller des images sur carton, etc. Et quand feu M. de La Salle, pour lors 
directeur du séminaire, l’employait à ouïr les confessions des séminaristes, il le faisait avec une 
joie indicible. On lui a souvent ouï dire : « Si j’avais un peu de santé, je ferais instance pour être 

                                                 
20 II, 334, 334, n° 634. Lettre à Pierre du Chesne. 
21 II, 334. 
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admis au nombre des séminaristes, pour y servir et obéir comme le plus petit de tous ; et ne le 
pouvant, à mon grand regret, je tâche à suppléer à ce défaut par ces petits services. » Il disait 
souvent à nos frères du séminaire : « Oh ! que vous êtes heureux d’avoir une si belle occasion de 
vous perfectionner ! nous ne l’avons pas eue de notre temps ! Courage donc, mes frères, tout 
dépend de vous. » 

Voilà bien un bel exemple d’estime [31] pour l’état ecclésiastique pris dans ses formes les 
plus humbles. Efforçons-nous de mériter l’éloge fait par le saint de M. Pillé, éloge si beau dans sa 
simplicité : « Il aimait et estimait tout ce qui appartenait à la Mission, petit ou grand. » 

S’il est une pratique sur laquelle Vincent de Paul revienne souvent, c’est bien celle de se 
donner entièrement à Dieu pour le servir en l’état où il lui a plu nous appeler. Ce don de soi 
s’accompagnera d’un immense amour. Et pour s’exciter à cet amour, en activer de plus en plus 
les flammes, le mieux est de repasser fréquemment en son esprit les motifs pour lesquels sa 
vocation l’emporte sur toutes les autres22. Il faut en affectionner les règlements et les usages 
puisque leur but est de perfectionner en nous le prêtre et de le rendre plus admirable aux yeux du 
prochain. Est-ce aimer son état que de déchirer la réputation de ses confrères par la médisance ou 
la calomnie ? Est-ce respecter la soutane que de tourner en ridicule ceux qui la portent ? Si je ne 
respecte, n’aime et ne sers, en fait de prêtre, que moi-même, ce respect, cet amour et ce service ne 
sont qu’un égoïsme raffiné. L’une des meilleures manières d’honorer le sacerdoce est l’union 
d’esprit et de cœur avec ceux qui le représentent. 

Plus nous aurons une haute idée de notre rôle, et moins les tentations qui s’y rapportent 
auront de prise sur nous. Aussi le saint célèbre en ces termes la vocation sacerdotale23 : « Qu'y a-
t-il de si grand [32] en ce monde que l’état ecclésiastique ? Les principautés et les royaumes ne 
lui sont point comparables. Vous savez que les rois ne peuvent pas, comme les prêtres, changer le 
pain au corps de Notre-Seigneur, ni remettre les péchés ; vous connaissez tous les autres 
avantages que les prêtres ont par-dessus les grandeurs temporelles. » 

M. Vincent expose dans les lignes suivantes la grandeur de la direction de conscience qui se 
rattache au droit d’absoudre les coupables24 : « Quel métier croyez-vous que soit celui des Prêtres 
de la Mission qui sont obligés de conduite des esprits dont Dieu seul connaît les mouvements ? 
Pars artium, regimem animarum. Ç’a été l’emploi du Fils de Dieu sur la terre ; c’est pour cela 
qu’il est descendu du ciel, qu’il est né d’une Vierge, et qu’il a donné tous les moments de sa vie 
et enfin souffert une très douloureuse mort. 

« Mais quel moyen de s’acquitter de cet emploi de conduire les âmes à Dieu, de s’opposer au 
torrent des vices d’un peuple, d’inspirer les sentiments des vertus chrétiennes… ? Certainement, 
il n’y a rien d’humain en cela ; ce n’est pas ici l’œuvre d’un homme, c’est l’œuvre d’un Dieu. 
Grande opus. C’est la continuation, des emplois de Jésus-Christ, et partant l’industrie humaine ne 
peut rien ici que tout gâter, si Dieu ne s’en mêle. Non, Monsieur, la philosophie, ni la théologie, 
ni les discours n’opèrent dans les âmes ; il faut que Jésus-Christ s’en mêle avec nous, ou nous 
avec lui ; que nous opérions en lui, et lui en nous ; que nous parlions comme lui [33] et en son 
esprit, ainsi que lui-même était en son Père et prêchait la doctrine qu’il lui avait enseignée. C’est 
le langage de l’Écriture Sainte. » 

M. Vincent a un tel respect du prêtre qu’il ne s’occupe de sa formation religieuse qu’avec un 
saint tremblement. Et cette crainte il s’efforce de la communiquer à ses auxiliaires dans cette 
tâche. Ce sujet lui tient à cœur. « Nous sommes tous appelés de Dieu pour travailler à un chef-

                                                 
22 XI, 100, n°83. Avis donnés pendant la retraite annuelle de 1632. 
23 XI, 9, n°6. Extrait de l’Entretien sur l’Œuvre des Ordinands. 
24 XI, 343, n°153. Avis à Antoine Durand, nommé Supérieur d’Agde. 
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d’œuvre ; — dit-il à ses fils d’adoption25 — car c’est un chef-d’œuvre en ce monde que de faire 
de bons prêtres ; après quoi on ne peut penser rien de plus grand ni de plus important… C’est un 
ouvrage si difficile et si élevé, qu’il n’y a que Dieu qui puisse y avancer quelque chose. » 

Travailler à la formation des ecclésiastiques, quel excellent moyen de s’affermir soi-même 
dans sa vocation ! Et il n’est personne dans le clergé qui ne le puisse faire d’une manière ou 
d’une autre : celui-ci versera de l’argent dans la caisse de l’œuvre des séminaires, celui-là 
enseignera le latin à des enfants pauvres chez lesquels il croit reconnaître quelque signe d’un 
appel d’en haut ; enfin tous offriront à Dieu prières et sacrifices. 

Un autre motif de nous attacher à notre état est le bon exemple donné au prochain. En un 
siècle où chacun, mécontent de sa situation, rêve d’en occuper une toute différente, le seul fait de 
prêtres heureux de leur sort a une grande portée sociale. De la part des ecclésiastiques en jeu, 
c’est une contribution au maintien de l’ordre. [34] 

Si la pensée du bien qui résulte de son attachement à sa vocation ne suffit pas à prémunir le 
prêtre contre le doute et le découragement, la perspective du mal qui découlerait d’un sentiment 
contraire sera plus efficace. Dans cette conviction, M. Vincent montre le clergé grandement 
responsable de la corruption du monde et de ses erreurs. Il représente l’Église ruinée en beaucoup 
de lieux par la mauvaise vie des prêtres. « Ce sont eux — dit-il à ses missionnaires26 — qui la 
perdent et qui la ruinent. J’étais, ces jours passés, dans une assemblée, où il y avait sept prélats, 
lesquels, faisant réflexion sur les désordres qui se voient dans l’Église, disaient hautement que les 
ecclésiastiques en étaient la principale cause. 

« Oui, nous sommes la cause de cette désolation qui la ravage, de cette déplorable 
diminution qu’elle a soufferte en tant de lieux. » 

Comment nous, prêtres de France, ne pas lire sans émoi les lignes suivantes : « Ne semble-t-
il pas que Dieu veut transporter son Église en d’autres pays ? Oui, si nous ne changeons, il est à 
craindre que Dieu ne nous l’ôte tout à fait… Songeons donc à l’amendement de l’état 
ecclésiastique, puisque les méchants prêtres sont la cause de tous ces malheurs. » 

 
 
 

CHAPITRE II 
 

L’ORAISON ET LA VIE SACERDOTALE 
 
Le prêtre doit être homme vraiment religieux, c’est reconnaître qu’il doit être homme 

d’oraison. Sans cette dernière, ni solidité, ni profondeur dans la vie chrétienne. Telle est bien la 
conviction de M. Vincent qui considère cet exercice spirituel comme le centre et la pépinière de 
toute dévotion27. Pour mettre son utilité en évidence, il recourt à plusieurs comparaisons. 

Voici en quels termes le saint développe la comparaison la plus flatteuse. Elle l’est à tel 
point qu’elle ne pourrait l’être davantage28 : « L’oraison est l’âme de nos âmes, c’est-à-dire que 
ce que l’âme est au corps, l’oraison l’est à l’âme. Or l’âme donne la vie au corps, le fait mouvoir, 
aller, parler, agir en tout ce qui est nécessaire. Si le corps n’avait point d’âme, ce serait une chair 
infecte qui ne demanderait que la terre. Or l’âme sans oraison est presque semblable à ce corps 

                                                 
25 XII, 14 et 18, n°181. Répétition d’Oraison sur l’œuvre des Ordinands. (1658). 
26 XI, 309, 310, n°141. Extrait d’Entretien sur les Prêtres (septembre 1655) 
27 IX, 3 et 29, n°1. Conférence du 31 juillet 1634 sur l'explication du règlement. 
28 IX. 416-417. N°37. Conférence du 31 mai 1648 sur l'oraison. 
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sans âme en ce qui concerne le service de Dieu ; elle est sans sentiment, ni mouvement, [36] et 
n’a que des désirs rampants des choses de la terre. » 

On voit par là combien cet exercice est nécessaire aux prêtres voués par état à s’occuper des 
choses de Dieu. De leur part refuser de s’y livrer, c’est méconnaître l’essence de leur ministère, 
ne rien comprendre au rôle qu’ils jouent vis-à-vis de Dieu et des hommes. 

M. Vincent estime l’oraison une nourriture, un pain quotidien, une manne qui descend du 
ciel, et il conclut de ces comparaisons au besoin de prendre chaque jour, cet aliment spirituel. 
« Une personne — écrit-il29 — qui se contenterait de ne prendre ses repas, que trois ou quatre fois 
par semaine, défaillerait incontinent et serait en grand danger de mourir, ou, si elle vivait, serait 
en langueur, incapable d’une fonction utile et deviendrait enfin une carcasse sans force ni 
vigueur ; ainsi, a-t-on dit, l’âme qui ne se nourrit point de l’oraison, ou qui ne le fait que 
rarement, deviendra tiède, languissante, sans courage, ni vertu, ennuyeuse aux autres et 
insupportable à elle-même. » 

Voilà bien rendues les étapes du dépérissement de l’âme causé par l’insuffisance de son 
alimentation propre. Il y a loin de cette sombre peinture à l’impression d’ardeur, de courage et de 
joie qu’un ecclésiastique devrait toujours donner aux fidèles ; et puisqu’il ne peut la produire, s’il 
n’est homme d’oraison, qu’il le devienne par charité pour lui-même et les autres. 

Dans une page pleine d’exquise fraîcheur, le saint compare l’oraison à une eau 
rafraîchissante et [37] fertilisante. Adressée aux Filles de la Charité, cette page est d’une 
application plus frappante quand il s’agit des jardiniers spirituels que sont les prêtres30 : 
« Comme les jardiniers prennent leur temps, deux fois le jour, pour arroser les plantes de leur 
jardin, qui, sans ce secours, mourraient durant les grandes chaleurs, et qui, au contraire, grâce à 
cette humidité, tirent leur nourriture de la terre, car une certaine humeur, née de cet arrosement, 
monte par la racine, s’écoule le long de la tige, donne la vie aux branches et aux feuilles, la 
saveur aux fruits ; ainsi, nous sommes comme ces pauvres jardins dans lesquels la sécheresse fait 
mourir toutes les plantes, si le soin et l’industrie des jardiniers n’y pourvoient, et pour cela vous 
avez le saint usage de l’oraison qui, comme une douce rosée, va tous les matins humecter votre 
âme par la grâce qu’elle attire. Êtes-vous fatiguées des rencontres et des peines, vous avez 
encore, le soir, ce salutaire rafraîchissement qui va donnant vigueur à toutes vos actions. 

« Oh ! que la Fille de la Charité fera de fruit en peu de temps, si elle est soigneuse de se 
rafraîchir par cet arrosement sacré ! Vous la verrez croître tous les jours de vertu en vertu, comme 
ce jardinier qui, tous les jours, voit ses plantes grandir ; et en peu de temps elle avancera comme 
la belle aurore qui se lève le matin et va toujours croissant jusqu’au midi. Ainsi, ira-t-elle jusqu’à 
ce qu’elle ait atteint le soleil de justice, qui est la lumière du monde, et se soit abîmée en lui, 
comme l’aurore se va perdre dans le soleil. » [38] 

Le prêtre est exposé, lui aussi, à la chaleur desséchante de l’égoïsme, de la jalousie, de la 
colère, en un mot de toutes les passions mauvaises ; malgré la dignité sublime dont Dieu le revêt, 
il demeure homme et à ce titre sujet aux faiblesses et misères de l’humaine nature. Ses vertus 
sacerdotales se flétrissent et se dessèchent si l’oraison quotidienne ne leur apporte l’eau de la 
grâce. Par contre, quand cette distribution de l’eau est régulière, abondante, quelle activité 
merveilleuse de la sève divine ! Tous ces miracles de fraîcheur qu’opère l’eau dans nos jardins en 
pleine canicule, l’oraison les opère dans l’âme des ecclésiastiques qui lui sont fidèles. 

                                                 
29 IX, 416. 
30 IX, 402-403, n°36. Conférence du 1er mai1678 sur le bon usage des instructions. 
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Nous membres du clergé séculier en rapport avec tant de personnes d’esprit mal fait ou 
d’humeur difficile, fatigués des rencontres et des peines journalières, n’avons-nous pas besoin, 
comme les Filles de la Charité, d’un salutaire et divin rafraîchissement ? 

D’accord avec les auteurs ascétiques, le saint déclare qu’il n’est pas abri plus sûr, sauvegarde 
meilleure que l’oraison. Elle est à ses yeux31 un rempart inexpugnable derrière lequel le prêtre se 
met à couvert contre toutes sortes d’attaques, en même temps qu’une tour de David et un 
mystique arsenal qui lui fournit des armes excellentes non seulement pour se défendre, mais pour 
assaillir et mettre en déroute les ennemis de Dieu et des âmes. 

En butte à des attaques acharnées de la part du monde et des puissances infernales, ne serait-
ce pas une folie de faire fi de ce refuge et de cet arsenal ? À la méchanceté persévérante des 
adversaires, opposons notre persévérance à nous abriter derrière l’oraison. [39] Pas d’illusion à 
cet égard : sans celle-ci, malgré notre intelligence, nos travaux et nos peines, nous ne serons pas 
bons à grand chose. Parlant de ses missionnaires, M. Vincent dit un jour « que ceux qui n’étaient 
point exacts à faire leur oraison au lieu et au temps voulus, quoi qu’ils eussent d’ailleurs 
beaucoup de talent et de capacité pour la conduite, n’étaient pourtant point propres pour être 
supérieurs des maisons, ni directeurs des séminaires32. » 

Seul occupe utilement une charge importante le prêtre qui se tient au courant de ses défauts 
et de ses torts et qui prend, avec la grâce de Dieu, les mesures nécessaires pour s’en corriger, 
l’homme habitué à réfléchir sur ses actes de la veille et sur ceux qu’il est sur le point d’accomplir. 
Cet examen de conscience et cette réforme de soi indispensables à quiconque est soucieux de son 
propre perfectionnement l’est plus encore aux chefs chargés de conduire les autres. 

L’oraison est le moyen de se connaître et de se réformer. Le saint la représente comme un 
miroir dans lequel l’âme voit toutes les taches et toutes les laideurs. 7 Les personnes du monde — 
écrit-il33 — ne sortiront point de leur maison qu’elles ne se soient auparavant ajustées devant leur 
miroir pour voir s’il n’y a rien de défectueux en elles. Et il y en a même qui sont si vaines que 
d’en porter à leurs ceintures, pour de temps en temps regarder s’il ne leur est rien survenu qu’il 
faille raccommoder. 

« Or, ce que font les gens du monde pour plaire [40] au monde, n’est-ce pas raisonnable que 
ceux qui servent Dieu le fassent pour plaire à Dieu ? Ils ne sortiront point sans s’être regardés 
dans leur miroir. Dieu veut que ceux qui le servent se mirent mais que ce soit en la sainte oraison 
et que là, tous les jours et souventes fois par jour, par des revues intérieures et aspirations, ils 
voient ce qui en eux peut déplaire à Dieu, lui en demandent pardon et grâce pour s’en retirer. 

« Il n’y a action en la vie qui nous fasse mieux connaître à nous-mêmes, ni qui nous 
démontre plus évidemment les volontés de Dieu, que l’oraison. » 

Cette comparaison est si bien conduite qu’au fur et à mesure du développement, son 
application à l’oraison paraît toute naturelle. Dévots et mondains sont pris sur le vif avec leur 
désir de plaire, les uns à Dieu, les autres aux créatures. Cet examen de conscience nous révèle-t-il 
l’existence de maladies morales dont la gravité nous effraie, recourons encore à l’oraison, 
efforçons-nous de la mieux faire, prolongeons-la au besoin. Le saint compare son action sur 
l’âme coupable à la vertu curative des eaux thermales. 

Toutes ces comparaisons développées avec tant de précision et de charme tendent à prouver 
la nécessité vitale de l’oraison an point de vue religieux. L’air n’est pas plus nécessaire à la vie du 

                                                 
31 XI, 83-84, n°67. Extrait d’entretien sur l’Oraison. 
32 XI, 83, n°66. Extrait d’entretien sur la régularité. 
33 IX, 417, n°37. Conférence du 31 mai 1648. 



 17 

corps que l’oraison à celle de l’âme34. L’omettre sans motif sérieux serait une imprudence. Cet 
exercice ne peut-il être fait dans le recueillement de sa demeure, il faut le faire en dehors de chez 
soi, en allant par les champs [41] ou par les rues d’une ville35. N’a-t-on pu s’y livrer à une heure 
très matinale, qu’on s’y livre après avoir dit la messe ; l’a-t-on omise, le matin, qu’on la fasse 
dans l’après-midi ou dans la soirée, mais qu’à moins de raisons graves, l’on ne se couche sans 
l’avoir faite. 

Raisonnable en tout, M. Vincent recommande de remettre l’oraison à plus tard et même de la 
sacrifier, quand le devoir l’exige. « Quitter l’oraison ou la lecture pour assister un pauvre, c’est 
servir Dieu. Aussi doit-on y aller gaîment36. » 

Les prêtres de paroisse ont toutes sortes de prétextes pour omettre de temps en temps 
l’oraison : un sermon à composer en toute hâte, les derniers préparatifs d’une fête, l’organisation 
d’un concert, d’une excursion, d’une tombola, de longs entretiens avec un jeune homme ou une 
jeune fille hésitant sur sa vocation, en un mot des actes dont l’urgence et la gravité absorbent leur 
attention au préjudice quelquefois d’actes plus importants et plus urgents encore. 

Le saint indique le moyen d’avoir le temps de tout faire, c’est de ne point paresser dans son 
lit. « Si on ne se lève à l’heure, — remarque-t-il37 — le temps passe, l’on n’a pas de loisir, il faut 
vivement s’habiller et ainsi on laisse là l’oraison… Après avoir fait cette faute, un jour, on la fera 
le lendemain. » 

Supprimer l’oraison, ce n’est pas gagner du temps, [42] c’est en perdre. Cet exercice permet 
d’agir mieux et plus vite en toutes circonstances par la maîtrise de soi qu’il donne, par l’ordre 
qu’il établit dans les divers actes de la journée, par les lumières qu’il apporte et les grâces divines 
qu’il conditionne. Plus un curé ou un directeur d’œuvre est accablé par la multiplicité des 
affaires, plus il doit s’adonner fidèlement à l’oraison tout comme s’il n’avait rien autre en tête. 
Par là cet ecclésiastique conservera cette paix intérieure et cette liberté d’esprit nécessaires au 
succès de ses entreprises. Le Fondateur de la Mission, l’un des hommes les plus occupés de son 
époque, consacrait journellement plus d’une heure à cette pratique38. Telle était la cause de sa 
sérénité à ouïr d’innombrables visiteurs, de son intelligence merveilleuse de toutes choses et 
d’une justesse de décision non moins étonnante. 

L’oraison est particulièrement indispensable au prêtre pour des motifs tirés soit de la 
grandeur de son ministère, soit des dangers auxquels il l'expose. Comment le prêtre jouant le rôle 
de Jésus-Christ vis-à-vis de Dieu et des hommes pourrait-il se dispenser d’un acte par lequel il 
s’unit au Christ d’esprit et de cœur ? Ces premiers motifs sont trop connus pour les rappeler ici. 
Notre tort est de les choisir rarement comme sujet de méditation. Examinons tout de suite les 
motifs tirés des périls auxquels nous expose notre ministère. 

Soucieux de la sanctification des autres et nous en occupant sans cesse, nous perdons de vue 
peu à peu, si nous n'y prenons garde, le devoir de notre sanctification personnelle. Une illusion 
très explicable [43] facilite cet oubli. Distributeurs des grâces divines, nous avons l’impression 
d’en être riches nous-mêmes. Parlant et agissant constamment en prêtre, conscients de notre 
dignité suréminente et de nos pouvoirs nous oublions nos devoirs de fidèle. De plus la vénération 
dont nous sommes l’objet, n’est évidemment pas de nature à nous les remettre en mémoire. À 
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force d’entendre l’éloge de ses vertus, de sa sainteté, qu’il est difficile de s’estimer un misérable 
pécheur et de se préoccuper, comme il convient, de son propre salut ! 

L’oraison quotidienne remédie à ce mal inévitable en nous replaçant chaque matin devant 
notre néant et un néant deux fois méprisable puisque rebelle à l’action divine. Loin de tout regard 
d’admiration et de tout compliment, n’accomplissant plus d’acte sacerdotal, seul en face de Dieu, 
nous voici attentifs aux besoins de notre âme, soucieux de travailler à sa guérison et de l’affermir 
dans le bien. Rien alors ne nous distrait de nos intérêts spirituels ; c’est le temps exclusivement 
réservé à la grande affaire de notre salut ; l’heure principale de la journée puisqu’elle prépare les 
autres en nous obtenant la grâce de les bien remplir. 
Le prêtre, n’ayant d’ordinaire personne autour de lui pour le reprendre de ses maladresses et de 
ses torts, peut s’illusionner de très bonne foi sur son état moral, se croire, par exemple, d’humeur 
facile alors qu’il est de caractère détestable. N’ayant dans son entourage ni supérieur, ni 
prédicateur pour l’avertir de ses fautes, un curé, à ce point de vue, est privé des secours qu’ont ses 
paroissiens. Il lui faut, chaque jour, devenir son propre prédicateur, [44] et un prédicateur 
impitoyable bien qu’encourageant. 

Cette transformation est possible, facile même ; et M. Vincent d’en indiquer ainsi le 
moyen39 : « L’oraison est une prédication qu’on se fait à soi-même pour se convaincre du besoin 
qu’on a de recourir à Dieu et de coopérer avec sa grâce pour extirper les vices de notre âme et 
pour y planter les vertus. Il faut s’y appliquer particulièrement à combattre la mauvaise 
inclination qui nous gourmande, et tendre toujours à la mortifier, parce que, lorsqu’on est venu à 
bout de celle-là, le reste suit aisément. » 

Familiarisé avec les cérémonies liturgiques, les sacrements et même le saint Sacrifice, le 
prêtre remplit ses fonctions inconsciemment et par routine, à moins qu’un acte journellement 
répété ne maintienne, pour ainsi dire, en haleine, son âme sacerdotale lui constituant une réserve 
inépuisable de ferveur. Cet acte est l’oraison, où, par l’exercice, l’esprit, le cœur, la volonté 
renouvellent leur activité propre. 

Obligé en sa double qualité de prédicateur et de directeur spirituel d’éclairer les âmes sur les 
vérités chrétiennes, sur leurs devoirs et sur leur vocation particulière, le prêtre est exposé à leur 
parler un langage trop humain et à prendre ses manières de voir personnelles pour les vues de 
Dieu. Qui conjurera ce péril ? L’oraison, répond le saint avec la certitude de dire vrai40 : 
« L’oraison est un grand livre pour un prédicateur : c’est là que vous puiserez les vérités divines 
dans le Verbe éternel, qui en est la source, [45] pour les répandre après parmi le peuple. Il est à 
souhaiter que les missionnaires s’affectionnent beaucoup à ce saint exercice ; car, sans son 
secours, ils feront peu ou point de fruits, mais par son moyen, ils se rendront capables de toucher 
les cœurs et de convertir les âmes. » 

Pour nous ecclésiastiques, il n’est guère de dangers plus communs et plus grands que celui 
d’exercer notre ministère avec des pensées et des sentiments trop humains. Dans une des plus 
belles pages qu’il ait écrites, M. Vincent fait resplendir le caractère surnaturel de notre ministère 
et l’esprit dans lequel il le faut envisager et remplir. Comme c’est là pour nous une question 
primordiale et en rapport direct avec l’oraison, n’est-ce pas un bien de mettre sous nos yeux cette 
page malgré sa longueur. Adressée à un Supérieur de séminaire, elle est pourtant utile aux prêtres 
en général41 : « Mais quel moyen de conduire des âmes à Dieu, de s’opposer au torrent des vices 
d’un peuple, d’inspirer les sentiments des vertus chrétiennes dans ceux que la Providence vous 

                                                 
39 XI, 84, n°68. Extrait d’entretien sur l’Oraison. 
40 Abelly, op.cit., III, 82. 
41 I ESDR., VI, 3 
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confiera pour contribuer à leur salut ou à leur perfection ? Certainement, Monsieur, il n'y a rien 
d’humain en cela ; ce n’est pas ici l’œuvre d’un homme, c’est l’œuvre d’un Dieu. Grande opus42. 
C’est la continuation des emplois de Jésus-Christ, et partant l’industrie humaine ne peut rien ici 
que tout gâter, si Dieu ne s’en mêle. Non, Monsieur, ni la philosophie, ni la théologie, ni les 
discours n’opèrent dans les âmes. Il faut que Jésus-Christ s’en mêle avec nous, ou nous avec lui ; 
[46] que nous opérions en lui, et lui en nous ; que nous parlions comme lui et en son esprit, ainsi 
que lui-même était en son Père et prêchait la doctrine qu’il lui avait enseignée : c’est le langage 
de l’Écriture Sainte, 

« Il faut donc, Monsieur, vous vider de vous-même pour vous revêtir de Jésus-Christ. Vous 
saurez que les causes ordinaires produisent des effets de leur nature : un mouton fait un mouton, 
et un homme un autre homme, De même, si celui qui conduit les autres, qui les forme, qui leur 
parle, n’est animé que de l’esprit humain, ceux qui le verront, qui l’écouteront et qui s’étudieront 
à l’imiter deviendront tout humains ; il ne leur inspirera, quoi qu’il dise et qu’il fasse, que 
l’apparence de la vertu et non pas le fond ; il leur communiquera l’esprit dont lui-même sera 
animé, comme nous voyons que les maîtres impriment leurs maximes et leurs façons de faire 
dans l’esprit de leurs disciples. 

« Au contraire, si un Supérieur est plein de Dieu, s’il est rempli des maximes de Notre-
Seigneur, toutes ses paroles seront efficaces, et il sortira une vertu de lui qui édifiera, et toutes ses 
actions seront autant d’instructions salutaires qui opéreront le bien dans ceux qui en auront 
connaissance. 

« Pour en venir là, Monsieur, il faut que Notre-Seigneur lui-même imprime en vous sa 
marque et son caractère. Car de même, que nous voyons un sauvageon sur lequel on a tenté un 
franc, porter des fruits de la nature de ce même franc ; ainsi nous, misérables créatures, quoique 
nous ne soyons que chair, que foin et qu’épines, toutefois Notre-Seigneur imprimant en nous son 
caractère et [47] nous donnant, pour ainsi dire, la sève de son esprit et de sa grâce, unis à lui 
comme les pampres de la vigne aux ceps, nous faisons le même qu’il a fait sur la terre, je veux 
dire que nous opérons des actions divines, et enfantons, comme saint Paul tout plein de cet esprit, 
des enfants à Notre-Seigneur. » 

Magnifique programme en vérité, mais comment le remplir ? Le saint l’explique en ces 
termes à son correspondant et par suite à nous tous prêtres : « Une chose importante, à laquelle 
vous devez vous appliquer soigneusement, est d’avoir grande communication avec Notre-
Seigneur dans l’oraison c’est le réservoir où vous trouverez les instructions qui vous seront 
nécessaires pour vous acquitter de l’emploi que vous allez avoir. Quand vous aurez quelque doute 
recourez à Dieu et dites-lui : « Seigneur, qui êtes le Père des lumières, enseignez-moi ce qu’il faut 
que je fasse en cette rencontre. » 

« Je vous donne cet avis non seulement pour les difficultés qui vous feront peine, mais aussi 
pour apprendre de Dieu immédiatement ce que vous aurez à enseigner, à l’imitation de Moïse, 
qui n’annonçait au peuple d’Israël que ce que Dieu lui avait inspiré… 

« Vous devez encore avoir recours à l’oraison pour demander à Notre-Seigneur les besoins 
de ceux dont vous aurez la conduite. Croyez assurément que vous ferez plus de fruit par ce 
moyen que par aucun autre. Jésus-Christ ne s’est pas contenté d’employer ses prédications, ses 
travaux, ses jeûnes, son sang et sa mort même ; mais à tout cela, il a ajouté l’oraison. Il n’en avait 
point de besoin pour lui ; ç’a donc été pour nous qu’il a tant de fois prié, et pour [48] nous 
enseigner à faire de même, tant pour ce qui nous regarde comme pour ce qui touche ceux dont 
nous devons être avec lui les sauveurs. » 

                                                 
42 Abelly, op.cit., III, 492-494. 
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En lisant ces lignes si convaincantes, on ne doute plus que la vie entière du prêtre ne 
dépende de sa fidélité à l’oraison. Cet exercice est le principe et le régulateur de son ministère 
pris dans toute son étendue et sous la diversité de ses formes. Sans cette pratique, non seulement 
le prêtre ne peut sauver les autres, mais de plus, il ne peut se sauver lui-même, c’est-à-dire 
remplir le premier de ses devoirs. Telle est bien la pensée du saint dans ce texte puisé à la même 
source : 

« Vous devez avoir recours à Dieu par l’oraison pour conserver votre âme en sa crainte et en 
son amour ; car hélas ! Monsieur, je suis obligé de vous dire et vous devez savoir, que l’on se 
perd souvent en contribuant au salut des autres. Tel fait bien en son particulier, qui s’oublie soi-
même étant occupé au dehors. Saül fut trouvé digne d’être roi, parce qu’il vivait bien dans la 
maison de son père : et cependant, après avoir été élevé sur le trône, il déchut misérablement de 
la grâce de Dieu. Saint Paul châtiait son corps, de crainte qu’après avoir prêché aux autres et leur 
avoir montré le chemin du salut, lui-même ne fût réprouvé. 

« Or, afin de ne pas tomber dans le malheur de Saül, ni de Judas, il faut vous attacher 
inséparablement à Notre-Seigneur, et lui dire souvent, élevant votre esprit et votre cœur vers lui : 
« O Seigneur ! ne permettez pas qu’en voulant sauver les autres, je me perde malheureusement ; 
soyez vous-même mon pasteur, et ne me déniez pas les grâces [49] que vous communiquez aux 
autres par mon entremise et par les fonctions de mon ministère. » 

Il n’est peut-être pas de texte, dans la littérature ecclésiastique, où soit mieux étudiée 
l’oraison en fonction de la vie sacerdotale. Rien ne fait défaut à cette étude, ni la théorie, ni la 
pratique. Le problème une fois résolu d’une manière lumineuse, les conséquences, qui en 
découlent pour la conduite du prêtre, sont déduites avec une logique impeccable. 

Nulle part de l’exagération, ni du parti-pris ; partout, au contraire, un accent de sincérité 
inimitable, un naturel qui laisse loin derrière lui les artifices des plus habiles. La force de 
l’argumentation n’a rien d’ironique, ni de violent ; elle est empreinte et comme pénétrée de 
douceur et de tendresse. À la chaleur de la conviction provenant de l’esprit se mêle en effet, pour 
l’adoucir et l’attendrir, la chaleur de l’amour émanée du cœur. S’il y a de la lumière, et de la plus 
belle, dans la démonstration magistralement menée par M. Vincent, il y a aussi de l’émotion qui, 
pour être discrète, n’en est que plus touchante. 

Ajoutez aux attraits de cette parole une poésie inspirée à la fois par un sentiment profond de 
la nature et par la méditation habituelle de l’Évangile. Cette poésie, on la sent, on la devine plutôt 
qu’on ne la constate, et ce n’est certes pas étranger à son charme. 

Ces qualités de lumière et de beauté de force et de douceur exercent sur nous une influence 
très profonde parce qu’elles sont baignées et comme ruisselantes de cette onction divine qui n’est 
pas le moins bel apanage de la sainteté. Dans ces pages [50] où se révèle l’âme d’un saint, que 
faut-il admirer davantage : la clarté d’exposition, l’enchaînement des arguments et leur vigueur, 
la justesse des comparaisons et leur charme, les élans contenus d’un grand cœur, ou l’accent 
d’une piété auprès de laquelle la piété des plus fervents d’entre nous n’est qu’un souffle, un rien. 

Dans ces pages d’un saint, ce qui plaide avant tout en faveur de l’oraison, ce qui nous y 
attache le plus, ne le cherchons pas ailleurs qu’en ces prières si simples, si humbles, mises par le 
bon M. Vincent sur nos lèvres sacerdotales ou plutôt tout au fond de notre âme de prêtre parce 
qu’elles s’y glissent mieux et y cheminent plus avant qu’aucun discours. 

La nécessité de l’oraison solidement démontrée tant pour notre sanctification personnelle 
que pour le succès de notre ministère, le saint, qui nous tient pour convaincus, nous explique 
comment il importe de faire oraison pour échapper aux pièges qui nous y attendent. Le premier 
devoir est de s’y préparer, dès la veille, soit en précisant l’objet de cet exercice, soit en prévoyant 



 21 

certaines demandes à formuler43, prenant soin cependant de ne pas se tracer un programme bien 
défini pour ne pas entraver l’action de Dieu en nous. 

La principale disposition morale qu’il importe d’avoir, pour se livrer fructueusement à 
l’oraison, est l’humilité. Nécessaire aux fidèles, elle l’est plus encore aux prêtres puisqu’en leur 
qualité de chefs, ils sont plus enclins à l’orgueil. Voilà pourquoi [51] le saint les presse de 
rechercher tout ce qui peut les humilier davantage et les porter à la pratique solide des vertus. 
Qu’ils se défient beaucoup d’eux-mêmes et prennent garde de se complaire en de belles pensées. 
Ne serait-ce pas une espèce de blasphème que de sacrifier par cette complaisance à l’idole de la 
vanité. Vincent de nous en avertir44 : toutes les considérations hautes et recherchées ne sont point 
oraison ; « ce sont plutôt quelquefois des surgeons de la superbe ; et il en va de ceux qui s’y 
arrêtent et qui s’y plaisent, comme d’un prédicateur qui se pavanerait en ses beaux discours. » 
S’entretenir, par un secret amour-propre, en des pensées subtiles, extraordinaires, c’est en 
quelque façon, être idolâtre de son esprit. 

Une autre disposition morale étroitement unie à la précédente est la mortification. « Qu’on 
lise ce que les plus habiles maîtres de la vie spirituelle ont laissé par écrit touchant l’oraison : — 
remarque le saint45 — l’on verra que tous unanimement ont tenu que, pour s’y bien disposer, il 
faut non seulement mortifier ses yeux, sa langue, ses oreilles, et ses autres sens extérieurs, mais 
aussi les facultés de son âme, l’entendement, la mémoire et, la volonté ; par ce moyen, la 
mortification disposera à bien faire l’oraison, et réciproquement l’oraison aidera à bien pratiquer 
la mortification. » 

Sommes-nous humbles et mortifiés, notre âme est docile aux inspirations divines, avide 
d’écouter Dieu, et comme anéantie en sa présence. Nous voici du coup à l’abri de cette curiosité 
d’esprit, [52] contre laquelle M. Vincent nous met ainsi en garde46 : « Voyez la différence qu’il y 
a entre la lumière du feu et celle du soleil : pendant la nuit notre feu nous éclaire, et par sa lueur 
nous voyons les choses, mais nous ne les voyons qu’imparfaitement, nous n’en découvrons que la 
superficie, et cette lueur ne va pas plus avant. 

« Le soleil remplit et vivifie tout par sa lumière ; il ne découvre pas seulement l’extérieur des 
choses, mais, par une vertu secrète, il pénètre au dedans, il les fait agir et les rend même 
fructueuses et fertiles, selon la qualité de leur nature. Or, les pensées et les considérations qui 
viennent de notre entendement ne sont que de petits feux, qui montrent seulement un peu le 
dehors des objets, et ne produisent rien davantage ; mais les lumières de la grâce, que le soleil de 
justice répand dans nos âmes, découvrent et pénètrent jusqu’au fond et au plus intime de notre 
cœur, qu’elles excitent et portent à faire des productions merveilleuses. Il faut donc demander à 
Dieu que ce soit lui-même qui nous éclaire et qui nous inspire ce qui lui est agréable. » 

Nous occupant de théologie, de philosophie, d’exégèse et d’autres sciences ecclésiastiques, 
nous sommes portés, par habitude intellectuelle, à transformer l’oraison en étude. Si nous n’y 
veillons de très près, le temps de cet exercice se passe à scruter curieusement le sujet de la 
méditation, tout comme s’il s’agissait d’un thème de sermon à développer. Notre attention 
s’applique à bien définir ou à bien argumenter, tantôt elle s’absorbe dans la recherche du fond 
[53] et tantôt dans celle de la forme. Tout cela au préjudice de la piété. 
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45 XI, 90, n°72. Répétition d’oraison sur l’Oraison. 
46 XI, 85, n°69. Extrait d’entretien sur l’Oraison. 
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L’on s’amuse trop — observe judicieusement le saint47 — à chercher des raisons, des 
passages d’auteurs, à tout ajuster et arranger de son mieux. Pourquoi se rompre la tête à force de 
s’appliquer et de vouloir subtiliser, alors qu’une seule parole de Dieu fait plus que mille preuves 
et que toutes nos spéculations personnelles48. Il faut suivre les lumières d’en-haut et n’y point 
renoncer pour se mettre à la poursuite d’arguments nouveaux, dont l’âme n’a nul besoin, du 
moment qu’elle est surnaturellement éclairée. 

Vincent condamne ceux qui s’efforcent de se rendre sensible ce qui ne l’est pas de sa nature. 
D’après lui49, « nous devons agir par esprit de foi dans l’oraison, et considérer les mystères et les 
vertus doucement, humblement, sans faire effort sur l’imagination, et appliquer plutôt la volonté 
pour les affections et résolutions, que l’entendement pour les connaissances. » 

En psychologue profond, le saint se rend compte du rôle considérable joué en chacun de 
nous par la vie affective. Rien ne se fait d’important ni de parfait chez l’homme sans la 
participation du cœur. Ce dernier incline la volonté mise en branle par l’intelligence à prendre des 
résolutions bonnes ou mauvaises selon la nature des sentiments qui la sollicitent. 

Quand Vincent parle aux Filles de la Charité, [54] il juge inutile d’insister sur le côté affectif 
et volontaire de l’oraison puisqu’il n’ignore pas la tendresse et la sensibilité féminines ; en 
revanche il suit une tactique opposée avec ses missionnaires parce que nous prêtres sommes 
d’ordinaire peu portés vers les choses du cœur. Hommes d’étude ou hommes d’action, 
quelquefois les deux ensemble, notre inclination naturelle va aux choses de l’intelligence et de la 
vie pratique. D’où le bien-fondé d’un appel à la vie affective, et surtout à la volonté. 

Le saint reproche aux Prêtres de la Mission de ne pas s’affectionner suffisamment dans leur 
oraison. « Le raisonnement est quelque chose, — dit-il50 — mais ce n’est point encore assez ; il 
faut que la volonté agisse, et non pas seulement l’entendement ; car toutes nos raisons sont sans 
fruit, si nous ne venons aux affections… Le raisonnement nous fait voir la beauté de la chose, 
mais il ne nous la donne pas pour cela. Par exemple, je vois une pomme sur un pommier, et 
encore que je la voie fort bien et que, la considérant, je la trouve fort belle, je ne l’ai pas en ma 
possession… Le raisonnement nous fait bien voir la vertu, mais il ne nous la donne pas. » 

Sous l’empire de cette idée, M. Vincent conseille de s’en tenir à un seul argument s’il suffit 
à susciter l’amour de la vertu et la haine du vice en laissant ressortir la beauté de celle-là et 
l’horreur de celui-ci. Quand l’âme prend feu aussitôt, qu’a-t-elle besoin de raisons ? Une 
personne veut-elle éclairer son logis, à la nuit tombante, que fait-elle ? — se demande [55] le 
saint51 — « Elle prend son fusil et fait feu, puis en même temps approche sa mèche et allume sa 
chandelle. Quand elle a fait cela, elle ne bat plus son fusil, elle n’en va pas chercher un autre pour 
faire et allumer du feu, car elle n’en a plus besoin, la lumière qu’elle a lui suffit pour l’éclairer. » 
Saint François de Sales ne trouverait pas image plus simple, plus frappante, plus juste. 

Vincent indique un moyen pratique d’échapper à la divagation de l’esprit et de réduire par 
suite le travail de pensée an strict nécessaire. C’est en commençant l’oraison d’en bien 
comprendre le but précis, la portée particulière52. « Car il faut toujours regarder en la méditation, 
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aussi bien qu’en toute autre chose, la fin de ce qui est proposé, c’est-à-dire la gloire qui en revient 
à Dieu, le bien et l’utilité qui en reviendra au prochain. » 

Quand on se rend bien compte de la raison d’être d’un acte, du terme auquel il doit aboutir, 
quand on en voit clairement l’utilité, du coup cet acte devient d’un accomplissement facile par 
l’impression de vie qu’il donne. Méditons-nous avec nonchalance et ennui, neuf fois sur dix, 
c’est pour n’avoir pas réfléchi sur la fin de cette méditation. Faute de nous être enquis au 
préalable du pourquoi de nos efforts, nous travaillons mal et à regret. Médite-t-on, par exemple, 
sur l’élection et la mission des disciples, le but est de s’exciter à prier Dieu d’envoyer en sa vigne 
de bons prêtres, bien détachés d’eux-mêmes [56] et des biens de la terre, le but est surtout de se 
demander si l’on est de ce nombre, si l’on répond à cet idéal évangélique par ses pensées, ses 
désirs et sa conduite. 

Toujours dans l’intention de rendre plus vivante l’oraison et par là d’en accroître l’intérêt, 
M. Vincent recommande d’orienter le plus possible cet exercice vers les exigences et les 
aspirations de son âme. « Quelques-uns — écrit-il à ce propos53- ont de belles pensées et de bons 
sentiments, mais ils ne les appliquent pas à eux-mêmes et ne font pas assez de réflexion sur leur 
état intérieur… Quand Dieu nous communique quelques lumières et quelques bons mouvements 
dans l’oraison, il les faut toujours faire servir à ses besoins particuliers ; il faut considérer ses 
propres défauts, les confesser et reconnaître devant Dieu, et prendre une forte résolution de s’en 
corriger ; ce qui ne se fait jamais sans quelque profit. » Revenant sur la même pensée, le saint de 
dire encore54 : « L’oraison ne se doit faire que pour en devenir meilleur. » 

À l’exemple des grands directeurs de conscience, si M. Vincent s’occupe du double travail 
de l’esprit et du cœur dans l’oraison, c’est pour en venir à la faculté maîtresse de l’âme, la 
volonté. Quel but poursuit-il en soumettant ses dirigés à cette pratique, si ce n’est celui de leur 
apprendre à vouloir. « Faut-il se contenter d’être enflammé et convaincu du sujet que l’on médite 
et en demeurer là ? — se demande-t-il55 — Non-da, mais il faut passer [57] aux résolutions et aux 
moyens d’acquérir la vertu ou de fuir le vice que l’on médite. » 

Dans d’autres circonstances, le saint défend cette idée non moins chaleureusement56 : « Il ne 
suffit pas d’avoir de bonnes affections, il faut passer plus avant et se porter aux résolutions de 
travailler tout de bon à l’avenir pour l’acquisition de la vertu, se proposant de la mettre en 
pratique et d’en faire des actes. » 

Vincent de revenir en ces termes sur son idée si chère57 : « C’est une des plus importantes 
parties, et même la plus importante de l’oraison, de faire de bonnes résolutions ; et c’est à cela 
particulièrement qu’il faut s’arrêter, et non pas tant au raisonnement et au discours. » 

D’accord avec les maîtres de la direction spirituelle, le saint ne se contente pas des premiers 
actes de volonté venus. La résolution, pour le satisfaire pleinement, doit porter sur un but unique, 
précis, prochain et réalisable. De plus, elle doit s’accompagner d’une telle force que toutes les 
facultés psychologiques concourent à sa production. Et s’il en est ainsi les arrière-pensées et les 
intentions sous-jacentes deviennent impossibles. 

Pour se bien résoudre, — suivant le mot de M. Vincent — il faut n’avoir en vue qu’un seul 
objet. Se déterminer, par exemple, à mieux remplir tous ses devoirs, à répondre plus fidèlement 
aux appels de la grâce, à devenir un prêtre parfait sont des fins générales sans influence sur notre 
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vouloir. [58] Une détermination n’acquiert un sens et une valeur, qu’à condition de lui fixer un 
but particulier. Au lieu de se résoudre à faire le bien, on se résoudra à pratiquer, le jour même, 
telle vertu spéciale, à offrir au bon Dieu tel sacrifice, à se montrer, je suppose, plus aimable 
envers ses confrères, moins dur pour son sacristain en des circonstances qu’il est sage de prévoir. 

Saint Thomas d’Aquin, le directeur des directeurs, explique philosophiquement le pourquoi 
de cette unité de but qui se trouve imposée par les lois mêmes de notre activité psychologique58. 
Comme nos diverses facultés puisent dans l’âme tout ce qu’elles ont d’énergie latente et de 
vitalité, il en résulte que si l’âme concentre toute sa force sur l’acte d’une de ses puissances, elle 
ne peut simultanément l’appliquer à l’acte d’une autre de ses facultés, puisque ce qu’elle a de 
force est déjà entièrement utilisé ailleurs. La conclusion est évidente : je ne puis à la fois vouloir 
un but de toute mon âme et pourtant m’en proposer un autre ; si je veux vraiment le premier, il 
m’est impossible de vouloir efficacement le second. Ou aucun de ces buts ne sera réel, ou si l’un 
des deux est réel, l’autre sera nécessairement illusoire. Comment suivre en même temps des 
directions opposées ? 

Pour saint Bernard59, comme pour saint Thomas, vouloir tout ensemble ceci et cela, comme 
le font la plupart des hommes, c’est au fond ne rien vouloir du tout et, selon le mot de Bossuet, 
c’est songer à faire paraître aux autres [59] que nous voulons, lors qu’à proprement parler nous ne 
voulons pas, et à nous le persuader à nous-mêmes. Il faut, d’après saint François de Sales60, 
s’appliquer à ce que Dieu requiert de nous selon notre vocation, fermement et humblement, et ne 
penser à rien autre, estimant impossible de trouver nul moyen meilleur que celui-là pour nous 
sanctifier. 

Si j’écoute M. Vincent61, je dois me fixer un acte bien défini, bien précis, aviser aux 
meilleurs moyens, de l’accomplir et dès aujourd’hui : « Je veux commencer tout de bon, — dois-
je me dire — et pour cela je me propose de faire telle et telle chose. » 

Il ne suffit pas de choisir une fin particulière et bien limitée, encore faut-il prendre le temps 
et la peine de s’en former dans l’esprit une idée nette. Le saint nous conseille de ne point passer 
légèrement sur nos résolutions, mais de les réitérer et mettre bien en notre cœur62. La chose 
serait facile, si ce n’était les passions. Vincent nous avertit : souvent elles s’interposent entre 
notre raison et nos volontés, comme les nuages entre le soleil et la terre, y répandant d’épaisses 
ténèbres. Aussi, pour agir, est-il bon d’attendre le retour de la lumière. 

Les directeurs de conscience se méfient des résolutions prises dans des états d’exaltation 
parce qu’elles ne s’accompagnent plus de cette maîtrise de soi qui leur est indispensable. Bien se 
résoudre, c’est le faire posément et paisiblement. Laissons le saint l’expliquer [60] avec sa 
pénétration psychologique63 : « Il n’est pas nécessaire, ni souvent expédient d’avoir de grands 
sentiments de cette vertu que nous voulons embrasser, ni même de désirer d’avoir ces 
sentiments ; car le désir de se rendre sensibles les vertus, qui sont des qualités purement 
spirituelles, peut quelquefois nuire à l’esprit, et la trop grande application de l’entendement 
échauffe le cerveau ; comme aussi les actes de la volonté trop souvent réitérés, ou trop violents, 
épuisent le cœur et l’affaiblissent. Il faut se modérer en toutes choses, et l’excès n’est jamais 
louable en quoi que ce puisse être, particulièrement dans l’oraison ; il faut agir modérément et 
suavement et conserver toujours la paix de l’esprit et du cœur. » 

                                                 
58 Ia, 2ae, q. XXXVII, a. 1. 
59 Traité de la maison intérieure, c. XXXIV, 71. 
60 Les vrais entretiens spirituels, c. VII. Des trois lois spirituelles. 
61 XI, 256, n°133. 
62 XI, 407, n°168. 
63 XI, 407, n°168. 
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S’il est nécessaire, pour le développement du vouloir, de fixer à ses résolutions un but 
particulier et d’en avoir une vue distincte, il convient aussi de leur assigner une fin de réalisation 
prochaine. À ne pas le faire, on courrait le risque de ressembler à ce paresseux du livre des 
Proverbes64 qui veut de loin ce qu’il faut vouloir, mais dont les bras tombent de langueur dès 
qu’il regarde le travail de près. Le Fondateur de la Mission veut qu’on se détermine pour un acte 
d’exécution immédiate. S’agit-il d’un vice ou d’un défaut à corriger, saisissons la première 
occasion de le combattre. 

Un mal plus grave est de donner à ses résolutions un but inaccessible. Mieux vaut en ce cas 
ne se résoudre à rien, car la volition de l’irréalisable est pour ainsi dire, la perversion de la 
volonté ou tout au moins la méconnaissance de sa raison d’être. [61] « C’est le mal des maux — 
écrit saint François de Sales65 — entre ceux qui ont des bonnes volontés, qu’ils veulent toujours 
être ce qu’ils ne peuvent être. » Vincent de Paul signale à Mlle Legras comme dangereuse la 
résolution de faire plus qu’elle ne fait et que Dieu ne lui donne le moyen de faire. Pour n’être pas 
rare chez les religieuses, ce défaut se rencontre chez quelques prêtres surtout au début du 
ministère. 

Alors même que nos résolutions auraient un but particulier, précis, prochain et réalisable, 
sans force elles seraient d’utilité douteuse. Dépourvues d’énergie, nos volitions ne nous sont 
même d’aucun secours. C’est la pensée de l’auteur de l’Imitation dans les lignes suivantes66 : « Si 
celui qui forme de saintes résolutions ne laisse pas de retomber, que fera celui qui n’en forme 
jamais ou qui n’en forme que faiblement ». Combien terrible pour les natures hésitantes et 
molles, ce rapprochement entre le défaut total de détermination et les résolutions effectives mais 
faibles ! 

Sainte Thérèse, femme énergique s’il en fut, juge nécessaire la force de caractère. « On est 
beaucoup plus ferme vis-à-vis de soi-même quand on s’est dit : quoi qu’il arrive, je ne céderai 
jamais. » La sainte raisonne à la manière des grands capitaines pour lesquels la victoire définitive 
appartient à ceux qui veulent vaincre, alors même qu’ils sont vaincus. 

Pour saint Vincent de Paul67, « le principal fruit de l’oraison consiste à se bien résoudre, [62] 
mais à se résoudre fortement, à bien fonder ses résolutions, s’en bien convaincre, se bien préparer 
à les exécuter, et prévoir les obstacles pour les surmonter. » Quand l’oraison n’aboutit pas à des 
résolutions sérieuses, c’est qu’elle est mal faite. Il en est de cet exercice comme d’un arbre : 
produit-il des fruits savoureux, il est bon ; en produit-il de mauvais, lui-même ne vaut rien68. 

Malgré sa persévérance à méditer, chaque matin, sur les devoirs de son état, un prêtre ne 
réalise-t-il presque aucun progrès, doit-on en rendre responsable sa volonté faible et paresseuse ? 
Ce n’est pas toujours vrai, loin de là. L’échec tient souvent à l’orgueil. Le tort de cet 
ecclésiastique — le nôtre peut-être — est d’envisager l’oraison d’une manière trop humaine, au 
lieu de se placer d’abord au point de vue surnaturel, de compter sur ses propres forces alors qu’il 
devrait recourir humblement à la prière dans un double sentiment de défiance profonde et entière 
vis-à-vis de lui-même et de confiance absolue en Dieu seul. Si M. Vincent nous approuve de 
former de bonnes résolutions en notre cœur et de nous y affermir par nos efforts, il nous rappelle 
qu’il n’est pas en notre pouvoir de les mettre en pratique et d’en obtenir de bons effets sans la 
miséricorde de Dieu et l’action de sa grâce. 

                                                 
64 Proverbes, XIII, 4. 
65 Lettre à une religeuse, 3 avril 1606. 
66 Livre premier, ch. XIX. 
67 XI, 87, n°70. 
68 XI, 403, n°168. 
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Cette doctrine s’oppose au découragement en l’attaquant dans sa racine. A-t-on manqué aux 
résolutions prises, en plusieurs rencontres et pendant des mois, des années, n’en aurait-on même 
mise aucune en pratique, qu’il faudrait toujours les renouveler. « Les fautes passées doivent bien 
[63] nous humilier, mais non pas nous faire perdre courage ; et en quelque faute que l’on tombe, 
il ne faut pas pour cela rien diminuer de la confiance que Dieu veut que nous ayons en lui, mais 
prendre toujours une nouvelle résolution de s’en relever, moyennant le secours de la grâce. » 

Et le saint d’éclairer sa pensée par ce rapprochement entre la thérapeutique physique et la 
thérapeutique morale69 : « Quoique les médecins ne voient aucun effet des remèdes qu’ils 
donnent à un malade, ils ne laissent pas pour cela de les continuer et réitérer, jusqu’à ce qu’ils 
reconnaissent quelque espérance de vie. Si donc l’on continue ainsi d’appliquer des remèdes pour 
les maladies du corps, encore qu’on n’y voie aucun amendement, à plus forte raison doit-on faire 
de même pour les infirmités de nos âmes, dans lesquelles, quand il plaît à Dieu, la grâce opère de 
très grandes merveilles. » 

Les déterminations généreuses, prises en fin d’oraison, sont si nécessaires à toute vie 
religieuse, et principalement à celle du prêtre, qu’il y aurait imprudence à y renoncer, sous 
quelque prétexte que ce soit. M. Vincent l’explique ainsi70 : « Pour avoir été infidèle à exécuter 
ses résolutions, il ne faut pas désister d’en prendre de nouvelles en toutes ses oraisons ; de même 
qu’encore qu’il ne paraisse point de profit de la nourriture qu’on prend, on ne laisse pas pour cela 
de manger. » 
Quelques lignes en terminant ce chapitre sur le choix des sujets d’oraison. Le Fondateur de la 
Mission engage les prêtres à méditer [64] d’ordinaire sur l’Évangile71. Appelés par leur sacerdoce 
à remplir auprès des fidèles l’office du Christ, ils doivent être animés de son esprit et se conduire 
en toutes circonstances suivant ses maximes. D’où le devoir pour eux de se documenter à bonne 
source sur les pensées du Seigneur, sur ses sentiments et ses principes d’action. Et comme 
l’Évangile est de tous les livres celui où se reflète sans déformation la physionomie morale du 
Maître, celui qui en narre le plus exactement l’histoire et qui le fait vivre en quelque sorte sous 
nos yeux, il nous importe, à nous ecclésiastiques, de faire de cet ouvrage l’objet par excellence de 
nos méditations et de nos lectures. 

M. Vincent recommande de ne pas se contenter, dans les oraisons sur les mystères, d’une 
vue d’ensemble et de considérations d’ordre général, mais de réfléchir, au contraire, sur les 
moindres détails du mystère, parce qu’il n’en est aucun, si petit et si insignifiant puisse-t-il 
paraître, dans lequel ne se trouvent de grands trésors cachés. Ces détails inaperçus de la plupart 
des âmes sont des grains de sénevé qui produisent de grands arbres, quand il plaît à Notre-
Seigneur y répandre sa bénédiction72. 

Un des conseils du saint les plus pratiques est de méditer souvent, au moins une fois par 
mois, sur les vices et les défauts auxquels nous sommes le plus portés. Voici en quels termes 
imagés il exprime son sentiment73 : « Je considère quelquefois ici à notre sacristie la pierre sur 
laquelle l’eau tombe ; [65] quoique pierre dure et quoique ce ne soit que goutte à goutte, elle ne 
laisse pas de la caver74. Ainsi nous avons lieu d’espérer que ces sujets, médités et remédités 
plusieurs fois, donneront, avec la grâce de Dieu, quelque impression à nos cœurs, quoique peut-
être aussi durs que la même pierre. » 

                                                 
69 XI, 88, n°70. 
70 XI, 87, n°70. 
71 XII, 128, n°197. Conférence du 14 février 1659 sur les maximes évangéliques. 
72 XI, 89-90, n°71. Répétition d’oraison sur l’Oraison. 
73 XI, 188, n°120. Conférence du 10 juin 1655 sur la superbe. 
74 Caver : creuser. 
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Le saint recommande de ne pas se livrer à l’oraison par caprice, mais par devoir75. C’est le 
moyen d’être fidèle à cet exercice, alors même qu’on en est naturellement dégoûté. Personne 
n’est maître de ses impressions et de ses attraits76. Malheur au prêtre qui les prend pour règle de 
ses rapports avec Dieu : un jour il prolongera sa méditation outre mesure, et le lendemain il la 
fera trop courte ou l’omettra tout à fait. Sa vie religieuse sera sans suite, et partant sans valeur. 
Efforçons-nous de méditer dans l’esprit de Jésus-Christ, à sa manière, c’est la seule bonne. 

Écoutons tous cet appel si pressant de saint Vincent de Paul77 : « Donnons-nous bien à cette 
pratique de l’oraison, puisque par elle nous viennent tous les biens. Si nous persévérons dans 
notre vocation, c’est grâce à l’oraison ; si nous réussissons dans nos emplois, si nous ne tombons 
pas dans le péché, si nous demeurons dans la charité, si nous sommes sauvés, tout cela c’est grâce 
à l’oraison. Comme Dieu ne refuse rien à l’oraison, aussi il n’accorde presque rien sans oraison ; 
non rien, pas même l’extension de son Évangile et ce qui intéresse [66] le plus sa gloire : Rogate 
Dominum messis. Mais, Seigneur, cela vous regarde et vous appartient. N’importe ! Rogate 
Dominum messis. Demandons tout humblement à Dieu qu’il nous fasse entrer dans cette 
pratique. » 

 
 
 
 
 
[67]  

CHAPITRE III 
 

BEL EXEMPLE D’ORTHODOXIE 
 
Saint Vincent de Paul est un guide très sûr au point de vue doctrinal. Son orthodoxie qui 

n’est jamais en défaut repose sur deux appuis solides : son esprit de soumission au Saint-Siège et 
à l’Église, sa prudence de serpent. Une intuition merveilleuse lui fait découvrir l’erreur alors 
qu’elle n’est encore connue de personne et qu’elle se cache sous les dehors de la vérité. Le saint a 
non seulement le sens du vrai, il en a de plus la passion, et c’est merveille de le voir mettre à son 
service les ressources d’une diplomatie remarquable et d’une volonté persévérante. 

Le Fondateur de la Mission témoigne en toutes circonstances de son attachement au Saint-
Siège. Tout ordre venu de Rome est sacré pour lui. Faisant allusion à une œuvre importante, il 
écrit78 : « Dieu nous y appelle par le Pape auquel il y a conscience de ne pas obéir. Je me sens 
pressé intérieurement de le faire, dans la pensée qu’en vain ce pouvoir, que Dieu a donné à son 
Église d’envoyer annoncer [68] l’Évangile par toute la terre, résiderait en la personne de son chef, 
si ses sujets n’étaient obligés d’aller aux lieux où il envoie travailler à l’extension de l’empire de 
Jésus-Christ. » Sous l’impulsion de ce sentiment, il ne se laisse arrêter par aucun obstacle. Rome 
le veut, il n’y a qu’à se soumettre. 

À propos de la Constitution Ad sacram, du 16 octobre 1656, par laquelle Alexandre VII 
renouvelle les condamnations portées par son prédécesseur contre les Jansénistes, le saint presse 
Jean Deslyons de reconnaître ses erreurs. Réfutant ses objections, il lui écrit ces lignes où brille 

                                                 
75 XI, 325, n°147. Répétition d’oraison du 11 mars 1656. 
76 XI, 91, n°73. 
77 XL, 407, n°168. 
78 III, 189, n°949. Lettre à Jean Dehorgny, Supérieur de la Mission à Rome. 
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sa foi en l’infaillibilité pontificale79 : « D’attendre que Dieu vous envoie un ange pour vous 
éclairer davantage, il ne le fera pas ; il vous renvoie à l’Église, et l’Église assemblée à Trente 
vous renvoie au Saint-Siège… 

D’attendre que le même saint Augustin revienne s’expliquer lui-même, Notre-Seigneur nous 
dit que, si l’on ne croit pas aux Écritures, on croira encore moins à ce que les morts ressuscités 
nous diront. Et s’il était possible que ce saint revint, il se soumettrait encore, comme il a fait 
autrefois, au Souverain Pontife. » 

Si M. Vincent tremble davantage pour le salut de Deslyons que pour le salut de tout autre, en 
voici la raison écrite de sa main80 : « Vous avez plus sujet de craindre pour vous-même que pour 
la plupart de ceux qui trempent dans ces erreurs, parce que vous en avez reçu, et non pas eux, un 
éclaircissement particulier de la part de notre Saint-Père. » [69] Toujours le même esprit de 
soumission au Saint-Siège. 

Non content d’accepter, les yeux fermés, toutes les décisions de Rome et de les tenir pour 
certaines et définitives, le saint admire avec quelle prudence ces décisions sont prises. À propos 
d’un arrêt contradictoire rendu contre les Jansénistes, il écrit81 : « Le Saint-Siège a usé de toutes 
les précautions imaginables pour ôter tout prétexte à nos partis de s’en plaindre. Il les a ouïes 
plusieurs fois en particulier et en public, non seulement les premiers docteurs envoyés pour 
empêcher que Sa Sainteté prononçât82, mais les seconds, qui étaient allés au secours83, qui ont 
parlé trois ou quatre heures durant en sa présence, lisant un grand cahier qu’ils avaient apporté de 
Paris tout dressé. » 

C’est un triomphe pour le Pape, et Vincent de s’en réjouir : « Béni soit Dieu de ce que tous 
leurs efforts ont été inutiles et que les âmes jouissent de la paix par la connaissance de la vérité 
que ces gens-là ont voulu obscurcir. » 

La joie anime d’un bout à l’autre toutes les lettres écrites par le saint après chacune des 
condamnations dont le Jansénisme est frappé. C’est avec le plus vif intérêt qu’il en observe les 
effets : « Tout Paris en a tressailli de joie, — écrit-il à Mgr de Solminihac84 — au moins ceux du 
bon parti, et les autres témoignent de s’y vouloir soumettre. [70] M. Singlin, qui en est le 
patriarche avec M. Arnauld, a dit qu’il fallait obéir au Saint-Siège ; et M. du Hamel, curé de 
Saint-Merry, l’un des arcs-boutants de cette nouvelle doctrine, s’est offert de publier lui-même la 
bulle en son église. Plusieurs des principaux, comme M. et Mme de Liancourt, disent qu’ils ne 
sont plus ce qu’ils étaient. Bref, on espère que tous acquiesceront. Ce n’est pas que quelques-uns 
n’aient peine d’avaler la pilule et disent même que, quoique les sentiments de Jansénius soient 
condamnés, les leurs ne le sont pas ; mais ceci, je ne l’ai ouï dire qu’à une personne. Tant il y a, 
Monseigneur, que cette décision est une grâce de Dieu si grande que tout le monde en fait fête ici, 
et ceux qui savent le mal que ces agitations passées ont fait, ne peuvent assez reconnaître un tel 
bien. » 

La prudence du Fondateur de la Mission et son intuition merveilleuse au point de vue 
doctrinal le mettent en garde contre les opinions nouvelles. Surnaturel en tout et vis-à-vis de tous, 
il ne se laisse pas subjuguer, comme tant d’autres prêtres, par la valeur intellectuelle et l’austérité 
de vie du grand Arnauld ou de l’abbé de Saint-Cyran. 

                                                 
79 VI, 268, n°2238. Lettre à Jean Deslyons, Doyen de Senlis. 
80 VI, 269. 
81 IV, 622, n°1636. Lettre à Alain de Solminihac, Évêque de Cahors, 5 juillet 1653. 
82 Louis de SAINT-AMOUR, Noël DE LA LANE, Louis ANGRAN, Jacques BROUSSE. 
83 Le Père DESMARES, de l’Oratoire, et Nicolas MANESSIER (Ces deux dernières notes sont d’après P. COSTE). 
84 IV. 620-621. 
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Vincent ne s’illusionne pas sur l’importance du mouvement janséniste et sur la gravité de ses 
conséquences. En 1647, il signale le danger de ces opinions étranges venues de tous côtés. Elles 
font un tel ravage — écrit-il85 — qu’il semble que la moitié du monde soit là-dedans. Le saint 
n’est pas homme à crier casse-cou et à se croiser les bras. Rien ne l’arrête dans sa lutte contre ces 
théories erronées, [71] ni le prestige de leurs tenants, ni leur succès auprès d’un grand nombre 
d’ecclésiastiques et de religieuses. S’il les combat directement et indirectement, par douceur et 
par force, ce n’est chez lui ni zèle inconsidéré, ni parti pris, ni obstination naturelle. 

Pour se départir de son esprit de conciliation, ce pacifique y est sûrement poussé par des 
raisons graves. Ces motifs, il les expose dans une longue lettre datée du 25 juin 164886. Le 
premier est son rôle au Conseil des affaires ecclésiastiques et l’attitude prise au sein du Conseil 
contre les opinions nouvelles par la reine, le cardinal Mazarin, le chancelier Pierre Séguier et le 
pénitencier Jacques Charton. 

Un second motif est le but poursuivi par Jean du Verger de Hauranne et ses partisans. Il n’est 
autre que de ruiner l’Église, tout comme Calvin se proposait de le faire, en son temps. L’abbé de 
Saint-Cyran n’a-t-il pas dit à M. Vincent qu’à ses yeux Calvin n’avait eu qu’un tort, celui de 
s’être mal défendu ? 

Documenté sur le sens et la portée des opinions nouvelles, le saint ne l’est pas moins sur les 
doctrines condamnées qui en sont la source. Il n’ignore pas le Baïanisme et les condamnations 
dont il a été l’objet de la part des papes Pie V, Grégoire XIII et Urbain VIII. 

Une des raisons les plus fortes de s’opposer au Jansénisme est le préjudice causé aux âmes 
pieuses par le livre De la fréquente communion. Le succès de l’œuvre du grand Arnauld est un 
malheur [72] pour l’Église. « La lecture de ce livre, — déplore Vincent87 — au lieu 
d’affectionner les hommes à la fréquente communion, les en retire plutôt. L’on ne voit plus cette 
hantise des sacrements qu’on voyait d’autres fois, non pas même à Pâques. Plusieurs curés de 
Paris se plaignent de ce qu’ils ont beaucoup moins de communiants que les années passées. 
Saint-Sulpice en a 3 000 de moins ; M. le curé de Saint-Nicolas du Chardonnet, ayant visité les 
familles de la paroisse après Pâques, en personne et par d’autres, nous dit dernièrement qu’il a 
trouvé 1 500 de ses paroissiens qui n’ont point communié ; et ainsi des autres. » 

Le saint constate, non sans tristesse, qu’on ne voit, pour ainsi dire, plus personne s’approcher 
de la sainte table aux premiers dimanches du mois et même aux fêtes principales. Le plus 
déplorable est qu’il en est ainsi dans les communautés religieuses, sauf chez les Jésuites. Vincent 
réfute ensuite toutes sortes d’objections qu’il serait trop long d’exposer. Deux sont à retenir. 
Comme son correspondant prétend qu’il s’agit là de pures spéculations, le saint de répondre88 : 
« Il est vrai de quelques-unes ; et quoique d’autres soient telles, faut-il pour cela se taire et laisser 
altérer le fond des vérités par ces subtilités ? Le pauvre peuple n’est-il pas obligé de croire et par 
conséquent d’être instruit des choses de la Trinité et du Saint-Sacrement qui sont si subtiles. 

Quant à l’autre objection, pour se porter sur des objets différents, elle n’a rien perdu 
aujourd’hui [73] de son actualité. Vincent la formule ainsi89 : N’y a-t-il pas sujet de craindre 
qu’en pensant arrêter ce torrent des nouvelles opinions, l’on enflamme davantage les esprits. « À 
quoi je réponds que, si cela était, il ne faudrait point s’opposer aux hérésies, à ceux qui nous 
veulent ravir la vie ou le bien, et que le berger ferait mal de crier au loup. » 

                                                 
85 III, 183, n°942. Lettre à Jean Dehorgny, Supérieur de la Mission à Rome. 
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Le saint crie au loup de toutes ses forces et avec une persévérance que rien ne déconcerte. 
Son biographe le suit pas à pas dans cette lutte contre le Jansénisme où il fait preuve d’autant de 
caractère que d’habileté. Dieu l’avait préparé à ce rôle en lui inspirant une crainte instinctive de 
toute proposition contraire à la foi. « J’ai toute ma vie appréhendé de me trouver à la naissance de 
quelque hérésie, — déclare-t-il90 — je voyais le grand ravage qu’avait fait celle de Luther et de 
Calvin, et combien de personnes de toutes conditions en avaient sucé le pernicieux venin en 
voulant goûter les fausses douceurs de leur prétendue réforme. J’ai toujours eu cette crainte de 
me trouver enveloppé dans les erreurs de quelque nouvelle doctrine, avant que de m’en 
apercevoir. Oui, toute ma vie, j’ai appréhendé cela. » 

Dieu met la passion d’orthodoxie du saint à une rude épreuve, d’autant plus dure qu’elle se 
prolonge pendant des années. L’hérésie qu’il repousse de toutes les énergies de son être, Vincent 
la rencontre de bonne heure et chez un ami très cher, le trop célèbre Saint Cyran. L’abbé Henri 
Brémond les représente vivant dans une intimité fraternelle. [74] Bourse commune, causeries 
fréquentes, et, s’il n’avait tenu qu’à Saint Cyran, même logis. « Nous imaginons sans peine leurs 
attitudes respectives : — écrit l’académicien91 — du côté de Vincent de Paul, vénération tendre, 
mais aussi réservée ; de l’autre côté, bonté protectrice et très confiante. » 

Retracer les relations de ces deux hommes si opposés d’esprit et de caractère n’entre pas 
dans le plan de ce chapitre. Encore moins il n’y a pas lieu de les expliquer d’une manière ou 
d’une autre. Peu nous importe ici de connaître ce qu’a pensé le saint de la valeur morale du 
célèbre abbé. Le seul point qui nous intéresse est son attitude au point de vue doctrinal : ne 
sacrifie-t-il en rien son orthodoxie à une amitié vieille de quinze ans ? Si la question précédente 
n’a pas, et ne peut avoir, de réponse définitive, celle-ci, par contre, ne soulève aucune discussion. 
Tout le monde est d’accord pour admettre qu’en aucun temps le saint n’a subi l’influence de son 
compatriote et ami. 

Psychothérapeute remarquable pour son époque, M. Vincent se rend trop bien compte des 
anomalies psychiques de Saint Cyran pour prendre au sérieux ses remarques sur la Religion. Au 
lieu d’y voir l’expression de pensées profondes, il les tient pour des boutades d’un pessimiste. 
Les prendre au sérieux, y répondre serait les multiplier et les renforcer. L’expérience lui a montré 
qu’avec les nerveux le meilleur remède est souvent le mutisme. [75] L’on perd toute influence à 
vouloir les heurter de front. Il use de douceur jusqu’au jour où son ami devient un danger pour 
l’Église par son hostilité contre elle et par ses propositions nettement hérétiques. Alors le saint 
s’efforce par tous les moyens de ramener le coupable dans le droit chemin avant d’en venir à la 
rupture complète. Il va même jusqu’à plaider en sa faveur pour le faire sortir du fort de 
Vincennes où Richelieu la tient enfermé. 

Les échos de ces luttes nous sont parvenus sous la forme de réponses d’une force et d’une 
logique admirables, réponses de l’humble M. Vincent à l’orgueilleux Saint Cyran. Celui-ci 
attaque-t-il l’Église, celui-là de prendre sa défense en ces termes92 : « Voulez-vous plutôt croire 
vos sentiments particuliers que la parole de Notre-Seigneur Jésus-Christ, lequel a dit qu’il 
édifierait son Église sur la pierre, et que les portes de l’Enfer ne prévaudraient point contre elle ? 
L’Église est son épouse, il ne l’abandonnera jamais ; et le Saint-Esprit l’assiste toujours. » 

                                                 
90 XI, 37, n°22. Extrait d’entretien. 
91  Histoire littéraire du sentiment religieux en France, tome IV. La Conquête mystique. L’École de Port-Royal. Paris 
1920, p. 71. 
92 Louis ABELLY. La vie de saint Vincent de Paul, nouvelle édition complète annotée par un Prêtre de la Mission. 
Paris, 1891, tome II, p. 628. 
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Comme Saint Cyran soutient une doctrine anathématisée, Vincent de s’écrier avec stupeur : 
« Ah ! Monsieur ! comment osez-vous préférer votre jugement aux meilleures têtes du monde et 
à tant de saints prélats assemblés au concile de Trente qui ont décidé ce point ? » 

D’après Abelly93, le Fondateur de la Mission fit une suprême tentative pour sauver son ami. 
Le fait se passe peu de temps avant l’incarcération [76] de ce dernier. Au cours d’un large 
entretien, le saint démontre à cet obstiné qu’il se porte tort en soutenant des propositions 
condamnées par l’Église, puis il lui reproche d’avoir voulu l’entraîner dans l’erreur, lui et sa 
Congrégation ; enfin, avec larmes et d’une voix affectueuse, il le conjure de rentrer au bercail et 
de n’en plus sortir. « M. Vincent — écrit Abelly — lui parla avec tant de force qu’il en demeura 
comme interdit ; en sorte qu’il ne lui répondit pas pour lors un seul mot. Néanmoins il eut peine à 
digérer cet avertissement, qui lui était demeuré sur le cœur. Étant allé en son abbaye, il écrivit, un 
mois après, une grande lettre pour se justifier. » 

Cette fois, Saint Cyran ne dissimule pas le dessein qu’il avait conçu d’attirer à son parti 
Vincent et ses missionnaires. La lettre en question est un chef-d’œuvre de rancœur et d’orgueil. 

Après la mort de son irréductible ami, le saint redouble de vigilance et de courage dans sa 
lutte contre le Jansénisme grandissant. L’un des premiers, il attire l’attention des dignitaires 
ecclésiastiques et des théologiens sur l’Augustin de Jansénius et sur un ouvrage de Barcos 
intitulé : De l’autorité de saint Pierre et de saint Paul. Après avoir sérieusement étudié 
l’Augustin, il supplie des personnes compétentes, entre autres, l’érudit évêque de Lavaur, Mgr de 
Raconis, d’écrire au plus tôt une réfutation détaillée de ce livre, en même temps qu’il écrit au 
cardinal de Grimaldi pour s’en faire un allié contre l’erreur. 

Appelé par la reine-mère dans ses conseils, dès le commencement de la régence, M. Vincent 
prouve à Sa Majesté et à Mazarin qu’il leur faut combattre [77] les Jansénistes pour la sécurité de 
l’État et pour le bien de la religion en France. Il use de son influence et des ressources de sa 
diplomatie pour faire choisir des professeurs et des prédicateurs hostiles à Port-Royal. Dans ses 
fréquents entretiens avec le Nonce et le chancelier Séguier il avise aux meilleures mesures à 
prendre contre les opinions nouvelles. 

Devant les progrès de l’erreur qui s’étend des communautés religieuses aux établissements 
scolaires et aux familles, le champion de la vérité multiplie ses prières et ses sacrifices, cet 
humble de cœur fait violence au Ciel par ses jeûnes et par ses larmes. Quelle n’est sa joie 
d’apprendre qu’il est question parmi les évêques de recourir au Saint-Siège pour mettre fin à ces 
désordres qui n’ont que trop duré. Tous ses efforts tendent dès lors à faire aboutir, ce projet. Dans 
ce but, il écrit à plusieurs prélats des lettres ou plutôt de vrais mémoires où le problème à 
résoudre est examiné sous toutes ses faces94 : « Ces lettres de M. Vincent, — écrit Abelly — 
aussi bien que toute sa conduite en cette affaire, font assez connaître que le seul motif de la gloire 
de Dieu et du salut des âmes le portait à s’y employer. » 

Un des plus grands services rendus par le Fondateur de la Mission est d’avoir contribué pour 
une très large part à la députation auprès du Saint-Siège des trois théologiens Hallier, Joisel et 
Lagault. Ces docteurs en Sorbonne, munis des instructions diplomatiques de M. Vincent et 
soutenus de ses encouragements, finirent, non sans peine, [78] par convaincre de fausseté leurs 
adversaires et par obtenir du Pape Innocent X la condamnation du Jansénisme. 

À la suite d’Abelly95, citons un texte du saint où se manifestent avec évidence sa sûreté de 
jugement et sa fermeté de caractère au point de vue doctrinal. Quoi, dit à Vincent l’un de ses 

                                                 
93 ABELLY, op. cit., II, 536. 
94 ABELLY en cite plusieurs, op.cit., tome II, 547 à 558. 
95 Op.cit., II, 575. 
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amis, veut-on pousser à bout les Messieurs de Port-Royal ? « Ne vaudrait-il pas mieux faire un 
accommodement de gré à gré ? Ils y sont disposés, si on les traite avec plus de modération ; et il 
n’y a personne plus propre que vous pour adoucir l’aigreur qui est de part et d’autre, et pour faire 
une bonne réunion. » 

Qui de nous n’a entendu des paroles analogues au sujet des modernistes ? D’après le 
sentiment de plusieurs, il fallait agir doucement contre eux avec toutes sortes d’égards et des 
précautions infinies. À l’exception de Pie X, dont l’intelligente énergie a frappé d’un coup mortel 
le Modernisme, il ne s’est rencontré personne pour répondre aux partisans des demi-mesures avec 
autant de justesse et de force que le fit Vincent de Paul dans les lignes suivantes où se trouve 
magistralement tracée la conduite à tenir dans des conditions semblables : 

« Lorsqu’un différend est jugé, il n’y a point d’autre accord à faire que suivre le jugement 
qui en a été rendu. Avant que ces Messieurs (de Port-Royal) fussent condamnés, ils ont fait tous 
leurs efforts pour que le mensonge prévalût sur la vérité, et ils ont voulu emporter le dessus avec 
tant d’ardeur, qu’à peine osait-on leur résister ; ils ne voulaient pour lors entendre à aucune 
composition. Depuis même que le Saint-Siège a décidé les questions [79] à leur désavantage, ils 
ont donné divers sens aux Constitutions pour en éluder l’effet. Et quoique, d’ailleurs, ils aient fait 
semblant de se soumettre sincèrement au Père commun des fidèles et de recevoir les 
Constitutions dans le véritable sens auquel il a condamné les propositions de Jansénius, 
néanmoins les écrivains de leur parti qui ont soutenu ces opinions, et qui ont fait des livres et des 
apologies pour les défendre, n’ont pas encore dit, ni écrit un mot pour les désavouer. Quelle 
union donc pouvons-nous faire avec eux, s’ils n’ont une véritable et sincère intention de se 
soumettre ? Quelle modération peut-on apporter à ce que l’Église a décidé ? Ce sont des matières 
de foi qui ne peuvent souffrir d’altération, ni recevoir de composition, et, par conséquent nous ne 
pouvons pas les ajuster aux sentiments de ces Messieurs-là ; mais c’est à eux de soumettre les 
lumières de leur esprit et à se réunir à nous par une même créance et par une vraie et sincère 
soumission au Chef de l’Église. Sans cela, il n’y a rien à faire qu’à prier Dieu pour leur 
conversion. » 

La lecture de cette déclaration de principes est, pour nous prêtres, des plus instructives. Elle 
nous éclaire sur une confusion regrettable. Plusieurs regardent comme fermeté de caractère ce qui 
n’est, de leur part, qu’ardeur combative et violence. Dans nos luttes contre les opinions d’une 
orthodoxie douteuse, ne suivons pas l’impulsion de la nature. S’il importe d’être sur la défensive 
vis-à-vis de la doctrine puisqu’elle est suspecte, il ne faut pourtant pas s’irriter contre son auteur. 
C’est mal servir la cause de la vérité que de combattre ses ennemis avec colère. [80] 

Au lendemain d’une belle victoire sur le Jansénisme, quel calme et quelle dignité dans les 
paroles de M. Vincent. Il y a loin de cette attitude à celle de la plupart des vainqueurs qui, dans le 
délire du triomphe, ont toutes les audaces. Autant ces derniers se possèdent peu, autant le saint 
demeure maître de lui. Pas un mot ne sort de ses lèvres qui ne soit réfléchi, mesuré, opportun. 
Aussi une impression de force extraordinaire se dégage-t-elle de sa déclaration de principes. 

Le Fondateur de la Mission a un singulier mérite de ne pas se départir de cette possession de 
soi. En dehors de la joie du triomphe, la connaissance qu’il a des Jansénistes est de nature à le 
mettre hors de lui. Rien de plus révoltant pour un humble et un sincère, s’il en fut, que l’orgueil et 
l’hypocrisie érigés en système. Telle est bien la tactique des adversaires, il en a la preuve. 

Soyons fermes de caractère au point de vue doctrinal, pas d’accommodement avec l’erreur ; 
imitons aussi la vigilance de Vincent en nous tenant au courant des menées de l’ennemi afin de 
percer à jour ses intentions et de déjouer ses plans. Toujours à l’imitation du saint, luttons avec 
prudence et diplomatie. Qu’il s’agisse des intérêts supérieurs de la Religion ou de nos affaires 
personnelles, le proverbe, Aide-toi, le Ciel t’aidera, est rigoureusement vrai. 
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La diplomatie du saint est faite, au point de vue moral, d’humilité, de patience et de bonté. 
S’il ne dépend pas de nous d’être bons observateurs et fins psychologues, il est à notre portée de 
travailler, avec la grâce de Dieu, à devenir plus humbles, [81] plus patients et plus compatissants 
aux misères humaines que nous le sommes. 

En homme prudent, le Fondateur de la Mission défend à ses missionnaires la lecture des 
opuscules et feuilles volantes où sont exposées des opinions suspectes. Permettre de les lire serait 
ouvrir la voie à des discussions sans fin puisque chacun voudrait faire prévaloir son avis. Autant 
il est nécessaire de connaître les dogmes et les vérités théologiquement certaines, autant il est 
dangereux pour la majorité des prêtres de s’intéresser à questions subtiles. Et le saint de citer à ce 
sujet l’exemple de Notre-Seigneur et de saint Pierre. Jésus interdisait aux apôtres de discuter avec 
les scribes et les pharisiens à cause du levain de leur doctrine. Quant à Pierre, il défendit aux 
premiers Chrétiens d’émettre leurs opinions personnelles sur le sens des Écritures, parce que nos 
saints Livres sont quelquefois obscurs et d’une interprétation difficile96. 

Après quelques mots sur le respect dû aux manières de voir différentes des docteurs sur ces 
problèmes, le saint fait au Supérieur Pierre Cabel cette sage recommandation97 : « Je vous prie, 
Monsieur, de ne pas souffrir qu’il entre chez vous de ces papiers volants, ni qu’on y avance de 
ces propositions qui ne servent qu’à mettre la discorde entre les frères ct à mésédifier les externes 
qui trouveraient à redire à notre curiosité et à notre babil, s’ils voyaient lire et parler de ces 
libelles et de ces nouveautés, et encore plus s’ils nous voyaient prendre parti. » [82] 

Vincent a raison, ne perdons pas à disserter sur des théories bizarres un temps qui trouverait 
un si bon emploi dans l’étude des grands problèmes religieux et sociaux. 

La prudence du Fondateur de la Mission s’étend à tout. C’est ainsi qu’à propos de la 
découverte d’une petite statue de Notre-Dame à Fieulaine, près de Saint-Quentin, il écrit au Frère 
Jean Parre ces lignes98 : « Quant à la dévotion et au concours du peuple vers l’image trouvée99, il 
faudrait que Mgr l’évêque en fût averti, ou Messieurs les grands Vicaires, pour prendre 
connaissance des miracles prétendus et arrêter l’abus, s’il y en a. » 

Un exemple typique de la diplomatie du saint dans sa lutte contre l’erreur est son attitude 
après la condamnation du Jansénisme par Innocent X. Voici ce qu’il imagine pour pacifier les 
esprits100. Son premier soin est de se rendre auprès des principaux Supérieurs des communautés 
de Paris, des docteurs en renom et d’autres personnages considérables qu’il conjure de travailler 
le plus possible à la réconciliation du parti vaincu, les priant, pour le succès de cette entreprise, de 
modérer l’expression de leur joie et de ne rien avancer en leurs sermons, ni en leurs entretiens et 
conversations, qui puisse tourner à la confusion des Jansénistes, par crainte de les aigrir 
davantage au lieu de les gagner. Le mieux, leur dit-il, est de les prévenir d’honneur et d’amitié en 
des conjectures humiliantes pour eux. [83] N’est-ce pas le moyen de les faire revenir à de bons 
sentiments ? 

Donnant lui-même l’exemple, saint Vincent de Paul fait une longue et cordiale visite aux 
Messieurs de Port-Royal. Il les félicite de leur soumission au Saint-Siège, et, dans cet entretien 
qui se poursuit durant plusieurs heures, il leur prodigue des témoignages d’estime, de confiance 
et d’affection. 

                                                 
96 Seconde épître de saint Pierre, III, 16. 
97 VII, 425, n°2765. 
98 VII, 599-600, n°2872. 
99 Cette découverte faite en abattant un tilleul fut le point de départ du pèlerinage de Notre-Dame-de-Paix. (Note de 
M. Pierre Coste.) 
100 ABELLY, op. cit., II, 567-568. 
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Pour qu’on ne se méprenne pas sur l’esprit de conciliation du bon M. Vincent et qu’on ne le 
transforme pas en faiblesse de volonté, citons ces lignes d’Abelly101 : « Quoique Vincent fût 
toujours d’avis qu’on devait agir avec modération et même charité envers ceux qui adhéraient à 
cette doctrine pour procurer, s’il se pouvait, leur conversion, il voulait qu’on y joignît une grande 
fermeté. Il tenait qu’une nouvelle hérésie était un mal qu’il ne fallait ni flatter, ni plâtrer, en 
quelque personne que ce fût ; et qu’il y avait non seulement témérité, mais injustice et impiété à 
ne vouloir pas condamner ceux que l’Église condamne, et encore plus à les soutenir et à vouloir 
juger l’Église même, ou condamner les jugements qu’elle porte par la bouche de son Chef. » [84] 

 
 
 

CHAPITRE IV 
 

UN FERVENT DE LA LITURGIE 
 
La liturgie occupe une place importante dans l’esprit et le cœur de M. Vincent. Mieux que 

nul autre, il en comprend la raison d’être et en admire la beauté ; mieux que nul autre il en 
observe les rubriques et s’applique à les faire observer autour de lui. Liturgiste, il l’est par goût ct 
par devoir, et son rôle à ce point de vue mérite d’être mis en valeur. D’ailleurs son premier 
biographe n’a pas omis de souligner ce rôle, dont l’importance est encore affirmée par les dires et 
les écrits du saint. Sur ce terrain, comme sur tous les autres, son enseignement est d’un excellent 
théologien doublé d’un psychologue averti. Il n’écrit et ne dit rien à cet égard où ne se retrouvent 
ses qualités de finesse d’esprit, d’observation exacte et de délicatesse de sentiment. 

Le saint s’occupe pratiquement de liturgie en un temps où celle-ci n’est guère en honneur. 
Jeune prêtre, il est peiné de la diversité des cérémonies de la messe : « Il n'y avait rien de plus 
laid au monde, que les diverses manières dont on la célébrait : — dit-il à ses missionnaires en 
1659102– [85] aucuns commençaient la messe par le Pater noster ; d’autres prenaient la chasuble 
entre leurs mains et disaient l’Introibo, et puis, ils mettaient sur eux cette chasuble. 

« J’étais une fois à Saint-Germain-en-Laye, où je remarquai sept ou huit prêtres qui dirent 
tous la messe différemment ; l’un faisait d’une façon, l’autre d’une autre ; c’était une variété 
digne de larmes. Or sus, Dieu soit béni de ce qu’il plaît à sa divine bonté remédier peu à peu à ce 
grand désordre ! Il n’est pas tout ôté, car hélas ! combien paraît-il encore de différences dans la 
célébration des saints mystères ! Combien reste-t-il de prêtres qui ne s’instruisent pas, ou ne 
veulent pas suivre la vraie manière qui doit faire l’uniformité marquée par les rubriques. » 

C’est bien d’un fervent de la liturgie de pleurer sur le mépris des rubriques et d’en ressentir, 
comme le saint l’écrit103, un sentiment de honte. Tout est choqué chez lui : sa piété si 
profondément humble, son esprit d’ordre et de discipline, l’idéal qu’il se fait de la grandeur du 
Christianisme et de sa beauté… 

L’intelligence et le cœur entrent-ils pour beaucoup dans notre attachement aux rubriques ? 
N’est-ce pas avant tout une question d’habitude. Ces paroles et ces gestes sacrés sont des 
formalités auxquelles notre ministère nous astreint, et nous perdons de vue leur raison d’être, 
alors qu’il conviendrait d’y réfléchir souvent, d’en faire quelquefois l’objet de notre oraison. 

                                                 
101 Ib., 576. 
102 XII, 258-259, n°206. Conférence du 23 mai 1659 sur l’uniformité. 
103 XII, 258. 
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M. Vincent, lui, aime à se souvenir [86] des fins de la liturgie et à les rappeler aux autres, quand 
l’occasion s’en présente, et au besoin il la fait naître. C’est ainsi qu’au Cours d’une conférence 
sur l’obligation pour les membres d’un même Institut de s’efforcer d’être uniformes, il lit à ses 
missionnaires104 : « Que dirai-je des sentiments de l’Église sur ce sujet ? N’a-t-elle pas 
l’uniformité en ses pratiques ? Ce qu’on fait à Rome, ne le fait-on pas en France, en Allemagne, 
en Pologne, aux Indes et ailleurs ? N’a-t-elle pas le même sacrifice, les mêmes sacrements et le 
même langage partout ? Et quoique du commencement on ait trouvé à redire qu’on célébrât dans 
un langage qu’on n’entend pas, néanmoins pour se conserver en un même esprit, après avoir tout 
pesé et fait comparaison de cette difficulté avec les inconvénients qui seraient arrivés si chaque 
pays avait eu en sa propre langue la sainte messe, elle a voulu que tous fussent unanimes et 
uniformes en toutes ces choses. Elle a voulu que toutes les nations se soient accommodées aux 
usages qu’elle a établis, nonobstant les plaintes qu’on en a faites. Et pourquoi ? C’est que, outre 
que Dieu est honoré de cette pratique universelle, on évite de grands abus par cette conformité. » 

Un professeur de liturgie ne mettrait pas mieux en valeur le grand côté de la liturgie telle 
qu’elle est comprise et pratiquée par l’Église qui n’est autre que de contribuer à maintenir, par ses 
liens extérieurs et proprement religieux, l’unité du corps mystique de Jésus-Christ sur la terre. Ce 
professeur n’expliquerait pas plus clairement la fin négative des rubriques partout semblables et 
qui, par là même, [87] ferment la route à des abus sans nombre. 

Au cours d’un entretien sur les prêtres, M. Vincent signale en quelques mots l’importance du 
culte public105 : « Les cérémonies ne sont à la vérité que l’ombre, mais c’est l’ombre des plus 
grandes choses, qui requièrent qu’on les fasse avec toute l’attention possible. » 

Aux yeux du saint, nous devons être très respectueux des cérémonies liturgiques puisqu’elles 
sont grandement recommandées dans les Saintes Écritures où elles vont de pair avec les divins 
commandements. Ce qui porte à supposer que Dieu en retire autant d’honneur que de 
l’accomplissement de sa loi, quand elles sont faites avec pureté d’intention106. 

Ce rapprochement entre les préceptes du Seigneur et les rubriques est de nature à frapper les 
prêtres enclins à ne pas tenir suffisamment compte du caractère obligatoire de ces dernières. 

En théologien et en lecteur assidu des Saints Livres, M. Vincent a signalé la raison d’être de 
la liturgie par rapport à Dieu et à l’Église ; en psychologue, il nous instruit de son utilité pour les 
chrétiens qu’elle excite à la dévotion. Par leur action sur l’ouïe et la vue, les chants et les rites 
sacrés mettent en jeu l’imagination et leurs effets se font sentir jusque dans les profondeurs de la 
vie affective. De combien d’émotions, de sentiments, de larmes n’ont-ils pas été cause ! 

Le saint déduit de cette remarque [88] d’ordre psychologique le devoir pour l’officiant de 
remplir les fonctions saintes en y mettant tout son cœur. S’il veut exciter le peuple à la piété, qu’il 
officie pieusement. 

Vincent se sert de cette responsabilité du prêtre vis-à-vis des fidèles pour combattre chez lui 
cette insensibilité aux choses de Dieu et du prochain qui fait tant de victimes. « On va bien à 
l’église — écrit-il107 — pour y prier, chanter, dire la messe et faire les autres fonctions 
ecclésiastiques, mais toutes ces fonctions se font sans sentiment, sans goût, sans dévotion. Quelle 
est la cause de cette insensibilité ? Nous n’avons pas pratiqué les cérémonies selon leur fin qui est 
d’exciter les peuples à la dévotion. Quand nous frappons notre poitrine à la messe, cela ne nous 
excite pas (à la piété). Insensibilité, mes frères, insensibilité ! 

                                                 
104 Ib. 
105 XI, 312, n°141 (septembre 1655). 
106 III, 513, n°1157. Lettre à Jean Gicquel, Prêtre de la Mission au Mans. 
107 XII, 320-321, n°212. Conférence du 29 août 1659 sur les maximes contraires aux maximes évangéliques. 
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« Si nous sommes fidèles à faire les cérémonies et les prières, nous recevrons de Dieu cette 
sensibilité, qui fera que l’on s’animera les uns les autres à la dévotion et que l’on goûtera avec 
plaisir ces cérémonies ; mais, au contraire, si l’on n’a pas cette sensibilité, on mésédifiera le 
prochain. Pourquoi saint François faisait-il ses prières, les bras étendus ? Pourquoi se prosternait-
il la face contre terre avant de monter en chaire ? Il se prépare de telle sorte, sa posture touche le 
peuple, cette action ravit tout le monde. » 

Dans cet exposé, la phrase suivante mérite une attention particulière : « Si nous sommes 
fidèles à faire les cérémonies et les prières ; — c’est-à-dire à les faire comme elles doivent être 
faites — nous recevrons [89] de Dieu cette sensibilité. » Phrase théologiquement et 
psychologiquement vraie. 

Plaçons-nous à ce dernier point de vue qui demande quelques éclaircissements. D’une 
manière générale, nos attitudes et nos gestes tendent à provoquer les émotions et sentiments dont 
ils sont la manifestation habituelle, et auxquels par suite ils sont étroitement associés. Sans aller 
jusqu’à soutenir avec William James et Lange108, qu’ils sont l’unique cause de ces états affectifs, 
force est de reconnaître qu’ils ne leur sont pas étrangers. 

Appliquons-nous à dire la messe avec une grande piété extérieure, et nous ne tarderons guère 
à ressentir intérieurement le goût des choses de Dieu. Inversement toute négligence volontaire 
dans l’observation des rubriques tend d’elle-même à diminuer notre piété intérieure. D’où 
l’importance pour notre sanctification personnelle de ne jamais nous désintéresser de la liturgie. 
Lisons des livres où il en est question, comme la Prière antique de Dom Cabrol et tant d’autres, 
afin de pallier les mauvais effets de la routine, N’en doutons pas, ces lectures activeront notre vie 
sacerdotale en même temps qu’elles rendront nos prédications plus intéressantes et notre 
direction de conscience plus féconde. 

Les remarques précédentes expliquent pourquoi le Fondateur de la Mission tient tant à la 
décence du culte et à son éclat. Sous l’empire de ce sentiment il écrit ces lignes dans l’éloge 
funèbre du saint M. Pillé109 : « Entre autres choses, il était grand amateur de la propreté de 
l’église, [90] n’y pouvant souffrir aucune ordure. On l’a vu passer les après-dînées à accommoder 
l’église et les ornements. Il avait aussi un grand soin de ce que le service divin se fit avec la 
décence requise. Il prenait lui-même la peine de montrer le chant, ne pouvait souffrir aucune 
immodestie dans l’église. Si tôt qu’on le voyait venir, chacun se mettait à son devoir. » 

Le saint aime beaucoup la liturgie et en observe toutes les rubriques. D’après Louis 
Abelly110, quand Vincent chante ou psalmodie au chœur, c’est avec un grand recueillement 
d’esprit et le ravissement de son âme en Dieu pour l’édification de l’assistance. Souvent il 
exhorte ses missionnaires à s’acquitter de ce devoir avec le respect et la piété voulus, tenant les 
yeux baissés où le regard arrêté sur le bréviaire ou le diurnal, sans tourner la tête d’un côté ou de 
l’autre. Lui si indulgent ne peut souffrir les moindres fautes dans le chant ou la récitation des 
divins Offices. Doit-il officier solennellement, il s’enquiert des rubriques particulières et les 
observe ponctuellement. Rien n’échappe à sa sollicitude, ni l’ordre et la propreté des lieux de 
prière publique, ni l’entretien des ornements et des vases sacrés. L’âge et les infirmités 
l’empêchent-ils de faire les génuflexions prescrites, ce lui est une humiliation et une peine de 
cœur. 

M. Vincent recommande aux clercs de sa Compagnie de ne jamais laisser un laïc servir la 
messe sous leurs yeux, mais de la servir eux-mêmes, « parce que — dit-il — les laïques n’ayant 
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droit de le faire qu’en cas de nécessité, c’est un sujet de honte à un ecclésiastique, qui a le 
caractère [91] pour le service des autels, qu’en sa présence ceux qui ne l’ont pas fassent son 
office111. » Lui-même, malgré ses soixante-quinze ans et des occupations sans nombre, sert 
quelquefois la messe avec l’humilité d’un jeune clerc112. 

Le saint a un si grand respect de la liturgie qu’il n’admet pas qu’un ecclésiastique s’en écarte 
tant soit peu pour satisfaire sa piété personnelle. « Si un prêtre récitait un autre office que l’office 
commandé par l’Église, — dit-il113 — ce serait mal. Qu’on ait dévotion de faire l’office de tel 
saint, de la Vierge, de la Croix, etc., peu importe, il faut s’assujettir à ce que l’Église ordonne et 
ne le changer en façon quelconque. Il n’est pas non plus permis d’ajouter quelque chose à 
l’office. » 

Il ne suffit pas de ne modifier en rien, et sous aucun prétexte, le contenu des cérémonies et 
prières liturgiques., il faut de plus, d’après Vincent114, les faire, les chanter ou les psalmodier 
posément, avec modération et de manière dévotieuse. Toujours par respect de toutes les formes 
de prière, le saint n’est pas favorable aux soupirs et gémissements pendant l’oraison115. 

L’on comprend qu’avec une mentalité semblable, le Fondateur de la Mission soit nettement 
hostile aux coutumes locales en matière liturgique. Il pousse cette hostilité jusqu’à vouloir la 
communiquer aux Prêtres de la Mission envoyés [92] à Madagascar. « Vous ferez toutes les 
fonctions curiales à l’égard des Français et des idolâtres convertis — écrit-il à l’un d’eux116 — 
Vous suivrez en tout l’usage du concile de Trente et vous servirez du rituel romain. Vous ne 
permettrez qu’on introduise aucun usage ; et si déjà il y en avait, vous tâcherez doucement à 
ramener les choses à ce point. Il sera bon que vous emportiez au moins deux rituels de Rome. » 

Pour ne pas s’en aller au loin évangéliser des Malgaches, des curés ne se heurtent pas moins 
dans leur nouvelle paroisse à certaines pratiques en marge de la liturgie romaine. D’un côté, leur 
devoir est de travailler à leur suppression ; de l’autre, force leur est, s’ils veulent ne pas trop 
mécontenter leurs paroissiens, de mener cette campagne avec lenteur et diplomatie. S’appliquant 
à eux-mêmes le conseil du saint, ils s’efforceront doucement de ramener les choses au point 
voulu. 

Les fautes contre les rubriques tiennent à deux causes, l’ignorance et le laisser-aller. 
M. Vincent combat la première en ordonnant des répétitions de cérémonies, afin d’instruire 
pratiquement chacun de son rôle depuis l’officiant jusqu’au dernier des clercs. Cette mesure lui 
est inspirée par un usage des premiers siècles chrétiens : « Au commencement de l’Église — dit-
il à ses missionnaires117 un des soins qu’avaient les diacres. et les diaconesses était de faire, la 
veille des fêtes, exercer les cérémonies, savoir : les diacres aux hommes [93] et les diaconesses 
aux femmes et jeunes filles. Par exemple, ils les exerçaient en la manière de bien faire une 
révérence, une inclination, une prosternation ; car, en ce temps-là, ils se prosternaient souvent à 
terre. » 

La manière défectueuse d’observer les rubriques a souvent pour cause la négligence, surtout 
quand il s’agit de gestes fréquemment reproduits, comme l’est le signe de croix fait sur soi-même 
ou sur d’autres. Le prêtre prend l’habitude de les faire mal en son particulier de sorte qu’au cours 
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d’un office solennel il est porté malgré lui à les faire incomplètement et trop vite, sans respect ni 
grâce. 

Le saint choisit un exemple typique dans la génuflexion118. Les ecclésiastiques, passant 
plusieurs fois par jour devant le Saint-Sacrement, exécutent mal ce mouvement : plusieurs ne font 
pas la génuflexion jusqu’à terre, d’autres la font sans dévotion extérieure. Du coût ce geste 
liturgique perd son sens et sa portée. 

Cette négligence produit une impression regrettable sur les personnes présentes, et il y en a 
toujours quelques unes en nos églises. N’oublions pas qu’en notre qualité de prêtre nous sommes 
l’objet d’une surveillance continue de la part des croyants et des incroyants. À notre insu nous 
sommes par nos attitudes et nos paroles un sujet d’édification ou de scandale. La manière d’être 
d’un curé, même d’un vicaire, a une influence réelle sur la mentalité des paroissiens. 

Le Fondateur de la Mission, convaincu de ce fait, engage en ces termes ses fils adoptifs [94] 
à bien faire la génuflexion119 : « Un autre motif est l’exemple que nous devons à toutes les 
personnes qui viennent céans et qui nous voient et nous considèrent depuis les pieds jusqu’à la 
tête… (si tous ces gens) voient que l’on se contente de faire seulement une petite génuflexion à 
moitié de terre, par exemple, ils croient qu’ils ne sont pas obligés à davantage. » Quand des 
Enfants de Marie voient leur directeur de congrégation transformer ce signe d’adoration en un 
mouvement machinal et quelconque, ne sont-elles pas exposées à perdre insensiblement leur 
recueillement extérieur. 

La négligence, pour l’appeler par son nom, la paresse, est le grand ennemi de la liturgie, 
comme elle l’est de la piété. Voulons-nous officier convenablement, prenons l’habitude de faire 
avec soin signes de croix et génuflexions, quand nous sommes seuls, tout comme si nous étions 
exposés aux regards d’une foule. 

L’âme de liturgiste du bon M. Vincent se reconnaît à bien des marques. C’est ainsi qu’il 
prend parti pour le chant de l’office ou sa récitation en commun contre sa récitation à voix basse. 
Dans certaines maisons les Prêtres de la Mission chanteront en commun, chaque jour, les 
louanges du Seigneur. Peu importe qu’ils chantent bien ou mal, « leur récollection et leur 
modestie seront une harmonie très agréable à Dieu et d’édification aux hommes120. » 

Le saint rappelle qu’au Moyen Âge et même [95] en des temps reculés, le chant de l’office 
était de rigueur ; et il montre, dans sa récitation privée, un usage accepté par l’autorité 
ecclésiastique quand il y eut des prêtres sans lien avec aucune église particulière. Quelle tristesse 
pour lui, de constater qu’au cœur même de la France la liturgie n’est plus en honneur comme elle 
l’était autrefois121 : « Hélas ! — écrit-il — combien avons-nous de laïques dans Paris qui assistent 
tous les jours à matines et à vêpres dans leur paroisse ! L’usage ancien était d’y assister jour et 
nuit, d’où viennent les nocturnes de matines. » 

M. Vincent s’intéresse particulièrement à la récitation de l’office divin qui tient une grande 
place dans toute vie sacerdotale. Il consacre une conférence122 à ce problème si pratique. Certains 
abus l’ont frappé ; aussi, dans son âme de liturgiste, s’y oppose-t-il énergiquement : « On 
commence prime d’une façon, tierce d’une autre ; une voix haute se fait entendre d’un côté, une 
voix basse de l’autre. » Attristé de ce désordre, il rappelle à ses fils spirituels cet article de leur 
règle : « Nous aurons un très grand soin de nous bien acquitter de l’office divin, lequel on dira à 
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l’usage de Rome et en commun, même en mission ; mais ce sera à voix médiocre et sans 
chanter… En quelque lieu ou temps que nous disions les heures canoniales, nous nous 
souviendrons de la révérence, attention ct dévotion que nous y devons apporter, nous qui savons 
très bien que nous chantons alors les louanges de Dieu, [96] et que par conséquent nous faisons 
l’office des anges123. » 

Dans cet aperçu théologique de haute envolée, le saint rattache l’exercice en question au 
Saint-Sacrifice124 : « Le premier acte de religion est de louer Dieu. Disons plus, cela va même 
avant le sacrifice. Une maxime dit : Prius esse quam operari ; il faut qu’une chose existe avant 
que d’opérer, et qu’elle soit en être avant que de se soutenir : prius est esse quam sustentari. Il 
faut reconnaître l’essence et l’existence de Dieu et avoir quelque connaissance de ses perfections 
avant de lui offrir un sacrifice. Cela est naturel, car, je vous le demande, à qui offrez-vous des 
présents ? Aux grands, aux princes et aux rois… Dieu a observé le même ordre dans 
l’Incarnation. Quand l’ange alla saluer la Sainte Vierge, il commença par reconnaître qu’elle était 
remplie des grâces du Ciel : Ave gratia plena. Il la reconnaît donc et la loue pleine de grâce. Et 
ensuite que lui fait-il ? Ce beau présent de la seconde Personne de la Sainte-Trinité. La louange 
précéda le sacrifice. 

« Ce procédé de Dieu nous montre comment nous devons nous comporter. La première 
chose est d’envoyer l’ambassade ; puis, la Vierge ayant donné son consentement, l’effet suit 
aussitôt. Ainsi le premier acte de religion est de reconnaître Dieu selon les attributs et les 
perfections qu’il possède. Or, cela supposé, que ce soit le premier acte de religion de bien réciter 
et chanter l’office divin, voyez Messieurs, combien nous devons nous donner à Dieu pour faire 
que le chant aille à la manière qu’il faut. » [97] 

Le saint accompagne cet exposé d’une remarque très juste. Le prêtre se prépare à dire la 
messe ; pourquoi ne se préparerait-il pas à chanter les louanges du Seigneur, puisqu’elles sont un 
sacrifice ; sacrificium laudis honorificabit me ? N’est-ce pas le chemin pour éprouver le salut de 
Dieu ; et illic iter quo ostendam illi salutare Dei125 ? 

M. Vincent juge grave l’offense commise par le prêtre qui chante ou récite mal l’office 
divin. « Il y a quelque chose de la bête, — observe-t-il126 — dans l’attitude d’un pauvre homme 
qui se met là dans le chœur, sans faire aucune réflexion à ce qu’il dit, et qui devrait faire cette 
action avec respect, puisque c’est à Dieu qu’il parle, la fait néanmoins animalement. Y a-t-il 
péché plus grand que celui de traiter Dieu en sa présence de telle sorte ? » Et le saint de citer ce 
mot de saint Jean Chrysostome effrayant pour nous prêtres : l’Éternel préfère l’aboiement des 
chiens aux louanges d’un homme qui ne les fait pas comme il faut. 

Un dernier motif de se bien acquitter du grand devoir de l’office divin est qu’en célébrant le 
Seigneur, les ecclésiastiques imitent les saints et les anges. « S’il n’en était pas ainsi, — remarque 
Vincent127 — comment aurait-on souffert tant d’Ordres qui n’ont d’autre soin dans l’Église que 
de chanter les louanges de Dieu ? Comment aurait-on fait tant de fondations, établi tant de 
chapitres qui n’ont d’autre occupation ? Comment tant de rois, princes, seigneurs et autres 
personnes de qualité [98] auraient-ils fondé tant de monastères et de communautés, sinon en vue 
de mettre dans l’Église des hommes qui loueraient incessamment Dieu ? » Tous les contemplatifs 

                                                 
123 XII, 325-326. 
124 XII, 326-328. 
125  Ps., XLIX, 23. 
126 XII, 328. 
127 XII, 329. 



 40 

sont, aux yeux du saint, une semence de bénédictions pour la terre et une sorte de moyen terme 
entre les luttes d’ici-bas et le triomphe du Ciel. 

M. Vincent signale les dangers de la récitation du bréviaire en son particulier. Les trois 
principaux sont l’inexactitude à le dire au temps voulu, la précipitation en le disant et le défaut de 
piété qui résulte de cette récitation hâtive. En un mot on court grand risque de méconnaître les 
prescriptions qui nous obligent de psalmodier l’office dignement, attentivement et dévotement. 

Quelle erreur de croire qu’en récitant isolément les heures canoniales, l’on peut accomplir 
cette obligation en vitesse, sans avoir soin de prononcer distinctement les mots. « Il y a peu de 
différence à dire son office en particulier ou en public, — estime le Fondateur de la Mission128 — 
et je vous assure qu’il y a autant de peine à le réciter de l’une et de l’autre façon. Ne le faut-il pas 
dire avec attention, dévotion et observer les médiantes, quand on le dit en son particulier ? Je n’ai 
jamais vu, ni lu aucun docteur qui ne demande ces conditions pour s’en bien acquitter. Tous les 
gens de bien observent les médiantes pour donner l’alignement à l’esprit ; et faire le contraire, 
c’est péché. 

« Savez-vous comment font certaines gens ? Le premier mot, on le dit confusément ; le 
second, indistinctement ; puis boute, boute, comme tu pourras. [99] Appelez-vous cela chanter les 
louanges de Dieu ? » 

Ne serions-nous pas de ce nombre ? Dans son zèle à se dévouer au patronage dont il est le 
directeur, ce vicaire récite son bréviaire le plus rapidement possible. Obligé de mettre ordre à des 
affaires urgentes, son curé en fait autant de son côté. Les prédicateurs font de même pour 
consacrer plus de temps à la prédication d’un carême, d’une retraite ou d’un discours de 
circonstance. Et tous d’invoquer comme excuse le bien des âmes. Le prêtre — pensent-ils — ne 
s’appartient pas, il est au service des fidèles. C’est vrai, mais n’est-il pas avant tout au service de 
Dieu ? 

La récitation de l’office, qu’elle se fasse en commun ou isolément, peu importe, n’est pas un 
acte de dévotion particulière, une simple expression de sentiments personnels, c’est la prière 
officielle de l’Église. Voilà pourquoi d’ailleurs rien n’est laissé dans cette récitation au choix du 
prêtre. Tout est prescrit par l’autorité ecclésiastique, tout jusqu’au moindre verset. N’est-ce pas la 
preuve qu’il s’agit ici d’un devoir des plus graves et qu’il serait coupable de remplir, par notre 
faute, dans des conditions défectueuses ? Prétexter le bien d’un patronage, d’une confrérie pieuse, 
d’une paroisse pour précipiter la lecture de son bréviaire, ne serait-ce pas sacrifier une fin d’ordre 
général à notre ministère personnel, c’est-à-dire le principal à l’accessoire ? 

Le saint manifeste encore l’attrait qu’exerce sur lui la liturgie par son goût très marqué pour 
la récitation de l’office en commun. [100] « Comme une chandelle ne fait pas autant de lumière 
que plusieurs ensemble, — dit-il129 — ainsi l’on n’a pas tant de ferveur et de dévotion, quand on 
récite seul son office que quand l’on se met plusieurs ensemble pour le réciter. Je vous avoue 
qu’il y a je ne sais quelle bénédiction particulière quand on en use de la sorte. Or, cette 
application que nous devons avoir, consiste à peser les mots et le sens de chaque mot, à le réciter 
posément et à ne pas enjamber. Qui voudrait aller vite se mettrait en danger de ne satisfaire 
aucunement à ses obligations et scandaliserait ceux qui l’entendraient. 

« La façon de bien le dire est d’y observer les médiantes et de prononcer dévotement et 
distinctement. Cela certainement touche, quand on récite l’office en commun. » 
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Le liturgiste se retrouve dans l’enthousiasme de M. Vincent à parler des sentiments 
qu’inspire la lecture des psaumes pénitentiaux130 : « Chaque verset, que dis-je, tous les mots de 
chaque verset sont comme autant de traits de l’amour de Dieu que sa bonté décoche sur une âme, 
qui lui percent le cœur si amoureusement qu’elle soupire sans cesse après Dieu. Oui, mes frères, 
un verset, et il n’en faut pas davantage, est capable de sanctifier une âme, quand on le goûte et le 
savoure avec la dévotion que Dieu demande. » 

Cette mentalité de liturgiste s’affirme enfin par l’habitude qu’a saint Vincent de citer 
l’évangile du jour ou d’une fête prochaine dans ses entretiens et dans sa correspondance. 

 
 
[101] 

CHAPITRE V 
 

LES ÉTUDES ECCLÉSIASTIQUES 
 
Avant d’interroger saint Vincent de Paul sur sa manière de comprendre les études 

ecclésiastiques, une question préalable se pose. N’est-ce pas imprudent de le prendre pour guide 
sur ce terrain ? Par trempe d’esprit n’est-il pas hostile au travail intellectuel ? Homme d’action 
s’il en fut, son activité doit être absorbée tout entière par des problèmes d’ordre pratique. 

Fondateur des Prêtres de la Mission et des Filles de la Charité, mêlé de par la volonté du roi 
et des évêques aux affaires de l’Église et de l’État, le saint n’a — semble-t-il — ni le temps, ni le 
goût des spéculations si intéressantes et si élevées qu’elles puissent être. D’ailleurs la vie 
affective et la volonté ont une telle ampleur chez lui qu’elles laissent sans doute peu de place à la 
curiosité scientifique. Le public en général le pense et de très bonne foi. L’iconographie du saint 
n’est pas étrangère à cette manière de voir. L’imagerie pieuse et la statuaire édifiante représentent 
toujours Vincent sous les dehors d’un bon vieux prêtre charitable avec, entre les bras, un pauvre 
petit être abandonné et, accroché à sa vieille soutane râpée, un autre jeune orphelin. [102] 

Le supérieur général de la Congrégation de la Mission et des Filles de la Charité, 
M. François Verdier remarquait récemment que si le grand cœur de son prédécesseur est à peu 
près connu de tous, la puissance de son esprit est trop généralement méconnue131. 

Les quatorze volumes publiés par les soins de la Mission, où est recueilli tout ce qui nous a 
été conservé des lettres, écrits et entretiens, prouvent bien, comme l’observe M. Verdier132, que le 
bon M. Vincent d’autrefois n’était pas seulement un homme au cœur débordant de charité pour 
toutes les misères et toutes les pauvretés, mais encore un cerveau aux vues profondes et aux 
vastes conceptions, et qu’enfin en cet homme universel se rencontrent et s’harmonisent des 
connaissances nombreuses et variées tant dans l’ordre naturel des sciences humaines que dans 
l’ordre de la sainteté. Aussi à lire les œuvres du saint, éprouve-t-on souvent des joies 
intellectuelles. Dans l’homme d’action, l’on découvre le penseur et l’écrivain. 

Malgré les précautions prises par une humilité qui n’est jamais en défaut, des témoignages 
nombreux et irrécusables attestent la puissance d’esprit du Fondateur de la Mission. Il ne s’agit 
pas d’attestations émanant de personnes étrangères, mais de ses propres écrits où brille la lumière 
de son intelligence. 
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Le génie de M. Vincent est aussi vaste que profond ; il est fait d’analyses subtiles et [103] de 
synthèses magistrales, de prudence scientifique et de vues nouvelles, quelquefois hardies. Il n'est 
pour ainsi dire rien dans l’ordre du savoir qui n’intéresse cet esprit merveilleusement ouvert. 
Homme d’affaires remarquable, Vincent discute avec compétence des questions de commerce, 
d’agriculture et d’économie politique. Organisateur et diplomate, il excelle dans l’art de mettre 
sur pied une entreprise et de régler un différend. Son pragmatisme a des ressources infinies et 
dans tous les ordres d’idées133. 

Psychologue et psychothérapeute, le saint, autant et mieux peut-être que saint François de 
Sales, est au courant de notre psychisme, de son fonctionnement normal et des troubles divers 
auxquels il est exposé ; en un mot, il n’ignore ni ses richesses, ni ses misères. Une intuition 
extraordinaire lui fait entrevoir la nature, le rôle, les avantages et les dangers de ces facteurs si 
importants au point de vue psychique que sont l’Inconscient et la suggestion134. 

Plusieurs siècles avant Freud, et avec plus de discernement et de mesure, il pratique 
efficacement la psychanalyse. Comme le feront à notre époque, les spécialistes des 
psychonévroses, il indique aux abouliques le traitement à suivre pour reconquérir l’usage de leur 
volonté. 

Sa connaissance approfondie de la psychologie féminine lui révèle que la recherche de la 
souffrance peut n’être, dans certains cas, qu’une des formes les plus dangereuses de la sensualité 
[104] en même temps qu’elle le porta à prévenir ses filles spirituelles de la contagion des troubles 
nerveux chez les femmes vivant en commun. Grâce à cette connaissance, il montre comment l’on 
peut tirer parti de la corrélation entre nos états affectifs et certains actes extérieurs135. 

Le saint, en avant sur son époque s’intéresse au composé humain tout entier. Il préconise des 
remèdes, d’ailleurs efficaces et se tient au courant des innovations tentées par les thérapeutes. 
Son goût pour les études médicales et son respect des médecins ne l’empêchent nullement de 
faire des observations judicieuses sur l’abus des consultations et des spécifiques. Son savoir dans 
cet ordre d’idées lui est d’un grand secours pour l’élucidation des problèmes d’ordre moral136. 

La curiosité scientifique de M. Vincent porte sur toutes choses, entre autres, sur les 
phénomènes astronomiques, comme en témoignent ces lignes écrites à la date du 10 juillet 
1654137 : « On nous menace ici d’une éclipse de soleil, la plus maligne qui soit arrivée depuis 
plusieurs siècles, et qui doit arriver le 12 août prochain, environ les 9 10 heures du matin, à ce 
qu’on dit. Je vous prie de remarquer si elle se fera voir en Pologne et de m’en mander les 
particularités. » 

Avec son jugement habituel, le saint ne tient pas ces phénomènes extraordinaires pour « des 
indices assurés de quelque mauvais événement ». 

Cette question de l’éclipse intéresse si vivement [105] Vincent de Paul qu’il consulte à ce 
sujet des savants, entre autres, le célèbre astronome Pierre Gassendi. « Nos astrologues de deçà 
— écrit-il138 — assurent le public qu’il n’y a rien à craindre du côté de l’éclipse. J’ai vu 
M. Cassendieux139, un des plus savants et des plus expérimentés du temps, qui se moque de tout 
ce que l’on a fait craindre et en donne de très pertinentes raisons, comme, entre autres, celle-ci, 
que nécessairement il arrive une éclipse de soleil tous les six mois, soit en notre hémisphère, soit 

                                                 
133 Ib. Ch. X. 
134 voir ch. XII 
135 Voir ch . XIII. 
136 Op.cit. ch. XI. 
137 V, 166, n°1760. Lettre à Charles Ozenne, Supérieur de la mission à Varsovie. 
138 V, 180, n°1770. 
139 Cassendieux pour Gassendi. 



 43 

en l’autre, à cause de la rencontre du soleil et de la lune en la ligne écliptique, et que, si l’éclipse 
avait cette malignité que vous me marquez par les mauvais effets dont l’on nous menace, nous 
verrions plus souvent la famine, la peste et les autres fléaux de Dieu sur la terre. » 
La diversité des comparaisons auxquelles recourt le saint prouve encore la curiosité de son esprit. 
Elles sont empruntées à l’agriculture, à la politique, aux sciences physiques et naturelles, à 
l’archéologie, aux beaux-arts et industries artistiques comme l’ébénisterie, par exemple. À propos 
des effets désastreux de l’orgueil dans une Fille de la Charité, Vincent de dire140 : « Pauvre fille, 
qui était si patiente que rien n’était capable de l’ébranler, qui était si ponctuelle en l’obéissance ! 
Où est allé tout cela ? O mes Sœurs, on dira ce que l’on dit de cette grande ville de Carthage. Il 
n’y reste que des masures depuis qu’elle a été vaincue par les Romains. [106] Nos gens qui 
passent par là nous disent qu’il n’y à plus que quelques pierres. » 

Au cours d’une instruction adressée à quatre Sœurs lors de leur départ pour Metz en 
août 1658, le saint fait allusion aux archives de l’Hôtel-Dieu141. Il parle d’un tronc de bois pétrifié 
dans sa conférence du 17 octobre 1659 sur les vraies lumières et les illusions142. En une autre 
circonstance, il développe une comparaison empruntée à l’art143 : « Il n’y a rien qui fasse mieux 
paraître la beauté d’un tableau, ses couleurs et les diverses figures qui y sont représentées, en un 
mot, la beauté du coloris, comme les ombrages ; et dans la musique on mêle de faux accords pour 
la rendre harmonieuse ! Ainsi les fautes serviront à faire voir la prédication dans son éclat. » 

S’intéressant à toutes les branches du savoir humain, Vincent de Paul ne peut laisser de côté 
les sciences ecclésiastiques. Le chapitre sur son orthodoxie montre en lui un théologien au 
courant de son temps. Pas une opinion nouvelle n’échappe à son esprit toujours en éveil. 

Versé dans la théologie dogmatique, le saint ne l’est pas moins dans la théologie morale. Si 
complexe soit un cas de conscience, il n’éprouve aucune peine à le résoudre, et ses réponses ne 
sont ni superficielles, ni imprécises. Loin d’être de ceux qui se dérobent aux difficultés, il les 
aborde de front et ne les abandonne qu’une fois résolues. 

Quand M. Vincent expose à ses prêtres [107] une question d’ordre moral, il le fait avec une 
largeur de vues et une élévation de pensée admirables. En voici un exemple144 : « Les principales 
maximes sont celles spécifiées dans le sermon que Notre-Seigneur fit sur la montagne… Prenons 
celle-ci qui est des fondamentales : « Allez, faites à votre prochain le même traitement que vous 
voulez qu’il vous soit fait. » Cette maxime est la base de la morale, et on peut sur ce principe 
régler toutes les actions de la justice séculière. C’est sur quoi Justinien a établi ses lois et les 
jurisconsultes ont réglé le droit civil et canonique. Et comme toute conclusion qui se tire d’un ou 
de plusieurs principes doit montrer assurément ce qu’ils ordonnent pour la pratique de la vertu, 
ou défendent pour la fuite du vice, ainsi de ces maximes évangéliques on tire des conséquences 
certaines qui portent, selon le dessein de Notre-Seigneur, non seulement à fuir le mal et à faire le 
bien, mais encore à procurer la plus grande gloire de Dieu son Père et acquérir la perfection 
chrétienne. » 

À propos des maximes de l’Évangile dont l’infaillibilité nous est connue par l’esprit même 
de Notre-Seigneur et des maximes du monde dont nous jugeons d’après notre expérience 
personnelle, le saint écrit cette belle page145 : « Les bonnes gens des champs savent que la lune 
change, qu’il se fait des éclipses de soleil et des autres astres ; ils en parlent souvent et sont 
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capables de voir ces accidents, quand ils arrivent. Mais un astrologue [108] non seulement les 
voit avec eux, mais il les prévoit de loin, il sait les principes de l’art ou de la science ; il dira : 
« Nous aurons une éclipse à tel jour, à telle heure, à telle minute. » Or, si les astrologues, par leur 
science, ont cette pénétration infaillible, et qu’en cette obscurité de l’avenir, ils portent leur vue si 
avant que de connaître certainement les étranges effets qui doivent arriver, par le mouvement des 
cieux, d’ici à cent ans, à mille ans, quatre mille ans et jusqu’à la fin du monde, par les règles 
qu’ils ont ; si, dis-je, les hommes ont cette connaissance, combien plus cette lumière éternelle qui 
pénètre jusqu’aux moindres circonstances des choses les plus cachées a-t-elle vu la vérité de ces 
maximes ! » 

Il est un autre texte plus profond où Vincent de Paul, entre Sénèque et saint Thomas 
d’Aquin, est à l’aise comme avec des amis dont la doctrine lui est familière146. 

Une autre science ecclésiastique très en vogue de nos jours, comme elle l’était au temps du 
saint, est la théologie mystique. Psychologue, psychothérapeute et médecin, le Fondateur de la 
Mission apporte sur ce terrain dangereux une expérience et un savoir extrêmement utiles 
puisqu’ils le mettent à l’abri d’illusions auxquelles de bons théologiens n’échappent pas toujours. 
C’est ainsi qu’il reconnaît des troubles nerveux chez Mlle d’Atri dont l’étrange mentalité passe 
aux yeux des juges les plus compétents pour un cas de possession diabolique. 

Disciple de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix, il ne commet pas de méprise [109] 
dans les conseils qu’il donne aux âmes appelées sur les sommets de la vie unitive. Sa direction 
très pratique pour les commençants ne l’est pas moins pour les parfaits. Ses conférences et 
entretiens sur l’oraison dénotent une science approfondie des voies de Dieu. N’est-ce pas aussi 
une preuve de cette science que la facilité merveilleuse avec laquelle il s’assimile les diverses 
doctrines des maîtres de la spiritualité ? Admirateur de saint François d’Assise, il ne l’est pas 
moins de saint Ignace de Loyola, et son culte pour le bienheureux Évêque de Genève ne diminue 
en rien son attachement au Cardinal de Bérulle. Dans le domaine de l’ascétisme et de la 
mystique, comme dans ceux de la théologie dogmatique ou de la théologie morale, Vincent est 
homme un et divers. 

Les succès du saint dans les sciences ecclésiastiques n’ont rien de surprenant puisqu’ils ont 
pour point de départ et pour fondement son zèle à scruter la Sainte Écriture. Sa correspondance 
en fait foi : les citations de nos saints livres viennent d’elles-mêmes sous sa plume. Quant à ses 
conférences et à ses entretiens, ils sont émaillés de textes de l’Ancien et du Nouveau Testament. 
Et ces textes sont cités avec tant de naturel et de spontanéité qu’ils ne font qu’un avec la lettre ou 
le discours. L’auteur s’est si bien assimilé les écrits inspirés qu’ils ne s’en écarte jamais dans 
l’expression de ses idées et de ses sentiments. 

Vincent s’est particulièrement nourri de l’Évangile et des Épîtres de saint Paul. Qu’il 
s’agisse de questions dogmatiques ou morales, d’affaires temporelles ou de problèmes de 
psychologie, en un mot quelque soit le sujet, il fait appel aux paroles [110] du Maître, à ses 
exemples ou à ses miracles ainsi qu’aux profondes explications de l’Apôtre. Comme ce dernier, il 
ramène tout son savoir à Jésus-Christ et à Jésus-Christ crucifié. Source inépuisable de charité 
pour son cœur, l’Écriture est foyer de lumière pour sa belle intelligence. 

Instruit lui-même des sciences divines et humaines, M. Vincent ne peut être hostile aux 
études ecclésiastiques. Par tempérament intellectuel autant que par devoir, il s’y intéresse 
vivement, et en voici des preuves. 
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Lors d’une répétition d’oraison sur l’étude147, le Fondateur de la Mission insiste sur 
l’obligation pour tous les prêtres d’être savants. Après avoir observé qu’en fait de prédication, les 
plus beaux succès sont remportés par les missionnaires qui parlent le plus familièrement et le plus 
populairement, le saint prend soin d’ajouter, de peur qu’on ne se méprenne sur sa pensée : Il faut 
pourtant de la science. Nos confrères savants et humbles sont le trésor de la Compagnie, comme 
les bons et pieux docteurs étaient le trésor de l’Église. 

Revenant sur la nécessité de s’instruire pour les ecclésiastiques, le saint de conclure en ces 
termes : « Il faut de la science, mes frères, et malheur à ceux qui n’emploient pas bien leur 
temps ! Mais craignons, et, si j’ose dire, tremblons et tremblons mille fois plus que je ne saurais 
dire ; car ceux qui ont de l’esprit ont bien à craindre : scientia inflat148 ; et ceux qui n’en ont 
point, c’est encore pis, s’ils ne s’humilient ! » [111] 

M. Vincent se déclare en faveur des études ecclésiastiques pour les deux raisons suivantes : 
la science est utile au prêtre pour sa sanctification personnelle et au prochain pour les lumières 
qu’il en reçoit. Dans l’éloge funèbre du bon M. Pillé, le saint loue particulièrement son ardeur à 
s’instruire149 : « Voyant que la science n’était pas une petite aide à la vertu, Pillé en voulut faire 
provision. Et parce que ses parents ne voulaient pas qu’il étudiât, il résolut d’aller demeurer à 
Paris pour en mieux trouver l’occasion. Et comme il vit qu’un jour son père s’y en allait avec une 
charrette chargée de marchandise, il s’y mit subtilement dessus et s’y cacha sous du foin, de peur 
qu’on ne l’aperçût et ne fût renvoyé ; si bien qu’il se rendît à Paris, où il trouva moyen de 
s’adonner à l’étude. » 

Au cours de sa conférence du 1er octobre 1649 sur les vertus du Frère Simon Busson, le saint 
rapporte ce mot que lui dit un jour M. Duval, un grand docteur de Sorbonne : « Voyez-vous, 
Monsieur, ces bonnes gens nous contestent la porte du paradis, et ils le gagnent. » Cette citation 
faite, Vincent de la corriger par la remarque suivante où le savoir est mis hors de cause150 : 
« Comment cela se fait-il ? Est-ce que la science empêche notre sanctification ? Non ; ce sont nos 
propres misères. » 

Le saint dit, un jour, à des jeunes clercs151 : « La philosophie sert beaucoup à une personne, 
lorsqu’on s’en sert comme il faut et en l’esprit que Notre-Seigneur désire. » [112] 

Après la mort d’Adrien Bourdoise, Vincent loue le défunt d’avoir compris qu’une œuvre 
importante entre toutes était d’instruire les ecclésiastiques afin qu’ils puissent venir à bout, par 
leur savoir, de l’ignorance du peuple en matière religieuse152. 

L’étude a les sympathies du saint pour une autre raison. Elle défend le prêtre contre la 
paresse, l’un de ses ennemis les plus dangereux par sa complicité avec tous les autres. « Un 
ecclésiastique doit avoir plus de besogne qu’il n’en peut faire ; — déclare-t-il dans la répétition 
d’oraison du 24 juillet 1655 — car dès que la faitardise153 et l’oisiveté s’emparent d’un 
ecclésiastique, tous les vices accourent de tous les côtés : tentations d’impureté et tant d’autres ! 
Oserais-je dire154 ?… » 

L’amour de la science ne dégénère pas chez le saint, comme chez beaucoup d’intellectuels, 
en une sorte d’idolâtrie. Esprit pratique et mesuré s’il en fut, d’un côté, il voit les services de tout 
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ordre qu’elle rend et, de l’autre, les périls qu’elle fait courir, surtout à la jeunesse. Vanter les 
avantages et les charmes de la science lui semble moins utile que d’en signaler les abus. S’il 
s’agissait de stimuler au travail des enfants, sa tactique serait tout autre ; mais ayant affaire à des 
jeunes gens où à des hommes d’ordinaire désireux de s’instruire, n’est-ce pas prudence de sa part 
que de les prémunir contre l’orgueil et une excessive curiosité ? 

L’expérience du saint lui inspire ces avis [113] destinés à des étudiants ecclésiastiques155 : 
« Le passage du séminaire aux études est un passage très dangereux, auquel plusieurs font 
naufrage ; et s’il y a aucun temps auquel on doive prendre garde à soi, c’est celui des études ; car 
il est périlleux de passer d’une extrémité à l’autre, comme le verre qui passe de la chaleur du 
fourneau en un lieu froid court le risque de se casser ; et par suite, il importe grandement de se 
maintenir dans sa première ferveur pour conserver la grâce que l’on a reçue et pour empêcher la 
nature de prendre le dessus. » 

M. Vincent combat en termes énergiques, chez les aspirants au sacerdoce, le besoin 
immodéré de savoir qui les tenaille pour la plupart : « En étudiant pour servir les âmes, il faut 
avoir soin de remplir la sienne de piété, aussi bien que de science, et, pour cet effet, lire des livres 
bons et utiles, et s’abstenir de la lecture de ceux qui ne servent qu’à contenter la curiosité ; car la 
curiosité est la perte de la vie spirituelle. C’est par la curiosité de nos premiers parents que la 
mort, la peste, la guerre, la famine et les autres misères sont entrées dans le monde ; et par 
conséquent nous devons nous en donner de garde comme d’une racine de toutes sortes de 
maux. » 

Vraies au point de vue moral, ces observations du saint le sont tout autant au point de vue 
scientifique. S’il est bon de se passionner pour l’étude afin de ne pas lâcher pied dès le premier 
obstacle, il faut rester suffisamment maître de soi pour contenir et canaliser cette ardeur afin 
qu’elle ne dégénère pas [114] en manie de tout découvrir et de tout connaître. Quel savant ne 
souscrirait au conseil de ne pas lire les premiers livres venus. Le choix des lectures exige 
réflexion. Elles ne seront profitables qu’à condition d’être faites en leur temps, avec patience et 
méthode, sans précipitation, ni lenteur. À vouloir tout connaître, on ne connaît rien. 

L’excessive curiosité d’esprit offre encore d’autres dangers, ceux-ci d’ordre moral : elle 
détourne le prêtre de son ministère et de ses exercices de piété, quand elle n’en fait pas un aigri et 
un révolté. C’est une des formes de l’orgueil les plus subtiles et les plus pernicieuses, 

En quelques lignes, le saint nous éclaire sur les ravages de cette fièvre du savoir dans les 
âmes sacerdotales156 : « Comme naturellement nous désirons savoir quelque chose de nouveau, si 
nous n’émoussons ce désir et cette curiosité, il n’y aura pas une feuille de lecture qui ne puisse 
servir à la vanité ; et commençant par l’esprit, nous finissons par la chair ; désirant de paraître, 
nous repaissant de fumée, voulant l’emporter par-dessus les autres, être estimés subtils, de bon 
sens, de bon jugement ; et voilà où cela va ! » 

La curiosité intellectuelle est particulièrement dangereuse quand elle se porte sur les 
mystères de l’âme. M. Vincent le constate à propos d’un des problèmes les plus délicats, surtout 
quand il s’agit de soi-même, le discernement des vraies lumières d’avec les fausses, des 
illuminations divines d’avec les illusions d’origine personnelle ou diabolique. 

Pourquoi ne doit-on pas être trop curieux [115] de discerner ces faux jours ? Le saint de 
répondre en ces termes157 : « Parce que la curiosité fait que nous réfléchissons sur nos actions, 
que nous les regardons en diverses manières, d’où il arrive que le malin esprit, qui voit cet 
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entortillement de savoir, prend de là occasion d’inquiéter une pauvre âme et de la tourner jusqu’à 
ce qu’elle soit tombée dans le panneau. Pour l’ordinaire, Dieu châtie par des illusions ceux qui 
veulent savoir des miracles et pénétrer ce qui devrait leur être caché, Ah ! Messieurs, ah ! mes 
frères, fuyons toute curiosité et ne nous étudions qu’à nous humilier, à n’avoir aucune estime de 
nous-mêmes, à nous croire indignes de voir le jour ! » 

Une étude, où l’ambition de tout éclaircir conduit le prêtre à l’abîme, est l’exégèse. Le saint 
cite à ce sujet le cas d’un de ses missionnaires, François du Coudray, qui ne croit plus à 
l’ascension de Notre-Seigneur, et dont l’orgueil va jusqu’à prétendre mieux comprendre 
l’Écriture Sainte que ne l’ont entendue Rome, les conciles et les Pères. « La curiosité de la langue 
hébraïque et des rabbins l’a mis dans ces extravagances — écrit Vincent158 — L’on pense qu’il le 
faut mettre hors de la Compagnie, s’il ne revient de ces erreurs ; et nous y serons contraints. O 
Monsieur, que la vanité de l’esprit est un étrange démon ! 

La philosophie n’est pas, non plus, sans danger pour les ecclésiastiques qui se livrent [116] 
trop curieusement à son étude, comme le Frère Descroizilles qui s’est rendu par là incapable de 
servir Dieu en la bonne éducation de la jeunesse. Voulant arrêter le coupable sur cette mauvaise 
pente, le Fondateur de la Mission prend des mesures énergiques : « Nous ne lui donnerons pas la 
satisfaction de le rappeler pour cela de bien longtemps, — écrit-il au Supérieur Denis Laudin159 
— de crainte d’adhérer à l’esprit malin qui lui donne cette passion pour le détourner du bien qu’il 
ferait en l’instruction des enfants, si, en effet, il s’y appliquait avec affection. » 

Vincent de Paul a raison de se montrer sévère : l’amour immodéré du savoir — pour 
employer son mot — est incompatible avec la fin du sacerdoce. Le prêtre n’est pas prêtre pour 
lui, mais pour ses frères les hommes, et, par devoir professionnel, il est tenu de renoncer à tout ce 
qui l’empêche de travailler au salut des âmes. Il ne peut, sans trahir sa mission, vivre en 
intellectuel enfermé dans sa science favorite comme dans une tour d’ivoire. Ce n’est pas qu’un 
ecclésiastique ne puisse, sans péché, se livrer exclusivement à des recherches d’ordre scientifique 
et y consacrer toute son existence. L’Église l’autorise et même l’approuve hautement dans 
certains cas. Toutefois en donnant son approbation, elle suppose chez le prêtre savant, ou en train 
de le devenir, des intentions droites et charitables. Celui-ci, pour répondre à ses volontés, ne doit 
pas travailler dans un but égoïste, mais en vue de rendre service à ses semblables et de 
promouvoir à sa manière la cause de Dieu en ce monde. C’est ainsi qu’en tout état [117] de cause 
l’excessive curiosité d’esprit demeure condamnable. 

Exception faite pour un très petit nombre, les séminaristes et les prêtres feront bien 
d’envisager leurs études au point de vue pratique et d’y voir surtout un des moyens de se préparer 
à la conquête des âmes. 

M. Vincent donne d’excellents conseils sur les dispositions morales qu’il convient d’avoir 
pour étudier avec profit. La première est l’esprit de mesure qui pousse le prêtre à se consacrer 
surtout aux sciences ecclésiastiques et à ne pas vouloir les approfondir au-delà de ses forces. La 
seconde est l’humilité qui met en garde contre les louanges et les honneurs. Et le saint de citer à 
ce propos un Père Jésuite et un docteur en Sorbonne, M. Duval, hommes tout ensemble les plus 
savants et les plus humbles qu’il connaisse. Quant à la troisième disposition morale, Vincent la 
précise en ces termes160 : « Il faut étudier en sorte que l’amour corresponde à la connaissance, 
particulièrement pour ceux qui étudient en théologie, et à la manière de M. le cardinal de Bérulle, 
lequel, aussitôt qu’il avait conçu une vérité, se donnait à Dieu ou pour pratiquer telle chose, ou 
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pour entrer dans tels sentiments, ou pour en produire des actes ; et par ce moyen, il acquit une 
sainteté et une science si solides qu’à peine en pouvait-on trouver une semblable. » 

Le saint résume ses conseils aux étudiants en la page suivante qui devrait être entre les mains 
des séminaristes et des prêtres tant la doctrine [118] en est sûre, l’inspiration élevée, l’expression 
touchante161. Le cœur et l’esprit du bon M. Vincent s’y trouvent réunis : Pour éviter l’orgueil, 
mes frères, « ne désirez point de bien réussir, d’emporter le prix, de paraître soit en argumentant, 
soit en défendant, soit en soutenant ; mais plutôt souhaitez, désirez et demandez à Notre-Seigneur 
qu’il vous fasse la grâce d’aimer et pratiquer l’humilité en tout et partout, d’aimer l’abjection de 
vous-mêmes, de ne chercher que cela, et surtout d’estimer que, si vous avez quelque chose en 
vous qui vous rende tant soit peu recommandable, vous le tenez de Dieu, que c’est Dieu qui vous 
l’a donné. 

« Vivez, mes frères, dans cet esprit-là ; tâchez de le conserver si vous l’avez déjà ; et, si vous 
ne l’avez pas, demandez-le instamment à Notre-Seigneur. Que la philosophie vous serve à aimer 
et servir davantage le bon Dieu, à vous élever à lui par amour, et qu’en même temps que vous 
étudierez la science et philosophie d’Aristote et que vous apprendrez toutes ses divisions, vous 
appreniez celle de Notre-Seigneur et ses maximes, et les mettiez en pratique, en sorte que ce que 
vous apprendrez serve non pas à vous enfler le cœur, mais à mieux servir Dieu et son Église. » 

M. Vincent ne se contente ni d’exhorter au travail séminaristes et prêtres, ni de leur indiquer 
l’esprit dans lequel ils doivent entreprendre et poursuivre leurs études. Trop pratique pour en 
rester là, il se tient au courant des matières et des méthodes d’enseignement, organise [119] des 
cours de théologie, de prédication et de liturgie ; enfin, il ne choisit les professeurs qu’en 
connaissance de cause. Le Supérieur de la Mission à Gênes, Jacques Pesnelle, dont le jugement 
lui est pourtant connu, désigne-t-il le Frère Thiébault et M. Philippe comme aptes à professer, 
l’un, la philosophie, l’autre, la théologie, M. Vincent, au lieu d’acquiescer, les yeux fermés, à ces 
projets, demande au Supérieur des renseignements précis sur les deux sujets162. [120] 

 
 
 
 

CHAPITRE VI 
 

À L’ÉCOLE D’UN RÉFORMATEUR DE LA CHAIRE CHRÉTIENNE 
 
Il n’est pas dans le plan de ce chapitre de rappeler quels services a rendus saint Vincent de 

Paul aux prédicateurs de son époque et par suite à ceux de tous les temps. Mgr Freppel a mis 
magistralement en lumière le rôle révolutionnaire du saint à ce point de vue, rôle prépondérant 
puisqu’un grand réformateur de la chaire chrétienne au dix-septième siècle, Bossuet, déclare 
suivre ses principes et salue en lui son maître. Ne lui est-il pas, en effet, quelque peu redevable de 
cette simplicité virile qui donne tant de force et de charme à sa parole ? Dans une lettre datée du 
12 janvier 1658, le grand orateur, déjà connu, malgré son jeune âge, écrit au Fondateur de la 
Mission qu' « il met sa confiance dans les leçons autrefois apprises en sa compagnie ». 

Nous ne suivrons pas le saint dans sa lutte contre les trois principaux défauts de l’éloquence 
sacrée d’alors : le mélange du profane et du divin, l’abus de la scolastique et une rhétorique de 
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mauvais goût. Notre but plus pratique est de nous mettre à l’école du bon M. Vincent pour 
recueillir quelques conseils sur la meilleure manière de prêcher. [121] 

Il n’en est pas de la prédication, comme de l’art oratoire en général, elle demande un état 
d’âme particulier. La chaire chrétienne doit être abordée avec l’esprit de douceur et d’humilité du 
Christ prêchant sa doctrine aux foules. Jamais l’aigreur n’a servi qu’à aigrir. Comment toucher 
des cœurs endurcis si la parole n’est pas l’écho d’une compassion profonde. « Si nous 
combattons le diable par esprit d’orgueil et de suffisance, nous ne le vaincrons jamais, — observe 
logiquement le saint163 — car il a plus d’orgueil et de suffisance que nous ; mais si nous agissons 
contre lui par humilité, nous le vaincrons, car il n’a point de ces armes-là, ni ne s’en saurait 
défendre. » 

Quand le prédicateur nourrit dans son âme des sentiments orgueilleux, il pervertit l’usage de 
la parole divine, s’en servant pour paraître et pour qu’on dise de lui : « Voilà un homme éloquent, 
d’une capacité remarquable, il a du fonds et du talent. » N’est-ce pas attirer sur soi la juste colère 
de Dieu que d’abuser des choses les plus saintes pour contenter sa vanité, que d’employer à 
satisfaire son ambition le plus efficace moyen de convertir les âmes. 

Quelle tristesse dans ces mots du saint164 : « Il y a grand sujet de désespérer en quelque 
façon du salut de ces personnes qui convertissent les remèdes en poisons, qui n’ont d’autre 
méthode de traiter la parole de Dieu, que celle que leur fournit la prudence de la chair, leur 
humeur, la mode, le caprice… la vanité, l’orgueil ! » [122] 

Pourquoi les prédicateurs orgueilleux sont-ils en danger de se perdre ? Parce qu’ils s’arrêtent 
à de belles conceptions, — répond Vincent165 — à l’agencement de leurs pensées et à l’usage des 
paroles tirées à la mode, ne tenant pas compte du plus profitable. Soucieux de plaire aux 
auditeurs, ils se désintéressent du salut des âmes. 

Le saint rappelle les malédictions portées par les prophètes contre le mauvais berger qui, 
voyant le loup entrer dans le bercail, ne crie pas de toutes ses forces : « Sauvez-vous, sauvez-
vous, voilà l’ennemi. » Malheur à lui, s’il ne crie pas tant qu’il peut : « Sauvez-vous ! » 

Et M. Vincent de faire en ces termes l’application de cette allégorie aux apôtres dont 
l’orgueil stérilise les efforts : « Voilà justement ce que font les prédicateurs qui ne regardent pas 
avant toutes choses le profit de leur auditoire ; bien qu’ils voient l’ennemi, ils ne sonnent mot ; ils 
vous chantent des airs de plaisance, au lieu de crier avec la trompette : « Nous allons nous perdre, 
voilà, voilà l’ennemi, sauvons-nous, sauvons-nous ! » Prenons garde que, pour contenter à ce 
point la vanité, nous ne nous exposions à la malédiction du prophète. Eh ! pourquoi monter en 
chaire et pourquoi prêcher, si ce n’est pour porter le monde à se sauver. » 

L’horreur qu’inspire au saint l’orgueil s’exprime dans ces apostrophes véhémentes et dans 
ces répétitions de mots. Quels accents de conviction propres à nous faire entrer en nous-mêmes ! 
Cette vigueur se retrouve dans ce passage d’un tour si original. 

« Vouloir réussir partout, choisir des mots nouveaux [123] — dit le saint à ses 
missionnaires166 - vouloir éclater dans les chaires, dans les entretiens des ordinations, dans les 
catéchismes. Et pourquoi cela ? Et que cherche-t-on en cela ? Le voulez-vous savoir, mes frères ? 
Soi-même. On veut parler de soi, on cherche à être loué, on désirerait que l’on dise que nous 
réussissons bien, que nous faisons merveille, que l’on nous exalte. Voilà le point, voilà ce 
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monstre, voilà ce magot. O misère humaine, ô maudite superbe, que tu causes de maux ! Enfin 
c’est se prêcher soi-même et non pas Jésus-Christ, ni les âmes. » 

L’égoïsme est si naturel à l’homme, si difficile à dépouiller, qu’il envahit la charité jusques 
dans ses formes les plus saintes, et, en s’insinuant dans notre amour de Dieu et du prochain, il 
l’affaiblit et le ravale, quand il ne le gâte tout à fait. Ce ferment de corruption menace même de 
stériliser le zèle apostolique. Le prêtre n’y échappe qu’au prix de bien des luttes. Le saint instruit 
mieux qu’aucun autre de ces combats intérieurs montre qu’il faut beaucoup de vigilance et de 
courage pour en sortir victorieux. Sur ce champ de bataille ; si les morts sont rares, les blessés 
sont innombrables. Seules en sortent saines et sauves les âmes sacerdotales qui s’y préparent 
sérieusement par l’esprit de sacrifice et la prière. 

Voici en quels termes, le Fondateur de la Mission signale à ses prêtres le péril qui, pour 
passer inaperçu, n’en est que trop réel167. « Si je vous demande quelle vertu vous aimez le plus, et 
si je me le demande à moi-même, nous dirons tous [124] que c’est l’humilité ; et cependant si 
l’on vous demande : « Comment vous trouvez-vous fait ? L’usage de cette vertu est-il en vous ? » 
– « Non, je me trouve tout contraire à cela ; je me porte aux actions extérieures qui me font 
paraître ; je cherche à être honoré, je veux qu’on m’écoute, je pèse mes paroles, je range mes 
périodes, enfin je me fais valoir. » – « Mais ne savez-vous pas que c’est vous prêcher vous-
même, vous rendre inutile au peuple par ces hautes prédications que le vent emporte ? » – « Je le 
pense bien ; mais c’est tout un, il faut que je me mette dans l’estime du monde. » 

« Oh ! quel aveuglement ! quel malheur ! S’il plaisait à Notre-Seigneur nous donner l’amour 
de notre mépris, que cette grâce serait grande ! qu’elle nous serait précieuse. » Et le saint de 
constater qu’il est en chacun de nous un étrange attrait pour le vice contraire. 

D’après M. Vincent, un prédicateur, qui se pavanerait en ses beaux discours et prendrait 
toute sa complaisance à voir les assistants satisfaits de ce qu’il leur débite, n’obéirait pas à 
l’Esprit-Saint, mais à l’esprit d’orgueil, ou, pour mieux dire, ce serait le Démon qui l’exciterait et 
qui le ferait parler de la sorte168. 

L’argument capital, auquel il faut toujours revenir pour prouver qu’il est nécessaire 
d’aborder la chaire avec d’humbles sentiments de soi-même, Vincent le tire de ce qu’est le 
prédicateur dans la pensée de Dieu et de l’Église. La raison d’être du prédicateur est de parler au 
nom de Jésus-Christ, d’exposer sa doctrine et de plaider sa cause. Son rôle se bornant [125] à 
servir d’instrument au Christ, il doit s’efforcer de s’unir à Lui de plus en plus par une sorte 
d’anéantissement volontaire. Son idéal est de s’effacer devant le Maître. Aussi le Fondateur de la 
Mission de recommander sans cesse à ses missionnaires de vivre, de parler et d’agir en une 
grande dépendance de la conduite du Fils de Dieu169. Doivent-ils prêcher qu’ils disent 
humblement à Jésus, faisant abstraction de leurs idées personnelles : « Comment instruiriez-vous 
ce peuple ? Comment consoleriez-vous ces malades d’esprit ou de corps ? » 

Dieu peut toucher les cœurs par l’organe d’un prédicateur orgueilleux, mais tout en 
collaborant, sans le vouloir d’ailleurs, au salut des autres, celui-ci court à sa perte par son orgueil. 
Cette pensée inspire au saint les lignes suivantes adressées à l’un de ses prêtres170 : « Humiliez-
vous grandement, Monsieur, dans la vue que Judas avait reçu de plus grandes grâces que vous, et 
que ces grâces avaient eu plus d’effet que les vôtres, et que, nonobstant cela, il s’est perdu. Et que 
profitera-t-il donc au plus grand prédicateur du monde et donc des plus excellents d’avoir fait 
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retentir ses prédications avec applaudissement dans toute une province, et même d’avoir converti 
à Dieu plusieurs milliers d’âmes, s’il vient à se perdre lui-même ? » 
Cet avertissement est donné au missionnaire par crainte de le voir succomber un jour ou l’autre à 
une tentation de vaine complaisance en ses discours. Pour affaiblir par avance l’effet des 
suggestions diaboliques, M. Vincent livre à son correspondant [126] ses propres réflexions : 
« J’avais, ces jours passés, pour sujet de mon entretien la vie commune que Notre-Seigneur a 
voulu mener sur la terre ; et je voyais qu’il avait tant aimé cette vie commune et abjecte des 
autres hommes que, pour s’y ajuster, il s’était abaissé autant qu’il avait pu, jusque-là même — ô 
chose merveilleuse et qui surpasse toute la capacité de l’entendement humain — qu’encore qu’il 
fût la sapience incréée du Père éternel, il avait néanmoins voulu prêcher sa doctrine avec un style 
beaucoup plus bas et plus ravalé que n’a été celui de ses apôtres. 

« Voyez, je vous prie, quelles ont été ses prédications, et les comparer avec les épîtres de 
saint Pierre, de saint Paul… Il semblerait que le style dont il use est d’un homme qui a peu de 
science… Ce qui est plus étonnant est qu’il a voulu que ces prédications eussent beaucoup moins 
d’effet que celles de ses apôtres ; car l’on voit dans l’Évangile qu’il gagna ses apôtres et ses 
disciples presque un à un, et cela avec travail et fatigue : et voilà que saint Pierre en convertit 
cinq mille dès sa première prédication. Certainement cela m’a donné plus de lumière et de 
connaissance, comme il me semble, de la grande et merveilleuse humilité du Fils de Dieu 
qu’aucune autre considération sur ce sujet. » Ne devrions-nous pas lire cette page avant de 
monter en chaire ? Ne nous aiderait-elle pas au dépouillement de nous-même et à l’union plus 
étroite d’esprit et de cœur avec le Christ ? 

Jésus exige du prédicateur l’humilité pour défendre sa parole contre les préjugés et les 
passions. C’est afin d’assurer son indépendance. Vincent d’en faire [127] la remarque171 : 
rechercher les applaudissements dans le ministère de la prédication, n’est-ce pas se livrer à la 
tyrannie du public et, en estimant se rendre considérable par ses beaux discours, devenir l’esclave 
d’une vaine et frivole renommée ? 

La chaire chrétienne doit être abordée avec esprit de foi. Il ne faut l’occuper ni en 
philosophe, ni en savant, ni en rhéteur, mais y tenir un langage surnaturel et divin, prenant son 
principal appui sur les vérités éternelles, seules capables de remplir le cœur et de tracer à 
l’homme une ligne de conduite sûre. L’on prendra pour base de son discours quelqu’une des 
perfections de Dieu, sa bonté, sa providence, son immensité. Ce n’est pas qu’il ne soit bon de 
recourir aussi à des arguments d’ordre purement rationnel et à des faits tangibles. Rien de mieux, 
mais à condition de les subordonner aux vérités dogmatiques. 

M. Vincent préconise cette manière de voir et il en expose ainsi le motif172 : « L’expérience 
nous apprend que les prédicateurs, qui prêchent conformément aux lumières de la foi, opèrent 
plus dans les âmes que ceux qui remplissent leurs discours de raisonnements humains et de 
philosophie, parce que les lumières de la foi sont toujours accompagnées d’une certaine onction 
toute céleste qui se répand secrètement dans les cœurs des auditeurs, et de là on peut juger s’il 
n’est pas nécessaire, tant pour notre propre perfection que pour procurer le salut des âmes, de 
nous accoutumer à suivre ces lumières en toutes choses. » [128] 

Pour le saint, l’idéal est de prêcher la pure vérité de l’Évangile en la manière que Notre-
Seigneur l’a enseignée lui-même, en sorte que tout le monde entende et que chacun puisse 

                                                 
171 Consulter Abelly, III, 120. 
172 XI, 31, n°18. Extrait d’entretien sur la Foi. 



 52 

profiter de ce qui se dit173. Ce but n’est accessible au prêtre, avec la grâce divine, qu’à condition 
de rechercher uniquement la gloire de Dieu, sans nul retour sur soi-même. 

Le devoir de ne pas se contenter de prêcher la doctrine du Christ, mais de modeler son mode 
d’enseignement sur celui du Maître, a plusieurs conséquences. La première est l’obligation de 
parler simplement. Il n’est guère de recommandations sur lesquelles revienne plus souvent le 
Fondateur de la Mission, tant elle est nécessaire à son époque d’éloquence pompeuse et de 
mauvais goût. Pour être moins opportune qu'au dix-septième siècle, cette recommandation a et 
aura toujours sa raison d’être, La race des discoureurs prétentieux ne s’éteindra jamais. Sans être 
de ce nombre, quel prédicateur, sous l’empire de cette mauvaise conseillère qu’est la vanité, ne 
s’est pas quelquefois complu dans des développements oratoires plus brillants que solides, et 
dans le seul but d’éblouir l’auditoire ? 

Comment les Apôtres ont-ils enseigné les vérités évangéliques ? — se demande 
M. Vincent174 - « En les prêchant dans un style simple, familier et populaire », eux-mêmes 
l’attestent dans leurs écrits175. « Nous n’employons point les subtilités [129] de l’éloquence pour 
vous attirer à notre parti ; — disent-ils à leurs auditeurs — nous ne vous flattons pas par de belles 
et agréables paroles ; nous ne nous servons point des sophismes de la prudence humaine ; nous 
n’avons apporté que ce qui est nécessaire pour vous donner une simple connaissance de la vertu, 
qui est dans la foi que nous vous prêchons, traitant avec vous dans la simplicité, sans chercher à 
vous surprendre, tout bonnement, afin que vous vissiez, non par les adresses et l’industrie de nos 
raisonnements, mais par la vertu de Dieu qui reluit dans la bassesse, la vérité des mystères que 
nous sommes venus vous prêcher. » 

Peut-on imaginer plus éloquente apologie de la simplicité dans la prédication que ce 
commentaire si vivant d’un texte de saint Paul. 

Les trois adverbes bonnement, familièrement, simplement reviennent d’eux-mêmes sur les 
lèvres du saint quand il parle de l’enseignement du Christ Jésus, des Apôtres et des premiers 
disciples. 

Vincent explique en ces termes pour quelle raison la simplicité du début a été bientôt 
abandonnée176 : « La grande perversité du monde a contraint les prédicateurs, pour leur débiter 
l’utile avec l’agréable, de se servir de belles paroles et de conceptions subtiles, et d’employer tout 
ce que peut suggérer l’éloquence, afin de contenter en quelque façon et d’arrêter comme ils 
peuvent la méchanceté du monde. Mais, ô Sauveur ! à quoi bon ce faste de rhétorique ? 
Qu’avance-t-on par là ? Si ce n’est peut-être qu’on veuille se prêcher soi-même. 

La stérilité des discours faits avec grand apparat [130] les condamne comme arbres qu’il faut 
arracher puisqu’improductifs. Parlant des sermons pompeux et recherchés177, le saint déclare qu’à 
grand-peine voit-on à Paris un seul auditeur se convertir au cours des stations de l’Avent et du 
Carême. Quant aux restitutions d’argent ou d’objets volés, il n’en connaît aucune. Quelle joie 
pour lui, l’avocat de la simplicité, d’opposer à cette désolante stérilité les fruits abondants 
produits, chaque jour, par les prédications simples de ses missionnaires ! 

La principale cause de ces succès extraordinaires est la bénédiction divine dont les 
prédications de ce genre sont l’objet. « Agir bonnement et simplement. — dit Vincent à ses 
prêtres178 - Si vous faites ainsi, voyez-vous, Dieu est obligé en quelque façon de bénir ce que 
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vous direz. Dieu sera avec vous, agira avec vous. Dieu est avec les simples et les humbles, il les 
assiste, bénit leurs travaux, leurs entreprises. » 

Une autre cause du succès de la parole dénuée de recherche et d’artifice est l’attrait qu’elle 
exerce sur les âmes. Le saint en est journellement témoin dans sa maison de Saint-Lazare. Qui 
attire là des prêtres savants, des Messieurs de la Sorbonne, si ce n’est la simplicité des entretiens 
qu’ils y entendent de la part de missionnaires dont le savoir modeste est loin d’égaler leur 
science179 ? 

Les entretiens familiers des Oratoriens ont une vogue immense à Rome, tout le monde vient 
les entendre. La plus grande dévotion est [131] aux Pères de l’Oratoire, constate joyeusement leur 
ami M. Vincent qui les approuve de faire de « petits sermons dans la simplicité et familiarité180 ». 

Les paroles grandiloquentes n’exercent qu’une action à fleur de peau sur les auditeurs, elles 
émeuvent, agitent, mais ne convertissent pas. « Pour bien convaincre et gagner l’esprit de 
l’homme, il faut agir dans la simplicité ; l’on n’en vient pas à bout, d’ordinaire, — remarque le 
saint181 - par de beaux discours d’apparat, qui crient haut, font grand bruit, et voilà tout. Ces 
beaux discours étudiés ne font qu’émouvoir la partie inférieure. » 

Ces impressions de l’imagination et de la sensibilité ne produisent rien de solide, ni de 
durable, si la raison demeure hors d’atteinte. Seules les décisions réfléchies et motivées se 
répercutent dans les profondeurs de l’âme et influencent vraiment la conduite. Tout ce dont 
l’intelligence n’est pas convaincue n’a qu’un temps très court. 

Les sermons pompeux ne peuvent soutenir la concurrence avec les prédications simples, si 
ce n’est auprès des sots. Un homme veut-il passer pour bon prédicateur dans toutes les églises de 
Paris et à la cour, — observe M. Vincent182 — il faut qu’il prêche sans nulle afféterie. Et l’on dit 
de lui : « Cet homme fait merveille, il prêche à la missionnaire, en apôtre. » Aux yeux du saint, 
prêcher autrement, c’est se moquer du public. 

Le réformateur de la chaire chrétienne [132] au dix-septième siècle demande aussi la 
simplicité du débit et de l’action extérieure. Il est l’ennemi des éclats de voix et des grands gestes. 
Les lignes suivantes écrites à l’un de ses missionnaires, nous renseignent sur cette façon de voir 
si juste sous tous rapports183 : « Vous faites de trop grands efforts en parlant au peuple et cela 
vous affaiblit beaucoup. Au nom de Dieu, Monsieur, ménagez votre santé et modérez votre 
parole et vos sentiments. Je vous ai dit autrefois que Notre-Seigneur bénit les discours qu’on fait 
en parlant d’un ton commun et familier, parce qu’il a lui-même enseigné et prêché de la sorte, et 
que, cette manière de parler étant naturelle, elle est aussi plus aisée que l’autre, qui est forcée ; le 
peuple la goûte mieux et en profite davantage. 

« Croiriez-vous, Monsieur, que les comédiens, ayant reconnu cela, ont changé leur manière 
de parler et ne récitent plus leurs vers avec un ton élevé, comme ils faisaient autrefois ? Mais ils 
le font avec une voix médiocre et comme parlant familièrement à ceux qui les écoutent. » 

Quel conseil pratique que celui de ne crier ni gesticuler inutilement comme tant de 
prédicateurs, emportés par leur zèle, sont naturellement enclins à le faire. Il leur semble qu’en 
élevant leur ton de voix et en multipliant leurs gestes, ils se feront mieux comprendre et 
toucheront plus sûrement les cœurs. L’expérience prouve qu’ils obtiennent généralement l’effet 
contraire. Ces mouvements continuels de tête et de bras, ces cris répétés ont quelque chose de 
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ridicule comme tout défaut de mesure par trop accusé. [133] Leur principal résultat, quand ce 
n’est pas l’unique, est de fatiguer l’auditoire, de lasser l’attention des plus bienveillants. Le seul 
moyen pour les prédicateurs de remédier à ce travers, s’ils y tombent, et ce sera toujours à leur 
insu, c’est de prier un ami sûr de les en avertir tout de suite. 

La recommandation de prêcher brièvement se rattache à celle de parler simplement et la 
complète. M. Vincent, on le devine, n’a garde de l’omettre. Il nous sera utile à tous, prédicateurs 
et catéchistes, de lire ce conseil donné par le saint à l’un de ses missionnaires184 : « J’ajoute mes 
prières aux avertissements qu’on vous a faits de n’être plus si long en vos prédications. Nous 
voyons par expérience que telles longueurs en empêchent le fruit et ne servent qu’à exercer la 
patience des auditeurs, au lieu qu’un discours bref et pathétique est suivi de bons effets. » 

La simplicité de parole n’exclut ni la science, ni l’art oratoire. Dans la pensée du saint, elle 
n’est pas, synonyme d’ignorance et de médiocrité, puisqu’il parle de l’attrait qu’elle exerce sur 
les esprits les plus fins et les plus cultivés aussi bien à la cour qu’à la ville, à Rome qu’à Paris. 

Pour parler en public d’une manière simple, il faut avoir quelque chose à dire, alors qu’en 
parlant avec grandiloquence, l’on peut dissimuler la pauvreté du fond sous la richesse illusoire de 
la forme : de belles phrases permettent de dire des riens. La simplicité de langage exige encore 
l’intelligence précise du thème choisi par l’orateur. D’où l’obligation pour ce dernier de ne parler 
qu’en connaissance de cause [134] et après mûre réflexion. La prédication simple, telle que 
l’imagine M. Vincent, loin de favoriser la paresse, n’est accessible qu’aux travailleurs. Les 
hommes d’étude et d’oraison y excellent pour peu qu’ils aient le don de la parole. 

Le saint demande aux ecclésiastiques d’adapter leurs sermons à la mentalité de l’auditoire et 
à ses besoins. Ceux qui prêchent humblement et simplement rempliront sans peine cette condition 
parce que, détachés d’eux-mêmes, ils s’intéressent davantage à leurs auditeurs. 

Les prédications, semblables dans le fond, doivent varier dans la forme suivant les lieux. Il 
serait absurde de parler de la même manière en Bretagne et en Bourgogne, dans l’Ile-de-France et 
en Gascogne. Chaque province a ses traditions, ses usages et ses mœurs, il importe de s’en 
instruire et d’en tenir compte. L’on parlera ici d’une façon douce et insinuante, là avec une 
franchise et une force qui s’imposent. Dans telle région, les discours seront brefs, alors qu’en 
telle autre, ils se prolongeront sans inconvénient. 

Le saint veut qu’on se plie aux goûts du public dans toute la mesure permise185. Il souhaite 
qu’on tienne compte de la situation sociale de ses auditeurs afin de les instruire de leurs devoirs 
d’état, sans crainte de descendre dans des questions de détail. Plus la prédication portera sur leur 
genre de vie et leurs actes ordinaires, meilleure elle sera. 

M. Vincent demande à ses missionnaires de « s’accommoder à la faiblesse et lenteur d’esprit 
des plus grossiers186 », [135] de prendre un soin tout particulier des ignares en matière religieuse. 
Voilà pourquoi ils feront bien d’expliquer les vérités de l’Évangile par des comparaisons 
familières187, les empruntant au commerce dans les villes de négoce, et dans les milieux ruraux à 
telle ou telle culture pratiquée sur place. Et le saint de conseiller à ce propos de citer sobrement 
des passages d’auteurs profanes. Encore ne doit-on le faire — ajoute-t-il — « que pour servir de 
marchepied à la Sainte Écriture. » 
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En homme pratique, le saint estime qu’au lieu de s’en tenir à des généralités, le prédicateur 
doit parler d’une manière concrète. « Il faut tant qu’on peut — dit-il188 - spécifier et marquer les 
actes particuliers. Dans ces conférences, où l’on fait merveille, il y en a qui ont ce don de Dieu de 
descendre au particulier quand ils parlent ; un chacun a les yeux sur eux… Il faut toujours 
montrer bien en détail les actes, et voilà où se trouve ordinairement le grand fruit. L’esprit se 
propose pour lors cet acte en telle occasion, et celui-là en telle autre. » 

M. Vincent désapprouve le prédicateur qui, par ses considérations d’ordre général, arrête les 
bons mouvements qu’a suscités dans les âmes un orateur d’esprit pratique. Il prend plaisir à les 
opposer l’un à l’autre189 : « Si quelqu’un vient à dire de belles pensées, allègue de fortes raisons, 
quantité d’autorités des Pères, des conciles, cela est beau, [136] mais il efface tout ce que l’autre, 
en particularisant, avait laissé de bon dans les âmes. Lorsque vous avez fait impression sur 
quelque chose, si quelqu’un vient avec une éponge effacer tout, il n’y paraît plus d’impression, 
tout est effacé ; de même l’esprit perd les bons sentiments qu’il avait, et ses saintes pensées s’en 
vont. Ce discours relevé en met d’autres qui empêchent les premiers. » 

Ces réflexions du saint s’appliquent spécialement aux sermons de retraite qui se nuisent les 
uns aux autres, s’il en est de concrets et d’abstraits, de théoriques et de pratiques. Ce genre de 
prédications, encore plus que tout autre, comporte des applications particulières, très précises et 
très vivantes, aux défauts et péchés des auditeurs, à leurs besoins spirituels et à leurs devoirs 
d’état ainsi qu’aux moyens de sanctification les mieux appropriés à leur rôle social et religieux. 
Force est alors de suivre le conseil de Vincent et, selon son expression favorite, de descendre 
dans le particulier. 

Il ne suffit pas pour être bon prédicateur d’être homme d’oraison, d’humilité d’avoir une 
intelligence claire, un jugement sûr, une âme réfléchie, un esprit pratique, il faut encore être 
homme de cœur. C’est d’un profond psychologue de comprendre, comme l’a compris 
M. Vincent, quelle part considérable revient au sentiment et à la vie affective en général dans 
l’influence merveilleuse qu’exerce l’éloquence. « L’on ne croit point un homme pour être bien 
savant, mais parce que nous l’estimons bon et l’aimons — écrit le saint190 - Le diable est très 
savant [137] et nous ne croyons pourtant rien de ce qu’il dit, parce que nous ne l’aimons pas. Il a 
fallu que Notre-Seigneur ait prévenu de son amour ceux qu’il a voulu faire croire en lui. 

« Faisons ce que nous voudrons ; l’on ne croira jamais en nous, si nous ne témoignons de 
l’amour et de la compassion pour ceux que nous voulons qu’ils croient en nous. M. Lambert et 
M. Souniers, pour en avoir usé de la sorte, ont passé pour des saints en l’un et l’autre partis191, et 
Notre-Seigneur a fait de grandes choses par eux. Si vous en usez de la sorte, Dieu bénira vos 
travaux ; sinon, vous ne ferez que du bruit et des fanfares et peu de fruit. » 

Pour convertir les âmes, il ne sert de rien d’éclairer l’esprit et de le convaincre, si on ne 
touche le cœur. Et qui ouvre la porte du cœur ? Ce n’est ni la science, elle est trop froide, ni la 
controverse, loin de l’ouvrir, elle la fermerait plutôt. Ce privilège appartient à ces deux filles de la 
vie affective qui sont la douceur et l’amabilité. Vincent rappelle à ce propos l’exemple de cet 
homme de cœur que fut saint François de Sales. Il cite le mot du cardinal du Perron disant qu’il 
se faisait fort, à la vérité, de convaincre les hérétiques, mais qu’il n’appartenait qu’à 
Mgr l’évêque de Genève de les convertir. 
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Après une allusion à saint Paul défendant au grand missionnaire Timothée d’user de 
contestations et de disputes192, le saint de faire appel à son expérience personnelle : « Je puis bien 
vous dire que je n’ai jamais vu, ni su, qu’aucun hérétique ait été converti par la force de la 
dispute, ni par la sensibilité des arguments [138] mais bien par la douceur, tant il est vrai que 
cette vertu a de force pour gagner les hommes à Dieu193. » 

Quand le Frère coadjuteur Philippe Patte s’embarque pour Madagascar, son Général lui 
écrit194 : « Il faudra soigneusement éviter toutes sortes de disputes et d’invectives avec les 
hérétiques, vous montrer patient et débonnaire en leur endroit, lors même qu’ils s’échapperont 
contre vous ou contre notre créance et nos pratiques. ». 

Le Fondateur de la Mission convertit un grand nombre de Huguenots et de Jansénistes par la 
bonté, l’amabilité, la mansuétude, en un mot par le cœur. C’est un des traits moraux du saint qui a 
le plus frappé son biographe Abelly195. 

La douceur ne doit jamais dégénérer en flatterie, même dans l’espoir de ramener par là 
certains orgueilleux. S’il est des compliments qu’un prédicateur peut faire parce qu’ils ne 
scandalisent personne, sinon les sots, combien d’autres sont déplacés dans la chaire chrétienne ! 
« Soyons affables, — dit aux siens M. Vincent196 — mais jamais flatteurs ; car il n’y a rien de si 
vil et de si indigne d’un cœur chrétien que la flatterie ; un homme vraiment vertueux n’a rien tant 
en horreur que ce vice. » 

Ce rôle du sentiment dans la prédication doit nous mettre en garde contre certaines manières 
de parler. C’est un tort, en toute hypothèse, d’exposer sèchement les vérités révélées, d’injurier 
les ennemis du Christ, [139] de consacrer beaucoup de temps à la discussion et surtout d’y 
apporter du dédain, de la colère ou de l’aigreur, et même de la raillerie. Si l’orateur fait une 
plaisanterie, que ce soit avec finesse et sans rien de mordant. L’ironie est si souvent méchante 
qu’il est mieux de s’en abstenir, à moins d’être connu pour son élégance à la manier. 

Il ne faut, sous aucun prétexte, faire allusion du haut de la chaire à telle personne ou à telle 
famille serait-ce même en ne les nommant pas, si l’on parle d’elles en des termes qui permettent 
de les reconnaître. La prudence à cet égard ne pourrait être excessive. 

Un curé ou un directeur d’œuvre a-t-il des reproches à faire, des abus à corriger, qu’il n’en 
dise mot tant qu’il est sous le coup de l’indignation parce qu’il lui échapperait infailliblement des 
mots regrettables. En pareil cas, plus grande est l’envie de parler, plus il importe de se taire. 

De nos jours, comme à toute époque, le succès dans l’apostolat a pour principaux facteurs la 
mansuétude et la bonté. Nos prédicateurs auront certainement profit à méditer sur cette page de 
M. Vincent197 : « Si Dieu a donné quelque bénédiction à nos premières missions, on a remarqué 
que c’était pour avoir agi aimablement, humblement et sincèrement envers toutes sortes de 
personnes ; et s’il a plu à Dieu de se servir du plus misérable pour la conversion de quelques 
hérétiques, ils ont avoué eux-mêmes que c’était par la patience et par la cordialité qu’il avait eues 
pour eux. Les forçats même [140] avec lesquels j’ai demeuré ne se gagnent pas autrement. 
Lorsqu’il m’est arrivé de leur parler sèchement, j’ai tout gâté ; et au contraire lorsque je les ai 
loués de leur résignation, que je les ai plaints en leurs souffrances, que je leur ai dit qu’ils étaient 
heureux de faire leur purgatoire en ce monde, que j’ai baisé leurs chaînes, compati à leurs 
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douleurs et témoigné affliction pour leurs disgrâces, c’est alors qu’ils m’ont écouté, qu’ils ont 
donné gloire à Dieu, et qu’ils se sont mis en état de salut. 

« Je vous prie, Monsieur, de m’aider à rendre grâce à Dieu de cela et à lui demander qu’il ait 
agréable de mettre tous les missionnaires dans cet usage de traiter doucement, humblement et 
charitablement le prochain, en public et en particulier, et même les pécheurs et les endurcis, sans 
jamais user d’invectives, de reproches ou de paroles dures contre personne. 

« Je ne doute pas, Monsieur, que vous ne tâchiez de votre côté d’éviter cette mauvaise façon 
de servir les âmes qui, au lieu de les attirer, les aigrit et les éloigne. Notre-Seigneur Jésus-Christ 
est la suavité éternelle des hommes et des anges, et c’est par cette même vertu que nous devons 
faire en sorte d’aller à lui en y conduisant les autres. » 

Pour apaiser notre indignation contre les pécheurs, pensons au péché originel et à l’attrait du 
mal sur les déchus que nous sommes, estimons-nous personnellement les plus misérables des 
humains. Ne perdons jamais de vue ce mot si vrai de M. Vincent198 : « Comme le propre des 
ronces et des chardons [141] est de porter des piquants, ainsi dans l’état de la nature corrompue le 
propre de l’homme est de faiblir… L’esprit humain a ses sortes d’intempéries et de maladies 
comme le corps ; et au lieu de s’en troubler et de s’en décourager, il doit s’en humilier. » 

Le réformateur de la chaire chrétienne au dix-septième siècle a raison de faire large, très 
large, la part qui revient à la vie affective dans l’éloquence sacrée. S’il importe, pour prêcher 
utilement d’avoir en tête des idées justes et fécondes, il est tout aussi nécessaire d’avoir son cœur 
plein de beaux et de bons sentiments. Par là s’explique l’influence des saints, les succès de leur 
apostolat. 

Plus l’orateur chrétien est riche de pensées, plus il dégage de lumière ; plus il brûle d’amour 
de Dieu, plus il a d’action sur les âmes. Malgré l’obscurité qu’elle recherche, la sainteté du 
prédicateur se manifeste, sans qu’il s’en doute, dans son attitude et dans sa parole, dans son geste 
et dans son regard : qu’il abaisse ou qu’il élève son ton de voix, qu’il expose la morale ou le 
dogme, qu’il se tienne d’une façon ou d’une autre, c’est un saint qui parle et son auditoire en a 
conscience. 

Comme le remarque M. Vincent, pour attirer les autres à la dévotion et les y attacher de 
cœur, le prédicateur doit la tenir en haute estime et s’y adonner entièrement lui-même199. Quand 
un prêtre aime et pratique la justice, la douceur, la tempérance, il parlera de ces vertus avec de 
tels accents qu’ils toucheront les plus endurcis et [142] feront réfléchir les plus sceptiques. La 
perfection chrétienne a son éloquence. 

Les saints étant tous hommes d’oraison méditent longuement sur ce qu’ils doivent dire et 
n’enseigner aux autres que ce qu’ils ont entendu et appris du Père céleste200. Prenant tous leur 
rôle au sérieux et convaincus de parler au nom de Dieu, ils s’appliquent de toutes leurs forces à 
bien prêcher, et dans ce but aucune étude ne les rebute, aucun insuccès ne les décourage. En les 
rendant méfiants d’eux-mêmes et confiants dans la Providence, l’humilité d’un côté, les porte à 
n’être jamais pleinement satisfaits des résultats acquis et à vouloir toujours faire mieux, alors que, 
de l’autre, elle les soutient, les réconforte et les stimule en les animant d’un saint enthousiasme. 
Le Fondateur de la Mission cite à ce propos l’exemple d’ecclésiastiques adonnés à la prédication 
malgré la vieillesse et leurs infirmités. Quel scandale, en revanche, de voir des prêtres déserter la 
chaire chrétienne par paresse ou par peur de se nuire. Évidemment les saints ne tombent pas dans 
de telles faiblesses. 
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M. Vincent, nonobstant son âge, se sent toujours dans l’obligation de travailler au salut des 
âmes, « si je ne pouvais prêcher tous les jours – dit-il à ses missionnaires201 - eh bien ! je le ferais 
deux fois par semaine ; si je ne pouvais aller aux grandes chaires, je tâcherais d’avoir les 
petites. » 

Recueillons sur les lèvres du saint cette réflexion propre à faire réfléchir les prêtres désireux 
[143] de prendre leur retraite avant l’heure202 : « Dieu nous a destinés pour de telles âmes, et non 
pour d’autres… Quoi, mes frères, que répondrons-nous à Dieu si, par notre faute, quelqu’une de 
ces âmes venait à se perdre ? Ne serait-ce pas nous, pour ainsi dire, qui l’aurions damnée ? Car, je 
vous prie, qui répondrait pour cette âme ? Cela est aussi vrai qu’il est vrai que nous sommes ici, 
que Dieu, à notre mort, nous en demanderait compte. » 

Dans son zèle à reformer en France la chaire chrétienne, Vincent de Paul, non content 
d’indiquer les dispositions d’ordre intellectuel et moral, dans lesquelles il faut prêcher, et 
d’ajouter à ces indications toutes sortes de conseils pratiques, complète son enseignement en 
proposant une méthode, celle qu’il juge la meilleure pour annoncer avec fruit la parole de Dieu, 
d’après l’expérience d’hommes compétents et d’après la sienne propre. 

Le saint a raison d’aborder ce problème et de le trancher résolument. Combien de jeunes 
prêtres, malgré leur persévérance à se perfectionner dans la prédication par l’oraison, l’étude et 
l’exercice, réalisent pourtant peu de progrès. C’est faute d’avoir adopté une méthode de prêcher, 
ou l’ayant adoptée, de s’y être astreint. Si grande soit sa facilité de composition, un prêtre, surtout 
au début de son ministère, a besoin, pour ne pas tomber dans la phraséologie, d’ordonner ses 
pensées suivant un plan fixé d’avance. Du moment qu’il lui faut remplir un cadre, force lui est 
d’y mettre quelque chose. Le voilà aux prises avec des difficultés à vaincre et [144] par suite dans 
la nécessité d’approfondir son sujet. Semblable à l’ébéniste en train d’examiner des pièces de 
bois afin d’en confectionner un meuble, il tourne et retourne ses idées jusqu’à ce qu’il les ait 
toutes disposées selon son programme. 

Ce genre de travail fortifie l’esprit par la discipline qu’il impose. Ce n’est pas qu’il faille 
suivre son plan au point d’en devenir l’esclave. Il est d’ailleurs inapplicable dans certains cas. 
Mais rien de meilleur que de s’y soumettre en thèse générale. L’essentiel est de ne jamais prêcher 
à l’aventure, sans savoir où l’on va donner de la tête. Qu’il s’agisse d’une allocution ordinaire ou 
d’un sermon de circonstance, par respect de Dieu dont nous sommes les interprètes, imposons-
nous la règle d’avoir un cadre dans l’esprit et de n’accepter aucune donnée qui n’y trouve sa 
place. C’est le moyen de parler avec vigueur et netteté. 

La méthode proposée par M. Vincent est le fruit d’une sérieuse expérience. « Pour la 
prédication, — dit-il à ses missionnaires203 — nous nous assemblions à la naissance de la 
Compagnie, et Messieurs de Boulogne et d’Alet avec M. l’abbé Olier y assistaient ; l’on 
proposait un sujet de vertu ou de vice ; chacun prenait du papier et de l’encre, écrivait le motif 
qu’on avait de fuir le vice ou d’embrasser la vertu, puis on cherchait la définition et les moyens ; 
enfin l’on ramassait tout ce qui avait été écrit et l’on en composait un sujet. Cela se faisait sans 
aucun livre ; chacun travaillait de son esprit. » 

Laissons le saint expliquer lui-même sa méthode [145] avec sa verve et sa clarté 
habituelles204 : « En premier lieu, l’on fait voir les raisons et motifs qui peuvent toucher et porter 
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l’esprit à détester les péchés et les vices, et à rechercher les vertus. Mais ce n’est pas assez de me 
déclarer les grandes obligations que j’ai d’acquérir la vertu, si je ne sais ce que c’est que cette 
vertu, ni en quoi elle consiste… Je ne la connais pas, comment pourrais-je la mettre en pratique, 
si vous ne me faites la grâce de me le montrer, m’apprenant en quoi elle gît principalement, 
quelles sont ses œuvres et ses fonctions. 

« Et voilà le second point… Vous tirez le rideau et vous découvrez pleinement l’éclat et la 
beauté de cette vertu, faisant voir familièrement, simplement ce qu’elle est, quels actes il en faut 
pratiquer en particulier, et descendre toujours au particulier. 

« Or sus, je vois bien maintenant en quoi consiste cette vertu, les actions où elle se trouve ; 
voilà qui est bon et fort nécessaire, mais qu’il est difficile ! Je ne sais ce que je suis obligé de 
faire pour la mettre en pratique, ni de quel biais je dois m’y prendre. Que ferai-je ? – À la bonne 
heure, croyez-vous que ce soit assez d’avoir dit à cette personne les motifs, de lui avoir montré en 
quoi consiste la vertu, si vous l’arrêtez là ? En bonne foi, je pense que ce n'est pas assez ; bien 
plus, si vous la laissez là sans lui fournir aucun moyen de pratiquer ce que vous lui avez enseigné, 
je crois, pour moi, que vous n’avez guère avancé ; c’est se moquer ; l’on n’a rien fait, si l’on en 
demeure là… 
« Comment voulez-vous que je fasse [146] une chose, bien que je sache que j’en ai grand besoin, 
et que je la veuille faire, si je n’ai aucun moyen pour cela… Mais donnez à cet homme les 
moyens, qui font le troisième point de la méthode, donnez-lui des moyens pour mettre en œuvre 
cette vertu, oh ! le voilà satisfait. 

« Qu’est-ce qui lui manque maintenant ? Cet homme n’a-t-il pas ce qu’il faut pour travailler 
à la vertu ? Y a-t-il quelque chose qui reste à dire ? Non… Vous lui avez premièrement fait voir 
les grands profits de cette vertu, les grands dommages d’en être privé et tous les maux du vice 
contraire ; vous lui avez fait voir son importance et sa nécessité. Après, vous lui avez fait toucher 
du doigt en quoi consiste cette vertu et sa pratique ; enfin vous lui avez mis en main les moyens 
de l’acquérir. » 

Pour prouver l’excellence de sa méthode, M. Vincent recourt à un exemple et en donne ainsi 
une démonstration concrète. Il se demande comment l’on doit s’y prendre pour porter un homme 
à briguer la charge de président205. « Il ne faut que lui représenter les avantages et le grand 
honneur qui accompagnent cette charge : « Un président, Monsieur, — lui direz-vous — c’est le 
premier de la ville ; tout le monde lui cède le devant et 1e haut du pavé ; il n’y a personne qui ne 
l’honore ; son autorité lui donne un grand crédit dans le monde, dans la justice ; il peut tout. 0 
Monsieur ! un président ! il ne le cède pas à un évêque ; les souverains même l’ont à grand 
honneur. Un président ! Il peut obliger, faire plaisir à qui bon lui semble, [147] s’acquérir un bon 
nombre d’amis, se faire considérer partout. Oh ! Oh ! Monsieur ! un président ! c’est quelque 
chose de grand ! » 

« Et d’abord vous le voyez brûler du désir d’avoir cette belle dignité. Et qu’est-ce qu’on 
rapporte pour lui faire naître cette envie ? Les avantages qu’il y a dans cette charge, les raisons et 
les motifs qui l’obligent à l’avoir. Mais se contente-t-on de cela ? Point du tout, il faut en venir 
là : qu’est-ce que l’office de président, Monsieur ? En quoi consiste-t-il ? Que faut-il faire dans 
cette charge ? Oh ! qu’est-ce que c’est ? – « Vous êtes le premier officier de la justice, de ce 
grand et honorable corps ; vous en êtes le chef ; vous ne rapportez jamais, vous distribuez les 
affaires ; c’est vous qui colligez les voix des autres et qui prononcez le jugement. » Voilà ce 
qu’on lui apprend à peu près, et les autres fonctions de cette charge. 
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« Et voilà un homme qui a envié d’avoir la charge de président et qui sait déjà en quoi elle 
consiste. Mais il ne tient rien, si on ne lui suggère les moyens d’avoir cet office. » Le saint de 
conclure que c’est à qui lui donne le conseil de fournir encore les moyens : « Monsieur, vous 
avez tant de revenu de ce côté-là, tant d’argent de l’autre ; de là vous prendrez cette somme, et 
d’ici cette autre ; au reste, je connais Monsieur tel qui a cette charge à vendre. Monsieur tel est 
mon ami, nous en aurons bon compte… » Voilà qui est bien servir un homme et le mettre dans le 
plus assuré chemin pour parvenir à la dignité de président… 

« Il en va de même dans les choses spirituelles ; et pour y porter l’esprit de l’homme, je ne 
sache point [148] qu’il y ait d’autre invention que de lui faire voir les avantages qui en 
proviennent, en quoi elles consistent et ce qu’il faut faire pour les avoir… Pour moi — déclare le 
saint — je ne vois point de meilleure méthode, et je suis si bien persuadé de cette vérité que rien 
plus. Eh ! qui ne le voit ? Cela est si évident qu’il faudrait se crever les yeux pour ne le voir pas. » 

La sagesse et l’expérience humaines font adopter à M. Vincent cette méthode. Un motif 
d’ordre surnaturel l’y détermine avant tout autre, l’exemple de Jésus-Christ206. Quand Notre-
Seigneur prêche la pauvreté, « il la met la première des béatitudes et commence par là tous ses 
sermons : Bienheureux les pauvres de cœur et d’affection, parce que le royaume des cieux est 
leur partage207. Voilà la première raison que le Sauveur du monde avance… Grande raison 
d’aimer la pauvreté, puisque c’est elle qui donne la félicité ! Mais en quoi gît cette béatitude ? Le 
voici, comme une seconde raison qui confirme la première : parce que le royaume des cieux est à 
eux. » 

Et Vincent de montrer alors comment le Christ définit la nature de la pauvreté d’esprit lors 
de sa rencontre avec le jeune homme qui l’interroge sur ce qu’il doit faire pour le suivre de plus 
près et assurer davantage son salut. « Vends tout, ne te réserve rien — répond le Maître. — Et 
voilà qui est dire et expliquer parfaitement en quoi gît la pauvreté : dans un parfait renoncement 
de toutes les choses de la terre, renoncement entier, vende omnia. Il donne [149] aussi les moyens 
pour le faire à ses disciples, lorsqu’il leur dit un peu après : il est plus facile de faire passer un 
chameau par le trou d’une aiguille, que de faire entrer un riche dans le paradis ; la porte est fort 
étroite, et ces gens enflés et chargés de biens n’y sauraient passer. » 

Par cette parole, d’après le saint, Jésus fournit aux apôtres le moyen de pratiquer le 
détachement évangélique parce qu’en le leur présentant comme une condition de salut, Notre-
Seigneur pour ainsi dire les y contraint moralement. 

Cette méthode de prédication met en lumière ce qu’un prédicateur doit faire s’il veut ne 
perdre ni son temps, ni le temps des auditeurs. S’il parle c’est pour être compris, d’où la nécessité 
de définir l’objet principal de son discours. Cette définition sera la plus brève et la plus précise 
possible de manière à ce que l’objet proposé soit connu dans son essence et ne puisse être 
confondu avec nul autre. Bien définir, c’est limiter le champ de l’attention, et du coup 
l’intensifier. 

Il ne sert à rien de voir nettement le but à poursuivre, si l’on s’égare dans sa poursuite 
prenant à l’aventure des chemins qui, les uns, y mènent et, les autres, en détournent, donnant ainsi 
à l’auditoire l’impression d’un homme incapable de diriger les autres puisqu’il ne peut se 
conduire lui-même. Le prédicateur a un double but : instruire les Chrétiens de leur religion, les 
déterminer à mettre en pratique les préceptes du Seigneur et, si la grâce les y porte, ses conseils. 
Qui dit enseignement dit corps de doctrine dont les parties forment un tout organique. 
D’ordinaire seules des raisons sérieuses [150] et bien liées ensemble amènent l’auditeur à prendre 
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une détermination importante. Les décisions prises sous le coup de l’émotion ne sont ni 
profondes, ni durables parce qu’elles sont à la merci d’un sentiment contraire. L’avantage de la 
méthode en question est d’habituer le prêtre à disposer ses idées suivant un ordre logique, à ne 
rien avancer sans preuve, enfin à ne pas entreprendre de démonstration nouvelle sans avoir fini la 
précédente. 

Si M. Vincent tient compte des exigences de la raison, ce n’est pas au détriment de la vie 
affective, il nous initie à l’art de toucher le cœur comme à l’art d’éclairer l’esprit et de le 
convaincre. 

Un autre avantage de la méthode du saint, telle qu’il la développe, est d’apprendre à se 
mettre en communication directe avec les auditeurs, à les interroger sur ce qu’ils pensent, sur ce 
qu’ils désirent et sur ce qu’ils veulent, à faire appel à leur expérience : excellents moyens de 
gagner leur sympathie. Les interrogations posées au moment voulu, comme le saint les pose, 
réveillent l’attention du public et, selon le tour qui leur est donné, piquent sa curiosité. 

Suivre les conseils du Fondateur de la Mission, c’est intéresser son auditoire par des 
exemples empruntés à la vie courante, c’est à propos du surnaturel parler du commerce, de 
l’industrie, des arts, de la vie mondaine ; en un mot, c’est ne rien négliger de ce qui peut rendre la 
parole plus vivante. 

En homme, auquel rien n’échappe, M. Vincent voit dans la monotonie l’un des pires 
ennemis de l’attention. On ne l’évite qu’en variant [151] l’expression de sa pensée, qu’en 
modifiant ses gestes et le ton de sa voix. Voilà pourquoi le saint conçoit sa méthode de 
prédication avec une très grande largeur d’idée. « Quel moyen y a-t-il de se servir de cette 
méthode et d’observer ses trois points en toutes sortes de matières ! — remarque-t-il208 — Outre 
que cela serait extrêmement ennuyeux, cela est malaisé, voire même du tout impossible… Une 
même façon ennuierait à la longue ; l’esprit de l’homme est si changeant que bientôt il se dégoûte 
des meilleures choses. » Après avoir observé qu’il est facile de déguiser son plan, soit en 
changeant l’ordre des points, soit en les réduisant à deux, Vincent ajoute : « Pour les sujets 
divers, la méthode est différente ; il y a méthode de traiter la fête d’un saint, méthode de traiter un 
mystère, méthode de traiter une parabole, méthode de traiter une sentence, méthode de traiter 
l’Évangile et les autres matières de prédication. » [152] 

 
 
 
 
 

CHAPITRE VII 
 

COMMENT DIRIGER LES CONSCIENCES 
 
Il n’est pas de rôle plus difficile à bien jouer que celui de directeur spirituel, parce qu’aucun 

autre n’exige un tel ensemble de vertus et de qualités. Ni les dons de la nature, ni ceux de la grâce 
n’y suffisent, s’ils ne sont harmonieusement unis en vue d’une collaboration commune. 

Un ecclésiastique ignorant ou d’esprit obtus, serait-il un saint, n’est pas un guide sûr ; quant 
au prêtre intelligent et savant, les richesses d’ordre surnaturel lui font-elles défaut, sa manière de 
parler et d’agir s’en ressentira fatalement au détriment des âmes. 
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Si le problème en question est étudié en détail, l’on est effrayé du nombre et de l’importance 
des conditions nécessaires pour mener à bien la direction de conscience. À s’en tenir au point de 
vue naturel, force est d’unir aux dons de l’esprit ceux du cœur et de la volonté, sans compter 
certaines qualités extérieures, 

Toutes les facultés intellectuelles sont utiles au directeur. Qu’il lui faille du jugement, 
personne ne le conteste. Mais seule l’attention lui permet de découvrir dans les âmes ce que les 
intéressés n’y voient pas [153] et n’y peuvent voir. La mémoire, elle, en projetant sa lumière sur 
le passé, éclaire le présent et donne du coup une connaissance plus complète de la personne à 
conduire. L’imagination rend à même, d’une part, de présenter ses conseils sous une forme plus 
attrayante, et, d’autre part, d’avoir présentes à l’esprit les conditions de vie du dirigé qu’il 
importe tant de ne pas perdre de vue. Enfin grâce au pragmatisme ou sens des réalités d’ici-bas, 
les questions d’ordre pratique ne sont jamais sacrifiées à la théorie. 

Les forces si diverses de la vie affective ont, elles aussi, leur emploi dans la direction de 
conscience, comme elles l’ont en pédagogie. Il n’est pas rare qu’elles y jouent un rôle 
prépondérant. La plupart des femmes et des enfants sont plus sensibles au sentiment qu’au 
raisonnement ; et il en est ainsi des hommes les plus logiques dans certains cas de désarroi moral. 

Une volonté forte, persévérante est indispensable au directeur pour se faire obéir en toutes 
circonstances et pour résister aux prières les plus pressantes. Elle ne lui est pas moins nécessaire à 
son point de vue personnel. N’est-ce pas décourageant à la longue d’avoir toujours à combattre 
les mêmes défauts et à reprendre des mêmes fautes ? 

Après ces quelques remarques, l’on comprend pourquoi les François de Sales et les Vincent 
de Paul ont si peu d’émules en l’art de conduire les âmes. S’il n’est pas en notre pouvoir 
d’exceller dans cet art, rien de plus simple que de nous mettre à leur école afin de tirer profit de 
leur expérience. Sans devenir ni de grands moralistes, [154] ni de profonds psychologues, nous 
éviterons bien des erreurs. 

L’exemple de M. Vincent est particulièrement utile, parce qu’il n’en est pas de plus pratique 
et de compréhension plus facile. Son étude n’offre de danger pour aucun prêtre, alors qu’on n’en 
peut dire autant de la direction spirituelle de saint François de Sales. Des ecclésiastiques 
inexpérimentés se méprennent sur la nature de cette dernière et en déduisent de très bonne foi des 
conclusions erronées. 

Un bon directeur est celui qui se rend compte de sa mission, s’y cantonne et qui de plus 
connaît bien les sujets en faveur desquels il la remplit. Tel est Vincent de Paul. 

Ce n’est pas un des moindres mérites du saint de ne minimiser ni grandir son rôle, mais de le 
voir tel qu’il est dans ses limites réelles et sous son vrai jour. À l’encontre de certains prêtres, il 
ne se considère jamais comme le maître des âmes qui peut en disposer à son gré. Rien d’un 
despote dans ses décisions et ses ordres. Commandements et conseils, encouragements et 
reproches, tout est donné au nom de Dieu. C’est au nom de Dieu qu’il supplie, qu’il félicite ou 
qu’il menace. Et, malgré sa fréquence, cet appel à l’autorité suprême n’est pas une simple 
formule, mais l’expression consciente et volontaire d’un état d’âme permanent. À ses yeux, le 
seul guide de droit est Jésus-Christ, lui est simplement son porte-parole. 

Évidemment cette conviction se rencontre chez les directeurs en général sans être cependant, 
comme chez notre saint, l’inspiratrice constante de leurs actes. S’ils pensent être les représentants 
du Maître [155] auprès des âmes, ils ont le tort de ne le dire et de ne le redire sans cesse à leurs 
dirigés. 
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Sous l’empire de cette conviction, Vincent écrit les lignes suivantes à l’un de ses religieux, 
directeur dans un séminaire209 : « Vous faites l’office du Saint-Esprit à qui seul appartient 
d’illuminer et d’enflammer les cœurs ; ou plutôt c’est cet Esprit Saint et sanctifiant qui le fait par 
vous ; car il est résidant et opérant en vous, non seulement pour vous faire vivre de sa vie divine, 
mais encore pour établir sa même vie et ses opérations en ces messieurs appelés au plus haut 
ministère qui soit sur terre. » Applicables à la formation des ecclésiastiques, ces idées le sont tout 
autant à celle des simples fidèles. 

Toujours logique avec lui-même, le saint accepte les conséquences de sa doctrine. Il voit 
Dieu dans ses fils spirituels et s’incline amoureusement devant les droits du souverain directeur. 
Son esprit de foi lui fait croire qu’en certain cas Dieu dirige immédiatement les âmes, et il ne fait 
pas difficulté de reconnaître qu’il y a un abîme entre cette direction divine et celle des prêtres 
toujours imparfaite, par quelque côté. Aussi M. Vincent n’a rien d’un guide ombrageux et jaloux. 
Autant il met tout en œuvre pour inspirer aux âmes l’amour de Dieu, autant il s’efforce de se faire 
oublier lui-même. Ni remerciements, ni témoignages d’affection ne sont acceptés, ou, s’ils le 
sont, c’est pour être transmis à Dieu. 

Ce désintéressement complet, sur un terrain où les meilleurs prêtres tombent à leur insu en 
un subtil amour-propre, découle de la vertu dominante du saint, [156] l’humilité. S’estimant le 
dernier des hommes et se comptant pour rien, il n’a évidemment qu’un but dans son action sur les 
âmes : le règne de Dieu en elles par l’accomplissement, chaque jour, plus parfait du divin devoir. 
N’intervenant jamais dans le mystère des consciences en son propre nom, mais toujours au nom 
de Dieu, il se demande sans cesse s’il est bien le porte-parole de ce Dieu dans ses 
éclaircissements et ses conseils ; dans ses félicitations et ses blâmes. Sous couleur d’expliquer les 
secrets desseins de la Providence, n’exposerait-il pas ses vues particulières ? Telle est son 
inquiétude très compréhensible chez un humble de cette trempe. 

Conscient de son rôle, le jugeant tel qu’il est, Vincent en respecte les limites. C’est qu’il le 
voit sous son vrai jour. Les chrétiens guidés par lui sont sûrs d’avoir une direction pénétrée, pour 
ainsi dire saturée de surnaturel ; tout y est marqué au coin de la Providence ; l’humain s’y trouve 
subordonné au divin. Leur directeur pousse si loin le renoncement à ses vues personnelles qu’il 
pratique la sainte indifférence vis-à-vis de ce qui lui est le plus cher au monde, les deux 
congrégations dont il est le père. Dans son action sur ses dirigés, comme dans son action sur ses 
chers Instituts, il ne construit, ni ne démolit rien de sa propre initiative. Au lieu d’orienter à la 
légère les âmes vers des voies nouvelles, il attendra, dût-il attendre longtemps, que Dieu ait 
manifesté son bon plaisir. 

Grâce à l’esprit surnaturel avec lequel Vincent envisage la direction, il est d’une patience à 
toute épreuve en face des misères et défauts de ses fils spirituels. Ni la lenteur d’intelligence, ni la 
bizarrerie d’humeur, [157] ni l’ingratitude ne le troublent. Prêt à tout souffrir de la part de ses 
pénitents, rien ne le rebute, ni ne l’émeut outre mesure. Son œuvre se trouve-t-elle gravement 
compromise en une âme, il ne connaît alors ni les agacements, ni le découragement de certains 
prêtres, tant son but est divin, tant ses intentions sont droites. 

Le caractère éminemment surnaturel de la direction du saint se reconnaît encore au soin qu’il 
prend en toutes circonstances de s’élever jusqu’à Dieu. Si banale soit l’affaire dont il s’occupe, 
d’un mot il la surnaturalise. C’est ainsi qu’après d’excellents conseils sur la gestion des biens de 
ce monde ; il écrit à l’un de ses religieux, Antoine Portail, ces lignes d’une belle envolée : « Or 
sus, Monsieur, en voilà beaucoup pour le temporel. Plaise à la bonté de Dieu que, selon votre 
souhait, il ne vous éloigne pas du spirituel, qu’il vous donne part à l’éternelle pensée qu’il a de 
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lui-même, tandis que perpétuellement il s’applique au gouvernement de ce monde et à pourvoir 
au besoin de toutes ses créatures jusqu’à un petit moucheron ! » 

La principale preuve de l’esprit surnaturel du saint en son rôle de directeur est qu’il ne fait 
rien dans le but de se faire aimer. A-t-il quelque appréhension d’être trop affectionné, bien 
entendu, le plus chrétiennement du monde, le voici en lutte contre cet attachement excessif, et 
cette lutte il l’entreprend même contre Mlle Le Gras, sa fille de prédilection et collaboratrice par 
excellence. 

Combien de périls évités, de difficultés aplanies et de chocs amortis quand le prêtre 
surnaturalise en tout sa mission auprès des âmes. En revanche, [158] à quels désenchantements et 
à quels insuccès ne s’expose-t-il pas en la remplissant d’une manière trop humaine, et ne l’est-
elle pas toujours trop par quelque côté. Les dangers viennent d’ordinaire, pour certains, de la 
vanité, et, pour d’autres, du cœur. Examinons journellement notre conscience à ce sujet. 

Quel système de spiritualité suivre dans la direction spirituelle ? À moins d’être porté par 
Dieu vers une forme particulière de spiritualité, c’est plus sage d’imiter l’éclectisme de 
M. Vincent et de glaner dans les champs les plus divers. Respectueux de toutes les doctrines 
acceptées par l’Église, étudions-les avec bienveillance afin d’y puiser indistinctement ce dont 
nous avons besoin. 

Le théocentrisme du saint et sa dévotion aux états du Verbe fait chair et de la Très Sainte 
Vierge sont pourtant à recommander. Détournons de notre personne, l’attention de nos fils 
spirituels pour la porter sur Dieu, l’unique auteur de leur perfectionnement moral. Habituons ces 
derniers à regarder le prochain et les événements comme ils sont en Dieu, et non comme ils 
paraissent hors de lui, afin d’agir toujours en conformité avec la volonté divine210. Inspirons-leur 
une admiration sans bornes pour les voies mystérieuses de la Providence. Défiants d’eux-mêmes 
qu’ils ne fassent le bien ni avec précipitation, ni avec inquiétude. 

Le saint signale ce péril à l’impétueux Philippe Le Vacher211 : « On gâte souvent les bonnes 
œuvres [159] pour aller trop vite, parce que l’on agit selon ses inclinations qui emportent l’esprit 
et la raison et font penser que le bien que l’on voit à faire est faisable et de saison ; ce qui n’est 
pas ; et on le reconnaît dans la suite par le mauvais succès. Le bien que Dieu veut se fait quasi de 
lui-même, sans qu’on y pense… Ses affaires se font peu à peu et quasi imperceptiblement, son 
esprit n’est pas violent, ni intempestif212. Si la nécessité vous presse de vous hâter, que ce soit 
lentement, comme dit le sage proverbe213… Laissons-nous à la conduite de l’aimable providence 
de Dieu, et nous serons à couvert de toutes sortes d’inconvénients que notre empressement nous 
peut attirer214. » 

Un principe qu’il importe d’inculquer, c’est la valeur de l’inaction volontairement et 
amoureusement acceptée dans un but surnaturel. Vincent de Paul si actif par tempérament n’est 
pas de ceux qui, dans leur admiration pour les œuvres extérieures, les tiennent pour le tout de la 
Religion, alors qu’elles n’en sont qu’une partie, et non la principale. Faisons-nous l’apologiste de 
la vie intérieure et cachée ; avertissons les âmes « qu’il y a quelque trésor renfermé là-dedans, 
puisque le Fils de Dieu a demeuré trente ans sur la terre comme un pauvre artisan, avant de se 
manifester215. » 
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À l’exemple du saint, il faut prêcher la dévotion au Verbe fait chair et l’appropriation de ses 
états à la vie chrétienne. Quelles que soient les situations morales et les circonstances 
particulières [160] où se trouvent nos dirigés, comparons-les à celles où Jésus s’est trouvé lui-
même. Nos fils spirituels sont-ils tristes, inquiets, tentés, agités, pressons-les d’adhérer aux états 
semblables du Christ. N’est-ce pas pour eux l’occasion « d’honorer les diverses tristesses et 
agitations de Notre-Seigneur dans sa solitude et les tentations horribles qu’il y souffrit216. » Dans 
nos entretiens, choisissons pour principal thème les souffrances du Sauveur durant sa Passion. 
Vivre purement de l’esprit du Christ Jésus, voilà l’idéal de Vincent dans sa direction de 
conscience. C’est le motif pour lequel, il presse les âmes confiées à ses soins de tenir toujours 
Jésus pour leur premier et souverain directeur. 

Comme le cardinal de Bérulle et le Père Eudes, le saint a une dévotion particulière au Sacré-
Cœur. C’est ce Cœur qu’il propose aux méditations des nouveaux Supérieurs en les invitant à 
imiter, dans leur gouvernement, sa douceur et sa fermeté217. Sur ses conseils, Louise de Marillac 
doit honorer par sa bonne humeur la gaieté de cœur du Maître218. Quant à ses fils spirituels, il 
aime leur cœur dans le Cœur de Jésus219. Personne n’en sera surpris, le Fondateur de la Mission 
est un fervent de la Sainte Vierge, et volontiers il en recommande le culte. Il montre dans la 
pratique des vertus le moyen d’honorer par là Notre-Dame et de lui ressembler davantage220. 

Un des principes du saint dans sa direction, [161] l’un des plus importants à retenir, est le 
prix qu’il attache aux souffrances qui conditionnent, à ses yeux, les progrès de ses fils spirituels. 
Convaincu de leur utilité, il ne rappelle en rien ces directeurs qui n’en parlent presque jamais par 
crainte d’effrayer les timides, de décourager les faibles. C’est avec enthousiasme qu’il en révèle 
les avantages221 : « Que les voies par lesquelles Dieu mène les siens sont admirables et adorables. 
Certes, rien ne lui coûte pour la sanctification d’une âme. Il livre le corps et l’esprit à la faiblesse 
pour les fortifier dans le mépris des choses de la terre et dans l’amour de sa Majesté ; il blesse et 
guérit ; il crucifie en sa croix pour glorifier en sa gloire ; bref, il donne la mort pour faire vivre en 
l’éternité. » 

Ce n’est pas sans intérêt ni profit, pour nous prêtres, d’apprendre les moyens de 
sanctification préconisés le plus chaleureusement par notre saint. Le premier, selon lui, est 
l’oraison parce que les âmes entrent là en intimité avec Jésus-Christ. Elle est pour celles-ci une 
manne descendue du Ciel, un pain quotidien, une eau rafraîchissante et fertilisante, un miroir qui 
leur permet de découvrir toutes les taches et toutes les laideurs, un calmant pour les agités, un 
tonique pour les faibles, en un mot une panacée. 

Selon le saint, il n’est pas d’acte, ici-bas, qui nous fasse mieux connaître à nous-mêmes, ni 
qui nous démontre plus clairement les volontés de Dieu, que l’oraison ; et c’est par ce double 
enseignement qu’elle sert si bien la cause de notre sanctification222. [162] D’accord avec les 
auteurs ascétiques et mystiques, l’illustre directeur voit dans l’oraison l’ange sur les ailes duquel 
les saints se rapprochent du Ciel. Leur sainteté d’ordinaire en est rapport avec la place qu’occupe 
dans leur vie cet exercice. 

Utile aux saints, cette pratique rend d’inestimables services aux pécheurs, et sans elle, il 
n’est guère de conversion sérieuse et durable. Aliment des âmes portées vers la vie intérieure, 
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l’oraison est pour les hommes d’action un arsenal plein d’armes excellentes223 ; d’ailleurs elle est 
bonne et accessible à tous. Les Simples et les ignorants y réussissent à merveille. Voilà, ce dont il 
faut convaincre les âmes, comme le saint excellait à le faire. 

Avec M. Vincent déclarons-nous partisans des retraites et particulièrement des exercices 
spirituels de saint Ignace. Pas de procédé plus efficace pour reconnaître ses chutes et se relever 
courageusement. « C’est un temps de moisson que ces huit jours de silence — dit-il224 — Quel 
bonheur si vous employez bien ce temps que Dieu vous donne pour s’entretenir cœur à cœur avec 
vous ! Là vous repasserez dans votre esprit les actions de Notre-Seigneur sur terre. » Lors de sa 
conférence du 16 mars 1659 le saint compare le rôle joué par les retraites au rôle du soleil dans la 
nature225. C’est dire qu’il recommande aussi l’examen de conscience, mais un examen qui a pour 
principal objet le fond même de l’âme226. [163] 

L’illustre directeur voit dans le sacrement de pénitence bien reçu la base de la perfection. 
Quand il parle de la communion, c’est avec des accents qui vont au cœur. La messe est à ses yeux 
le centre de la dévotion ; et la communion, la vie de l’âme. D’après lui, l’acte le plus important 
qu’un chrétien ait à faire est de se préparer à communier. Par là il acquiert l’esprit de Jésus-Christ 
et, de concert avec Notre-Seigneur, il le communique à d’autres. Le communiant devient une 
même chose avec Dieu. 

Imitons le zèle du saint en faveur de la communion des petits enfants. « C’est un des 
principaux moyens que nous ayons — écrit-il227 — pour toucher les personnes plus âgées, qui ont 
le cœur dur et obstiné, lesquelles se laissent vaincre à cette dévotion des enfants et du soin qu’on 
prend après eux. » 

Le Fondateur de la Mission enseigne qu’un excellent procédé pour nous mettre en la 
présence de Dieu « c’est de nous imaginer être devant le Saint-Sacrement. C’est là que nous 
recevons les plus chers témoignages de son amour228. » Voilà bien un enseignement des plus 
pratiques sur l’Eucharistie, et à la portée de toutes les âmes. 

Quand le prêtre voit la direction de conscience sous son vrai jour, dans la lumière 
surnaturelle qui l’enveloppe de toutes parts et la pénètre, il imite la bonté profondément humaine 
du saint et son bel optimisme. À prendre Jésus-Christ pour modèle, à l’avoir sans cesse sous les 
yeux, comment ne pas devenir compatissant à toutes les misères ? [164] Comment les plus 
insensibles ne seraient-ils pas émus en méditant sur les larmes du Sauveur ? À cette école, les 
ecclésiastiques de bonne volonté modèrent leur violence et adoucissent leur rudesse. Rien ne 
révolte autant le Fondateur de la Mission qu’une conduite âpre et dure de la part d’un directeur 
spirituel229. 

Quand M. Vincent est dans l’obligation d’infliger un blâme, une réprimande, il 
l’accompagne d’un mot plein de cœur afin de ne jamais laisser le coupable sous une impression 
d’amertume et d’effroi. D’ordinaire les reproches qu’il adresse sont encadrés de phrases 
aimables. C’est en termes gracieux qu’il oppose un refus formel à des demandes injustifiées. 
L’art de refuser est particulièrement utile aux prêtres qui n’ont que trop souvent l’occasion de 
l’exercer. Leur devoir est de ne pas causer à leurs fils spirituels un surcroît de peine par une 
manière sèche et rude de dire non. S’ils sont pères dans l’âme, s’ils ont vraiment conscience de 
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tenir la place du Christ, ils envelopperont ce non de tant de témoignages d’humaine affection, 
qu’il perdra beaucoup de son amertume et de sa dureté. Savoir dire non sans blesser, ni froisser, 
ni même surprendre son auditeur, voilà ce qu’ils apprendront à l’école du saint. 

Le Fondateur de la Mission n’est jamais dur, alors même qu’il est sous le coup d’affaires 
urgentes. Faute de temps, ses lettres seront quelquefois brèves, elles ne seront jamais froides. S’il 
avoue au Supérieur Vageot écrire à la hâte, il ajoute immédiatement : « Mais avec une grande 
tendresse. » 

M. Vincent ne ressemble en rien à ces directeurs [165] qui exigent de leurs fils spirituels des 
actes extrêmement pénibles, sans avoir l’air de soupçonner le moins du monde les sacrifices 
qu’ils demandent. 

Bon et sensible, le saint est contraire aux mesures rigoureuses, à moins qu’elles ne soient 
absolument indispensables. Avant d’y recourir, si le devoir l’exige, on doit user de tous les 
moyens de douceur. Consulté par un vicaire général du diocèse de Bayonne, Louis Abelly, sur la 
conduite à tenir vis-à-vis de certains prêtres et de certaines religieuses, il se déclare pour 
l’indulgence dans les lignes suivantes230 : « L’on fera bien des règlements, l’on usera de censures, 
l’on privera de confesser, de prêcher, de quêter, mais pour cela l’on ne s’amendera jamais ; et 
jamais l’empire de Jésus-Christ ne s’étendra ni se conservera dans les âmes par là. » 

M. Vincent pousse si loin la pitié envers les coupables qu’il éprouve le besoin d’étayer son 
affirmation sur l’exemple même du Verbe incarné. Aussi s’empresse-t-il d’ajouter : « Dieu a 
d’autres fois armé le ciel et la terre contre l’homme. Hélas ! qu’y a-t-il avancé ? Et n’a-t-il pas 
fallu enfin qu’il se soit abaissé et humilié devant l’homme pour lui faire agréer le doux joug de 
son empire et de sa conduite ? Et ce qu’un Dieu n’a pu faire avec toute sa puissance, comment le 
fera un prélat avec toute la sienne ? » L’on peut à plus forte raison en dire autant du directeur 
spirituel et de ses menaces. Ce n’est pas qu’il ne faille user de rigueur dans quelques cas et avec 
certaines natures. 
Montrons-nous très humains envers tous, mais surtout envers les affligés, les vieillards [166] et 
les petits de ce monde. Le saint comprend qu’il suffit d’un rien pour irriter la souffrance. Jamais 
sur ses lèvres ou sous sa plume de ces mots durs qui heurtent ou qui froissent la sensibilité accrue 
par le malheur. Combien de réflexions acceptables dans la joie, et qui ne le sont plus sous le 
premier choc d’un deuil, d’un insuccès sérieux ou d’un revers de fortune. 

Les prêtres expérimentés n’oublient pas quel ébranlement des nerfs et quelle dépression 
physique peut déterminer la mort d’un être cher ou tout autre malheur chez leurs fils spirituels ; 
aussi modifient-ils en conséquence leurs observations et leurs conseils. Les personnes récemment 
frappées dans leurs sentiments les plus profonds doivent être tenues pour momentanément 
malades et traitées avec des précautions infinies. 

Vincent se montre tendrement humain vis-à-vis des personnes âgées. Son expérience des 
hommes l’en a instruit : les vieillards sont comme les enfants, il faut s’occuper d’eux, leur 
prodiguer des marques d’amitié. « Je rends grâce à Dieu de celle que vous me faites espérer de 
venir bientôt vous reposer, — écrit-il à l’un de ses vieux missionnaires, Louis Callon231 — Venez 
donc et ne tardez pas, je vous assure que nous aurons un soin tout particulier de votre santé et que 
vous serez le maître de la maison pour dire et faire tout ce qu’il vous plaira, et particulièrement le 
mien, qui vous ai chéri avec plus de tendresse que mon propre père. » 

Le prêtre peut et doit se gagner la sympathie des petites gens en les traitant avec autant 
d’égards et de délicatesse que les grands de la terre. [167] Ces humbles sont souvent plus 
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sensibles à une marque d’attention qu’à une aumône. Cette vérité d’expérience porte le Fondateur 
de la Mission à se comporter aussi humainement avec les simples frères convers qu’avec les 
prêtres. L’un d’entre eux est-il fautif, tout en lui reprochant sa conduite, il ne manque jamais de 
relever son moral par quelque témoignage d’affection. 

Lorsqu’un directeur de conscience a involontairement occasionné quelque chagrin, son 
devoir est de se le faire pardonner. M. Vincent en est convaincu, et ses excuses, qu’il n’omet 
jamais de faire, sont toujours cordiales. Qu’on en juge par l’exemple suivant. Un Prêtre de la 
Mission, Mathurin Gentil, croit n’avoir plus la confiance de son Général parce qu’il n’a plus reçu 
le moindre mot de ce dernier depuis des mois. Le saint l’apprend, et tout aussitôt lui adresse ces 
lignes si propres à guérir une blessure d’âme déjà ancienne232 : « Il y a bien longtemps que je ne 
vous ai pas écrit. Mon cœur me le saurait bien reprocher, si je l’avais pu faire ; car certes il est 
bien aise de communiquer avec le vôtre qu’il chérit toujours avec de nouvelles tendresses ; et vos 
lettres me consolent pareillement beaucoup. » 

Vincent manifeste-t-il sa tendresse de cœur et sa sensibilité dans ses rapports avec ses filles 
spirituelles ? Il les montre à l’exemple de saint François de Sales, mais beaucoup moins 
fréquemment que le directeur de sainte Jeanne, et d’ordinaire en paroles moins abondantes et 
moins chaleureuses. Par là, il nous enseigne la prudence. 

Comme cet aperçu permet de s’en rendre compte, [168] le saint n’est pas du nombre de ces 
prêtres portés à ne voir dans la sensibilité qu’une faiblesse et un péril. Il l’approuve chez lui et 
chez les autres quand elle est soumise à Dieu. « J’ai été tout attendri voyant votre attendrissement 
sur nos chers défunts », écrit-il au Supérieur de la Mission à Turin, Jean Martin233. 

Chez Vincent de Paul les mots tendres sont l’écho d’un sentiment profond. S’il les prodigue 
à ses fils spirituels, c’est qu’il se sent leur père dans toute la force du terme. Oui paternel, il l’est 
plus qu’aucun autre dans ses lettres de direction. 

L’optimisme indispensable à tous l’est particulièrement au directeur de conscience. Telle est 
la pensée du saint qui prêche, avec l’enthousiasme d’un François d’Assise, une confiance 
constante et sans bornes en la Providence. Elle est à ses yeux le moyen des moyens pour faire 
heureusement l’œuvre du Seigneur. « Vous avez trouvé le secret ; — écrit-il à une âme 
confiante234 — quiconque n’agira dans cet esprit, quelque capacité qu’il ait, ne réussira jamais ni 
pour lui, ni pour les autres. Tenons-nous ferme à cette chère confiance en Dieu qui est la force 
des faibles et l’œil des aveugles. Et quoique les choses n’aillent point selon nos vues et nos 
pensées, ne doutons point que la Providence ne les ramène au point qu’il faut pour notre plus 
grand bien. » 

Si M. Vincent exige la défiance de soi, c’est parce qu’elle prépare et conditionne le recours à 
Dieu. Voilà pourquoi tout aveu de faiblesse et d’incapacité [169] de la part de ses dirigés le 
remplit de joie. Quelle bonne occasion de communiquer son optimisme à ces âmes en détresse. 
Plus celles-ci doutent d’elles-mêmes, plus il les presse de croire en l’assistance divine qui ne leur 
fera jamais défaut. À leurs plaintes, lui répond par de joyeux encouragements. Ses lettres de 
direction en sont pleines. « Cette défiance de vos propres forces — écrit-il à Louis Rivet235 — 
doit être le fondement de la confiance que vous devez avoir en Dieu, sans laquelle nous nous 
trouvons souvent pires que nous ne pensions être ; et avec icelle on fait beaucoup, ou plutôt Dieu 
fait lui-même ce qu’il prétend de nous. N’arrêtez donc plus votre vue à ce que vous êtes, mais 
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regardez Notre-Seigneur auprès de vous et dans vous prêt à mettre la main à l’œuvre si tôt que 
vous aurez recours à lui, et vous verrez que tout ira bien. » 

Cette fidélité de Notre-Seigneur à nous octroyer les dons et les secours, dont nous avons 
besoin pour répondre à ses vues, est une des vérités sur lesquelles il convient de revenir le plus 
souvent dans nos rapports avec les âmes. 

Notre rôle de directeur ne se borne pas à faire bon visage aux timides et aux scrupuleux ; 
nous devons ouvrir notre cœur aux âmes pécheresses et les accueillir à la manière du bon 
M. Vincent qui rappelle tant celle de saint François d’Assise. Quelle suavité franciscaine dans ces 
lignes adressées à Louise de Marillac. « N’importe que cette personne ait quelque mauvais bruit ; 
peut-être est-il faux, ou bien qu’elle s’en sera corrigée. La Madeleine, dès l’instant de sa 
conversion, [170] fut faite compagne de la Vierge et suivante de Notre-Seigneur. Comme je suis 
grand pécheur, je ne puis rejeter ceux qui l’ont été, pourvu qu’ils aient bonne volonté. » 

La conviction de l’assistance de Dieu dans l’accomplissement de nos devoirs d’état est de la 
plus grande utilité pour le directeur de conscience. Elle lui communique cette tranquillité d’esprit 
dont il a besoin, comme tout chef, pour demeurer dans les pires conjectures maître de lui et faire 
ainsi converger vers le but de ses efforts tous les dons de la nature et de la grâce. 

Certain d’être éclairé par l’Esprit-Saint dans son rôle auprès des âmes, le prêtre puise dans 
cette certitude une paix et une joie d’ordre supérieur qui lui facilitent sa tâche. C’est un 
accroissement de lumière dans l’étude des problèmes et de force lors des graves décisions à 
prendre. Regardant les difficultés d’une intelligence plus sereine, ses vues seront plus justes, plus 
pénétrantes. Voulant les déterminations nécessaires d’une volonté plus forte, il sera mieux armé 
pour les faire accepter de ses fils spirituels et venir enfin à bout de toutes leurs résistances. Si le 
doute et la faiblesse de caractère sont contagieux, l’assurance et la fermeté le sont aussi. 

Combien de chrétiens sont hésitants sur la voie à suivre faute d’avoir un directeur de parole 
énergique et claire. Tel qui piétine sur place progresserait, si l’appel divin lui était transmis avec 
plus de force. Quand l’autorité compétente est sûre d’elle-même, elle se fait obéir. 

Sur le terrain religieux, comme sur le terrain militaire, l’optimisme du chef donne à son 
commandement [171] une efficacité merveilleuse, il le rend entraînant, irrésistible. Voilà 
pourquoi certains officiers et certains prêtres obtiennent tout de leurs soldats ou de leurs dirigés, 
alors que d’autres pourtant intelligents et bons, n’en peuvent rien obtenir. Les femmes subissent 
particulièrement cet ascendant parce qu’elles ont le culte de la force. 

À la suite du saint, poursuivons le pessimisme même sous ses formes moins graves d’ennui, 
d’inquiétude et de découragement. La correspondance de Vincent permet d’étudier sa tactique en 
face des diverses catégories d’esprits perplexes et d’âmes abattues. Tour à tour, suivant les 
besoins, il démontre, en plaçant sur le terrain surnaturel, qu’il n’y a lieu de s’effrayer ni des 
misères de notre nature, ni des tentations, ni des insuccès et des malheurs de l’existence. 

« À quel propos entrer en défiance ? — écrit le saint à une âme timorée236 — Vous me 
représentez vos misères ; hélas ! et qui n’en est plein ? Tout est de les connaître et d’en aimer 
l’abjection, comme vous faites, sans s’y arrêter que pour y établir le fondement d’une ferme 
confiance en Dieu ; car alors le bâtiment est fait sur une roche, en sorte que la tempête venant, il 
demeure ferme. Ne craignez donc point, Monsieur, vous êtes fondé là-dessus, je le sais ; car, pour 
ces timidités ou défiances que vous sentez, elles sont de la nature et n’approchent que de loin 
votre cœur. » 

Quel modèle que cette lettre pour nous directeurs de consciente ! Il s’en dégage une 
impression de réconfort et de joie. Tous les mots portent, [172] et aucun n’est blessant. N’est-ce 
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pas une douceur pour cette nature craintive de se sentir comprise et comprise avec tant de 
bienveillance ? Cette âme au fond généreuse goûte certainement ce programme du complet oubli 
de soi. Tout concourt au but, l’expansion d’un cœur trop longtemps comprimé. 

Rien de maladroit de la part d’un directeur comme de se laisser affecter par les tentations de 
ses fils spirituels. Tel n’est pas l’attitude du saint. « Je ne m’étonne point que vous soyez tenté, -
 écrit-il à un Prêtre de la Mission237 — car c’est le propre de ceux qui veulent servir Dieu ; Notre-
Seigneur lui-même l’a été ; et après lui je ne sais qui en peut être exempt ; si je savais quelqu’un 
qui le fût, je m’en étonnerais. Les grands biens de la grâce, non plus que ceux de la fortune, ne se 
conservent qu’avec peine. » 

C’est bien d’encourager les lutteurs en leur expliquant l’utilité de la lutte et sa grandeur 
morale, mais mieux encore est de leur indiquer la manière de s 'y préparer. Dans la lettre suivante 
du saint à la Sœur Jeanne Le Peintre, les directeurs trouveront les pensées qu’ils doivent 
inculquer à leurs fils spirituels238 : « II nous faut beaucoup aimer Notre-Seigneur, et avec cela 
nous tenir prêts à souffrir d’autres secousses et de nouvelles traverses. L’état de l’homme n’est 
jamais semblable ; il est humilié, puis exalté, tantôt en paix, tantôt persécuté ; aujourd’hui, il est 
éclairé, et demain il sera plein de ténèbres. Que faut-il faire ? Se préparer, comme j’ai dit, à tous 
les événements ; quand nous souffrons, [173] espérer que Dieu nous délivrera, et lorsqu’il nous 
traite doucement, faire provision de douceur et de patience pour bien user des peines qui 
succéderont. » 

Vincent a raison : l’art de l’optimiste est de découvrir quelques bons éléments dans les pires 
situations, et par contre, lors d’événements heureux, de mettre de la joie en réserve pour soutenir 
avec courage les malheurs futurs. 

Comme l’illustre directeur, enseignons aux âmes lasses de vivre qu’il n’est qu’un remède à 
ce mal : se dépouiller de ses désirs, sortir de soi et s’établir par la charité en Dieu afin, dès ce 
monde, d’avoir part en quelque manière à l’immutabilité divine. L’optimisme chrétiennement 
entendu conduit à la sainteté. 

Du moment que les biens et les maux d’ici-bas sont instables, pourquoi les prendre au 
sérieux, puisqu’ils n’ont qu’un temps. Apprenons aux âmes à ne pas plus s’étonner des difficultés 
présentes que d’un vent qui passe, parce qu’avec un peu de patience elles les verront dissiper. 
« Si on exige de vous quelque chose qui ne vous revienne pas, — écrit Vincent à Louis Rivet — 
coulez doucement un peu de jours ; la vicissitude des choses vous délivrera bientôt de cette 
sujétion. » 

Recommandons la gaieté aux natures inquiètes, sombres et mélancoliques. Défendons-leur 
de se mettre en peine pour Dieu. « Ce n’est plus pour Dieu que vous vous mettez en peine, — 
observe justement le saint239 — si vous vous peinez pour le servir. » [174] 

Le directeur de conscience doit voir son rôle sous son vrai jour et ne pas en outrepasser les 
limites. Il vient d’être tiré de ce principe plusieurs conséquences, d’autres en sont à dégager. 
Quand le prêtre estime tenir auprès des âmes la place de Jésus-Christ, leur parler et s’y dévouer 
en son nom, il s’efforce de s’en occuper avec l’esprit de Notre-Seigneur. Voilà pourquoi, à 
l’exemple du bon Pasteur, tout en étant surnaturel il est en même temps profondément humain 
par sa compassion et son indulgence. N’est-ce pas encore la cause de son optimisme qui n’est 
autre que celui dont l’Évangile est plein de la première page à la dernière ? 
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Conscient de la grandeur des âmes, le directeur spirituel, digne de ce nom, les traite avec une 
prudence de serpent comme trésor d’un prix inestimable, et dont il n’a pas la libre disposition 
puisqu’elles appartiennent exclusivement à Dieu. Trois principes guident Vincent dans ses 
rapports avec ses fils spirituels. Mettons-les nous-mêmes en pratique : notre influence n’en sera 
que plus bienfaisante. Le premier principe est de n’entrer jamais légèrement dans l’étude des 
affaires, mais de s’y appliquer sérieusement et de les pénétrer jusqu’à la moelle. Son examen ne 
laisse de côté aucun détail, et sa prévoyance lui fait envisager les avantages et les inconvénients 
de ses décisions, en un mot toutes leurs conséquences probables. 

Le second principe, auquel M. Vincent est non moins fidèle, est de prendre son temps, ne se 
déterminer à rien sans avoir balancé les raisons pour et contre. Ce qui ne se peut faire à la hâte et 
sans mûre réflexion. [175] Enfin sa ligne de conduite est de recourir aux personnes compétentes 
et de consulter les spécialistes. 

Non content d’être prudent soi-même, 1’on doit s’efforcer en toutes circonstances de rendre 
prudents ses fils spirituels, Vincent rappelle à ceux-ci les principes précédents. Il leur prêche 
l’esprit de prévoyance, tout en leur recommandant que ce ne soit pas au préjudice de leur 
confiance en Dieu. Son expérience les met en garde contre le bavardage et l’oisiveté dont les 
suites sont désastreuses. 

Le saint a trop de bon sens pour ne pas tenir compte du qu’en dira-t-on ; mais ce serait à ses 
yeux étroitesse d’esprit et défaut de courage de ne jamais rien faire contre. Des cas se présentent 
où passer outre est un bien. 

Quand le directeur de conscience se place au point de vue surnaturel, il est à la fois ferme et 
bon. 

Au courant de la vie chrétienne, il en connaît les luttes et les difficultés de toutes espèces. 
Sous l’emprise de cette idée, il n’est pas de ces prêtres qui parlent sans cesse des douceurs et des 
joies du christianisme et ne disent rien de ses tristesses et de ses austérités. À entendre certains 
directeurs, les roses mystiques seraient sans épines, alors qu’elles en ont de plus acérées que les 
roses de nos jardins. Loin de se taire sur ces vertus rebutantes que sont la mortification et 
l’humilité, Vincent insiste sur leur nécessité auprès des âmes qu’il dirige. Pourquoi traiter les 
grandes personnes en enfants en leur dissimulant tout un côté de l’existence, et précisément le 
plus important à connaître. Se taire ne serait-ce pas une trahison ? D’ailleurs le silence chez le 
directeur [176] ne tiendrait-il pas quelquefois à la crainte instinctive de déplaire ? 

Le saint dépeint la vie sous ses vraies couleurs avec ses éclaircies comme avec ses grands 
espaces sombres. Guide vigilant, il annonce le péril d’une voix grave et sévère. N’est-ce pas utile 
de rappeler de temps à autre ces vérités terribles pour les oublieux de la vie éternelle que sont la 
mort, le péché, l’Enfer ? « Toutes les conditions qui sont au monde ont leurs douceurs et leurs 
amertumes ; il les faut boire toutes deux. — écrit-il240 — Le Ciel souffre violence, et, pour suivre 
Notre-Seigneur, il faut se renoncer soi-même. » 

Voilà bien les exigences de la vie chrétienne présentées en toute franchise et dans toute leur 
rigueur. Pour le saint, ce n’est pas se donner à Dieu que de vouloir, d’une part, le contenter et, de 
l’autre, suivre ses inclinations personnelles. Aussi presse-t-il les égoïstes de se donner à Dieu de 
nouveau et d’une bonne sorte. Le mot est à retenir. 

À l’exemple du saint, en présence d’âmes tentées, tout en compatissant à leur infortune, 
évitons cet apitoiement amollissant dans lequel tombent des prêtres par bonté de cœur mal 
comprise. 
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Vincent estime beaucoup la fermeté de caractère. Quand ses fils spirituels en font preuve, il 
s’en réjouit comme de la découverte d’un trésor ; et c’est un trésor dont lui-même voudrait être 
riche. Ce qu’il admire particulièrement chez le commandeur de Sillery, c’est sa force d’âme. Il 
loue Jacques Le Soudier d’être ferme comme un roc et [177] Mme du Vigean d’offrir en sa 
personne, par la grâce de Dieu, une vive image de l’énergie du Christ241. Toutefois le saint ne 
confond pas la fermeté avec la rudesse, la violence et le parti pris, qui proviennent d’une maîtrise 
de soi insuffisante. 

Comme la fermeté a son plein épanouissement en Jésus-Christ, le directeur conscient de son 
rôle la met en pratique. Il veut être obéi et n’épargne dans ce but ni son temps, ni sa peine. 
L’obéissance est pour lui chose essentielle et sacrée. Quand elle est en jeu, il lui sacrifie, si c’est 
nécessaire, sa tendresse de cœur, à l’exemple du Fondateur des Prêtres de la Mission. Ce dernier 
est un chef, un grand chef, dans toute l’acception du terme. L’obéissance est à ses yeux ce qu’est 
au vrai soldat la discipline militaire, une loi vitale, intangible ; d’où sa sympathie pour le métier 
des armes, auquel il fait volontiers allusion dans ses lettres de direction. 

Il a été posé comme principe au début du chapitre qu’un bon directeur est celui qui se rend 
compte de sa mission et qui connaît bien les sujets en faveur desquels il la remplit. D’où la 
nécessité pour le directeur d’être un homme de Dieu et un psychologue. Voilà pourquoi 
M. Vincent ne se contente pas, en théologien, d’approfondir les merveilles de la vie surnaturelle à 
la lumière de l’Écriture et de la Tradition. Du moment que la grâce est pour l’âme son élévation à 
un mode d’activité éminemment supérieur, il importe, dans la mesure possible, de ne rien ignorer 
du fonctionnement naturel de nos facultés psychiques. 

La science de l’homme chez le saint, [178] repose sur des bases réelles et solides. Loin 
d’être une construction imaginative, elle est fondée sur une expérience attentive et sans cesse 
renouvelée : aussi son mérite est de répondre à la réalité des choses. Dans ses lettres de direction, 
notre nature n’est ni déformée, ni amoindrie, mais envisagée dans les deux facteurs qui la 
composent. Sous prétexte de s’occuper exclusivement de faits d’ordre moral et religieux, 
M. Vincent ne tient pas le corps pour quantité négligeable. C’est précisément parce qu’il 
s’intéresse passionnément à l’âme qu’il s’intéresse à son sujet au corps dont elle est la forme 
substantielle et le principe vital. 

Tout en admettant le libre arbitre et la responsabilité qui en découle, nous constatons dans 
des actes parfaitement libres en apparence une part plus ou moins grande de déterminisme. D’où 
le devoir de diriger chacun selon son tempérament. Le saint n’oublie pas ce sage principe dans 
ces lignes écrites à un Chartreux de caractère difficile242 : « C’est une maxime que l’esprit de 
Notre-Seigneur agit doucement et suavement, et celui de la nature et de l’esprit malin agit, au 
contraire, âprement et aigrement : or, il paraît, par tout ce que vous me dites, que vos allures sont 
âpres et aigres et qu’elles vous font tenir tenacement à vos sentiments contre ceux de vos 
Supérieurs. Votre complexion naturelle vous porte à cela. » Par ces derniers mots, Vincent 
montre à son correspondant combien sa faute est excusable du fait de sa complexion physique. 

Le saint connaît à fond le caractère de ses fils d’adoption, et il les traite en conséquence : 
celui-ci [179] avec force, celui-là avec douceur, cet autre avec une miséricorde sans limites. Voici 
son jugement sur François du Coudray et Léonard Boucher : « Mon Dieu ! Monsieur, que ferons-
nous ? — écrit-il au Supérieur Antoine Portail — vous nous dites de faire revenir cette personne 
de ses opinions. Il n’y a pas d’apparence à cause de la qualité de son esprit. L’autre est pituiteux 
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et changeant ; celui-ci un peu atrabilaire et arrêté. De le tenir, cela est fâcheux, et fâcheux encore 
de le renvoyer, et néanmoins, toutes choses considérées, on sera contraint d’en venir là. » 

L’impossibilité d’agir efficacement sur certaines natures ne doit pas nous détourner d’elles. 
D’après M. Vincent, le devoir du prêtre est de se dévouer alors même qu’il est convaincu de 
l’inutilité de ses efforts. Il en est des caractères humainement inguérissables comme des 
moribonds, l’on doit les soigner jusqu’au bout. 

Il importe de connaître les dispositions natives de ses dirigés pour mesurer ses exigences sur 
ce qu’ils peuvent donner et pour formuler ses demandes sur le ton voulu. Avec quelle largeur 
d’esprit et quelle finesse d’analyse, le saint démêle ce qu’il y a de bon et de mauvais chez un 
Prêtre de la Mission dont est mécontent le Supérieur Marc Coglée243 : « Je loue Dieu — écrit-il à 
ce dernier — de ce que vous êtes allé à Balan faire les fonctions de curé au refus de M… Vous 
avez bien fait d’en user ainsi plutôt que de le presser. II y a des personnes bonnes qui ne laissent 
pas de tomber en certaines faiblesses, et mieux vaut les supporter que de se raidir contre elles. » 
[180] 

Tenons compte de l’influence de certaines professions sur le caractère et la mentalité. 
Reconnaissons à la suite de M. Vincent, la facilité avec laquelle les grands de ce monde 
promettent et la facilité avec laquelle ils oublient d’accomplir leurs promesses. Au lieu de nous 
indigner contre la méchante humeur d’un cuisinier, engageons-le à témoigner autant de douceur 
et d’affabilité que la chaleur du climat et les ardeurs du feu le lui permettent244. 

Toujours à l’exemple du saint, préoccupons-nous des facteurs qui influent sur le psychisme 
en bien ou en mal, tels que l’atavisme et la nationalité. Quand le Fondateur des Filles de la 
Charité envoie des Sœurs à Metz, à Narbonne ou à Cahors, il leur révèle les qualités et les défauts 
propres aux habitants de ces villes. Selon lui, les Corses d’un naturel rude et grossier se doivent 
gagner par la douceur et la cordialité. 

L’avantage pour un directeur de pousser à fond l’étude de ses fils spirituels est de lui faire 
découvrir, derrière les motifs et mobiles proposés, les intentions secrètes qu’il lui importe 
précisément le plus de connaître. Cette étude prémunit le prêtre contre les jugements hâtifs parce 
qu’en lui ouvrant les abîmes du cœur humain elle le force à réfléchir. Au lieu de heurter de front 
un menteur, il lui expose simplement ce qu’il pense au fond de lui-même. Quand l’habile Jacques 
Chiroye met en avant toutes sortes de bonnes raisons pour suivre ses caprices, M. Vincent les 
perce à jour dans des lignes dont la fermeté de ton égale la finesse d’observation. 

S’il est bon psychologue, le directeur ne s’étonne [181] d’aucune misère morale, si grande 
soit-elle. Dans son amour de Dieu, il la déplore ; dans sa conviction du peu que nous sommes, il 
ne crie pas au miracle. Tout en fixant volontiers son regard sur les beaux gestes et les bonnes 
œuvres, le saint n’en voit pas moins le monde avec ses petitesses et ses laideurs. C’est un besoin 
pour lui d’avoir la vue nette et précise de ce qui l’entoure. Comment agir sur son milieu, se 
diriger soi-même et diriger les autres sans cette connaissance ? 

L’étude de la psychologie permet au prêtre d’acquérir plus rapidement l’expérience des âmes 
et d’interpréter mieux les faits. Il peut ainsi avertir ses fils spirituels de ce qui pourrait se 
produire, étant donnés leur caractère et leurs antécédents. 

Bon psychologue, l’ecclésiastique recourt surtout au sentiment dans la direction des femmes, 
alors qu’il se sert de préférence du raisonnement avec les hommes. Il touche le cœur de celles-là 
pour convaincre leur esprit, et il convainc l’esprit de ceux-ci pour atteindre leur cœur. 
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À l’exemple du Fondateur des Filles de la Charité, tenons compte du pouvoir de la 
suggestion sur la femme, de l’instinct d’imitation beaucoup plus accusé chez elle que chez nous, 
enfin des imperfections et défauts particulièrement féminins, tels que l’inquiétude d’esprit, la 
propension à passer d’un extrême à l’autre, l’instabilité d’humeur, la vanité, le bavardage, la 
dissimulation. La psychologie particulière des filles d’Ève exige de notre part l’indulgence et la 
délicatesse de sentiment. Encourageants avec nos fils spirituels, soyons le davantage avec nos 
filles. Échappons, comme le saint, au parti pris [182] contre les femmes dans lequel tombent la 
plupart des moralistes. 

Quelques notions de psychothérapie évitent au prêtre de graves erreurs dans ses jugements 
sur la culpabilité de certaines personnes et dans sa façon de se comporter à leur égard. Vincent est 
un modèle à suivre dans cet ordre d’idées. Les méfaits de l’imagination sur les nerveux lui sont 
connus. N’est-ce pas elle qui les détourne de leur milieu en les portant à désirer un autre cadre et 
en les faisant y vivre une vie de rêve ? N’a-t-elle aussi pour effet de détourner l’attention de leurs 
travaux présents et de leurs devoirs d’état pour la porter sur des occupations auxquelles ils ne se 
livreront peut-être jamais ? 

À la suite de M. Vincent n’oublions pas l’action des psychonévroses sur le libre arbitre, et 
montrons-nous peu exigeants à l’égard des nerveux, ne leur demandant sous aucun prétexte plus 
qu’ils ne peuvent faire. 

Il faut attacher une grande importance à la qualité de l’esprit, c’est-à-dire au bon ou au 
mauvais fonctionnement du psychisme, parce que se trouve là un principe de découragement ou 
d’entrain, de joie ou de tristesse, une cause d’accroissement ou de diminution de vie. 

Vincent distingue dans la conduite de ses fils spirituels ce qui est pleinement volontaire et 
libre de ce qui ne l’est qu’imparfaitement et de ce qui ne l’est pas du tout en paraissant l’être. 
Cette distinction extrêmement délicate à faire est pourtant capitale en matière de direction de 
conscience. L’exemple du saint est propre à rendre prudents les directeurs… Qu’ils ne se 
prononcent pas à la légère [183] sur la culpabilité des imaginatifs et des nerveux, qu’ils les 
étudient longuement, s’ils ne veulent s’exposer à bien des méprises. Efforçons-nous de découvrir 
les causes des troubles psychiques. Sommes-nous en présence de la suractivité ou de la 
précipitation dans le travail, il importe de recommander avec M. Vincent de ne besogner ni trop, 
ni trop vite. « N’entreprenez rien par-dessus vos forces, — écrit le saint au Supérieur de la 
Mission à Rome, René Alméras245 — ne vous empressez point, ne prenez pas trop les choses à 
cœur, allez doucement, ne vous appliquez ni longtemps, ni fortement, et enfin déchargez-vous de 
toute autre chose que de la direction et de ce que vous pourrez faire par divertissement. » 

Voilà un traitement indiqué en quelques lignes. L’action, chez le nerveux, doit être 
proportionnée aux réserves d’énergie du sujet. Après s’être fixé un but en rapport avec ses 
ressources personnelles, encore faut-il ne pas s’user dans sa poursuite en y dépensant plus 
d’ardeur qu’il n’est indispensable pour l’atteindre. II s’agit, comme l’écrit le saint de ne pas 
prendre les choses trop à cœur et d’aller doucement, c’est·à dire sans précipitation ni lenteur. 

Tout en modérant sa passion d’agir vite et de brûler les étapes le nerveux use ses forces s’il 
ne se repose suffisamment et fréquemment ou s’il travaille avec une application d’esprit 
excessive. Vincent a donc raison d’écrire : « Ne vous appliquez ni longtemps ni fortement. » 

Le neurasthénique doit encore ne pas éparpiller son attention sur toutes sortes d’objets, [184] 
comme il est enclin à le faire, mais la concentrer sur ses devoirs et ses affaires propres. Son état 
exige aussi de douces et saines distractions. Ces deux articles du traitement sont mentionnés en 
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ces termes par le Fondateur des Prêtres de la Mission : « Enfin, déchargez-vous de toute autre 
chose que de direction et de ce que vous pourrez faire par divertissement. » 

Autant le surmenage est nuisible, autant le travail est bon pour combattre le vagabondage de 
l’imagination. « M… va avec bonne volonté, — écrit le saint246 — je pense qu’il sera bon que 
vous l’occupiez, de crainte que, s’occupant lui-même, il n’altère ses bonnes dispositions. Il en est 
de quelques esprits comme des meules tournantes sans blé qui s’enflamment et brûlent le 
moulin. » 

Les directeurs préconiseront aux nerveux la distraction, à condition, bien entendu, qu’elle 
soit honnête et tranquille de manière à réjouir l’esprit sans surexciter les sens. 

Une autre partie du traitement des nerveux, où il est bon de suivre M. Vincent, est le procédé 
qu’il emploie pour ramener les imaginatifs à des idées saines. Au lieu de vouloir faire entrer ces 
idées par force et les imposer, il s’applique au contraire à les suggérer simplement et sans en 
avoir l’air, de manière à ce que les sujets aient l’illusion de les tirer de leur propre fonds et de les 
penser par eux-mêmes. D’après le saint, « les esprits malades ont besoin d’être plus délicatement 
et charitablement choyés que ceux qui le sont de corps247. » [185] 

Suivons aussi l’illustre directeur dans l’importance qu’il attache pour l’équilibre psychique à 
une vie bien réglée. Il ne faut mener une existence ni trop pénible, ni surtout trop facile. 
S’habituer de bonne heure, et d’une façon régulière, à ne pas omettre, dans son programme de vie 
quotidienne, les actes contraires à ses goûts est un stimulant pour le psychisme. « Il n’est rien 
comme de s’accoutumer à faire tout ce qu’il faut, — observe le saint248 — pour ne trouver rien de 
difficile. » 

Avec M. Vincent, engageons les personnes agitées, principalement les nerveux, à nous 
entretenir de leurs troubles, sans nous en rien cacher. Plus leur ouverture de cœur sera complète, 
plus leur guérison sera certaine. « Pour l’ordinaire les tentations cessent lorsqu’on les a dites, et 
même quelquefois dès lors qu’on s’est résolu de le faire249. » 

D’autres observations d’ordre psychothérapeutique sont à signaler : la contagion des troubles 
nerveux et par suite des états de tentation, d’ennui et de mécontentement, surtout chez les 
femmes ; l’influence considérable au point de vue moral des états mentaux qui suivent et qui 
précèdent immédiatement le sommeil ; les graves préjudices causés par l’usage immodéré des 
pénitences corporelles, principalement de la discipline, usage qui n’est chez certains qu’une 
forme anormale de la sensualité ; la prudence avec laquelle il convient d’examiner les faits, 
d’origine prétendue diabolique ; l’action quelquefois très grande de la volonté sur la santé 
physique… 

Imitons M. Vincent dans la conviction qu’il a [186] des services rendus par la direction de 
conscience. Estimant davantage l’art de conduire les âmes, nous le pratiquerons avec plus de 
confiance et d’habileté. « La direction spirituelle est grandement utile – écrit-il — C’est un lieu 
de conseil dans les difficultés, d’encouragement dans les dégoûts, de refuge dans les tentations, 
de force dans les accablements ; enfin c’est une source de biens et de consolations, quand le 
directeur est bien charitable, prudent et expérimenté. 
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CHAPITRE VIII. 

 
LE SACERDOCE ET L’ÉDUCATION : UN SAINT PÉDAGOGUE 

 
Pour le prêtre se désintéresser de la pédagogie, c’est n’avoir qu’une idée incomplète de son 

rôle. Puisque son ministère le met fréquemment en rapport avec l’enfance, n’est-ce pas logique 
de sa part d’accueillir avec empressement toute science propre à le documenter sur cet âge et tout 
art de nature à lui faciliter la mise en valeur de cette documentation. 

La pédagogie répond à cette double fin. Il n’est pas de formation intellectuelle et morale en 
dehors d’une méthode, et plus cette méthode sera scientifique, meilleure sera-t-elle. Au lieu de 
reposer sur une base fragile, comme l’est toute construction imaginative, elle aura pour 
fondement l’observation consciencieuse de notre nature. Son influence sur l’homme sera plus 
profonde et plus durable puisqu’elle s’exercera en conformité avec les lois qui le régissent. Là, et 
là seulement, est le criterium pour juger de la valeur des systèmes éducatifs, 
Si la pédagogie est une science au sens strict du mot, elle est aussi un art, même le premier de 
tous, puisqu’il conditionne tous les autres. L’on aurait tort de borner son attention à son contenu 
doctrinal. [188] Qu’importe l’excellence des principes, si ceux-ci sont appliqués sans esprit de 
suite, ni mesure. Des exercices rationnels et logiquement enchaînés n’obtiendront tous leurs 
effets qu’à condition d’être dirigés par un maître habile. Les grands pédagogues l’affirment dans 
les conseils qu’ils nous ont légués. 

Le prêtre joue vis-à-vis des enfants un rôle qui se rapproche, par bien des côtés, de celui du 
père de famille. Au lieu d’être chargé, comme ce dernier, de propager, d’entretenir et de défendre 
la vie humaine, sa mission à lui ministre de Dieu, en tous points semblable à la précédente, a pour 
objet direct la vie surnaturelle de l’homme incorporé mystiquement au Christ par le baptême. 

Père des âmes, le prêtre, dans sa conduite vis-à-vis d’elles, doit avant tout s’appuyer sur la 
Religion. Il aurait tort cependant de négliger l’étude de la pédagogie. Cette négligence le priverait 
de moyens d’action de premier ordre et lui ferait commettre à son insu bien des maladresses. Plus 
ses rapports avec les enfants sont paternels, et il faut qu’ils le soient pour le succès de son 
ministère, mieux il doit connaître la psychologie de ces hommes en miniature. Qui lui fournira 
des précisions à cet égard ? Qui lui indiquera des procédés simples et pratiques pour fixer 
l’attention de ce petit monde, s’en faire respecter, aimer, obéir ? Qui le fera profiter de 
l’expérience des siècles et même des millénaires ? Enfin qui mettra à sa portée, en les résumant, 
les coordonnant et les présentant sons une forme accessible, les données fournies sur l’enfant par 
tes physiologistes, les physiologues et les médecins ? La pédagogie, science souverainement utile 
pour ne pas dire nécessaire, [189] à tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre, ont charge 
d’âmes. 

Quelle erreur de croire qu’en matière d’éducation, il suffit d’être riche des qualités de l’esprit 
et du cœur ! Combien de parents et de maîtres intelligents et dévoués vont d’échec en échec, 
faute de connaître les principes pédagogiques. Leur tort, par exemple, est d’ignorer les lois de 
l’observation chez l’enfant, l’évolution de sa mémoire, le parti qu’il est possible de tirer du dessin 
et du Jeu pour l’instruction des tout petits. 

L’étude de la pédagogie faite avec esprit de suite crée chez l’éducateur une mentalité 
favorable à sa mission. De plus, en lui montrant son rôle sous ses divers aspects, elle lui en donne 
une idée plus large, plus haute, plus exacte. Enfin, tandis qu’elle développe les aptitudes à 
l’enseignement, elle mitige les défauts qui pourraient en compromettre le succès. 
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Nous prêtres, ne l’oublions pas ; la connaissance approfondie des œuvres pédagogiques 
prépare merveilleusement à la direction de conscience. Les hommes et surtout les femmes ne 
sont-ils pas de grands enfants ? Sous une apparente gravité, ils restent superficiels, inconstants, 
joueurs et querelleurs. Les passions demeurent, seuls leurs objets changent. C’est un des thèmes 
sur lesquels revient souvent Vincent de Paul. 

En dehors de leurs relations personnelles avec le jeune âge, les ecclésiastiques sont appelés à 
donner des conseils aux parents et aux maîtres sur la manière d’éduquer l’enfance et la jeunesse. 
La mère d’un paresseux lui demande ce qu’elle doit faire pour réveiller cette nature endormie où 
pour fixer [190] cet esprit volage. Le père d’un menteur par tempérament recourt à ses lumières 
hésitant sur la conduite à tenir dans un cas aussi embarrassant. Puis c’est l’institutrice paroissiale 
qui l’interroge sur les meilleures méthodes d’enseignement ou qui lui fait part de ses doutes au 
sujet de son attitude en classe, sur la cour de récréation, à l’église. Est-elle trop sévère, est-elle 
trop bonne, parle-t-elle à propos, ne serait-ce pas mieux de fermer les yeux sur telle ou telle 
faute ? Autant de points d’interrogation qu’il est dangereux de laisser sans réponse. 

Un dernier motif, et ce n’est pas le moins sérieux, de s’instruire dans la science et dans l’art 
de la pédagogie est qu’en travaillant à la formation spirituelle de l’enfant, le prêtre exerce 
indirectement son apostolat sur les parents. Par cette voie détournée, il atteint des âmes qu’il lui 
serait très difficile, sinon impossible, d’atteindre. Cet ouvrier hostile à la religion entend chez lui 
l’énoncé des vérités chrétiennes qu’il n’a jamais l’occasion d’entendre à l’église puisqu’il n’y met 
pas les pieds. Combien de femmes reviennent aux pratiques religieuses de leur enfance en voyant 
les petites créatures qu’elles ont mises au monde réciter dévotement leurs prières ! 

L’importance du rôle joué par l’enfant dans le christianisme oblige le prêtre à ne rien 
négliger en vue de son instruction catéchistique et de son développement moral. Meilleur 
pédagogue il sera, et plus profonde sera son influence. 

Sous l’empire de cette idée, M. Vincent stimule en ces termes l’ardeur des Sœurs 
enseignantes250 : [191] « Vous, qui faites profession d’instruire les petites filles, vous instruisez 
par ce moyen leurs pères et mères, comme cela se voit dans les missions, parce que les enfants 
rapportent ce qu’ils ont appris ; ils l’enseignent à ceux qui le leur devraient avoir enseigné. Voyez 
quel bonheur ! Il faut donc que, comme vous êtes appliquées pour former ces âmes à la vertu, 
vous appreniez vous-mêmes ce que vous leur devez dire. » 

Ces derniers mots sont à retenir. Certains ecclésiastiques, sous prétexte de ne s’adresser 
qu’aux tout petits, ne négligent-ils pas quelquefois de préparer leurs explications et de leurs 
conseils ? Contrairement à la recommandation du saint : ils ne réfléchissent pas sur ce qu’ils 
doivent dire. 

Dans la plupart des cas, cette négligence ne résulte ni de l’orgueil, ni d’un refroidissement de 
zèle. Elle tient uniquement à l’ignorance de la pédagogie. Si ces prêtres avaient lu le moindre 
manuel de cette science, ils se rendraient compte qu’il est d’autant plus difficile au maître de faire 
comprendre sa parole qu’il l’adresse à un auditoire plus jeune et par suite qu’un cours destiné aux 
tout petits exige une préparation sérieuse. Les grands pédagogues mettraient aussi en garde ces 
prêtres contre un préjugé assez commun, celui de croire qu’avant neuf ou dix ans, selon les sujets, 
il est inutile de parler à l’intelligence et qu’il suffit de mettre au travail la mémoire seule. Pour ne 
pas produire d’ordinaire des effets immédiats et constatables, l’action exercée sur les plus hautes 
facultés intellectuelles pendant le jeune âge n’en est que plus utile parce que [192] plus profonde 
et moins entravée par le jeu du libre arbitre. Ne renonçons pas à travailler l’esprit des tout petits, 
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mais travaillons-le avec patience et méthode. N’espérons pas en recueillir les fruits tout de suite, 
d’où le devoir d’agir avec un complet oubli de soi-même. 

Avant d’examiner les vues particulières du saint sur la manière d’enseigner les sciences 
humaines et divines, informons-nous des qualités qu’il exige de l’éducateur et par suite du prêtre 
pour n’être pas trop au-dessous de sa tâche. 

Les deux traits principaux du bon pédagogue sont, aux yeux de M. Vincent, le jugement et la 
maîtrise de soi. Quand il les rencontre chez quelqu’un de jeune, il ne s’alarme pas de sa jeunesse. 
« Si cette bonne fille de dix-huit ans a bon sens et fermeté d’esprit, — écrit-il à Louise de 
Marillac251 - ne faites point difficulté de lui laisser le soin des filles252. Un bon esprit est meilleur 
en cet âge-là qu’un mal fait à cinquante ans. » 

Qui dit former l’esprit, le cœur et la volonté d’un enfant dit le diriger, le gouverner. Et le 
saint de faire à ce propos cette sage remarque253 : « La direction gît dans le jugement, c’est-à-dire 
requiert un bon jugement pour conduire et régler les choses. Quand la science et l’esprit de 
conduite et un bon jugement se trouvent ensemble dans un même sujet, ô Dieu ! quel trésor ! » 

Sans jugement, en effet, pas de direction adaptée [193] au caractère de l’enfant, à son âge et 
à ses conditions de vie. Sans maîtrise de soi, pas d’action profonde et suivie. Dans les deux cas, 
pas d’éducation. L’éducateur doit analyser journellement les motifs auxquels obéit son disciple 
dans ses actes et dans ses paroles, dans sa soumission et dans sa désobéissance, afin de distinguer 
les actions foncièrement bonnes de celles qui ne le sont qu’en apparence puisqu’inspirées par des 
sentiments d’ordre inférieur. 

Sans jugement, comment échapper au péril de se méprendre sur la culpabilité de l’enfant, de 
tenir celui-ci pour gravement coupable quand il l’est peu ou qu’il ne l’est pas le moins du 
monde ? Sans jugement, comment choisir la méthode la mieux appropriée à chaque nature 
particulière ; et, après l’avoir adoptée, y introduire les modifications désirables ? 

Le problème de l’éducation se pose chaque jour ; résolu aujourd’hui d’une certaine manière, 
il devra l’être demain d’une façon différente. Voilà pourquoi, il n’en est pas de plus ardu et qui 
demande une plus grande somme de bon sens, d’esprit pratique et de persévérance. Un cerveau 
bien organisé n’y suffit pas, s’il n’est uni à une volonté forte et tenace. 

M. Vincent attache une importance considérable à la maîtrise de soi. D’après lui, pour 
diriger soit des hommes, soit des enfants, il faut se posséder au point de ne jamais punir avec 
humeur, mais par raison, d’user de force quand les circonstances y obligent, sans se laisser aller à 
des paroles de colère et à des mesures de violence. En un mot punisse maître punisse ou 
récompense, il doit toujours en vue le bien de l’élève. Il énerve l’autorité et l’avilit quelque peu si 
le châtiment [194] n’est qu’un réflexe de son mécontentement au lieu d’être un acte de justice et 
de charité254. 

L’éloge de la douceur, tel qu’il est esquissé par le saint, mérite d’être proposé à l’attention 
des pédagogues. L’effet de cette vertu — écrit Vincent — « est de réprimer les mouvements de la 
colère, les saillies de ce feu qui montent au visage, troublent l’âme et font qu’on n’est plus ce 
qu’on était. Une face sereine change de couleur et devient noire ou grise ou tout enflammée. Que 
fait la douceur ? Son propre est d’arrêter cela et d’empêcher qu’on se laisse aller à ces mauvais 
effets. Quiconque la possède ne laisse pas pourtant de sentir le mouvement, mais il tient ferme, 
afin qu’il ne l’emporte ; il lui pourra arriver quelque ternissure au visage, mais il se remet bientôt. 

                                                 
251 I, 132, n°86. 
252 Comme maîtresse d’école au Mesnil. 
253 XII, 49, 50, n°188. Conférence du 30 août 1658 sur l’indifférence aux emplois. 
254 XII, 188, n°202. Conférence du 28 mars 1859 sur la douceur. 
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Il ne faut pas s’étonner de nous voir combattus de cette passion ; les mouvements de la nature 
préviennent ceux de la grâce, mais ceux-ci les surmontent. » 

Quand il est expédient qu’on crie, qu’on reprenne, qu’on châtie, — observe le saint — sous 
l’empire de la douceur, on le fait parce qu’il faut s’y résoudre, à l’exemple de Notre-Seigneur 
appelant saint Pierre « Satan » et les pharisiens « hypocrites », tout en demeurant souverainement 
maître de lui. Vincent a raison de conclure qu’un supérieur qui agirait de la sorte ferait un grand 
fruit. Il n’est pas condition meilleure de succès pour l’éducation que la maîtrise de soi. Fait-elle 
défaut, toutes les qualités se trouvent compromises. À quoi sert au prêtre son jugement si la 
fureur met à son insu [195] sur ses lèvres des paroles inconsidérées, des injures ? quoi bon sa 
tendresse de cœur si, dans un état d’exaspération, il prend inconsciemment des mesures trop 
rigoureuses contre les coupables. 

La possession de soi est surtout nécessaire au prêtre dont la patience est si souvent mise à 
l’épreuve. Point de mire de tous les yeux, il ne peut se permettre un mot trop vif, un geste violent, 
que son entourage ne le remarque et ne le commente. Représentant le Jésus de douceur et 
d’amabilité, s’il est de physionomie maussade et de mouvement brusque, il trouble l’enfant dans 
ses premières impressions religieuses. 

Tout ce qui peut être dit sur le moral du bon éducateur ne vaut pas cette page où le saint 
s’adressant aux Filles de la Charité leur donne des conseils pleins de sagesse et de cœur255 : 
« Vous devez craindre sur toute autre chose de scandaliser ces pauvres petits enfants256, de faire 
ou dire chose mauvaise devant eux. Si Mlle Legras pouvait avoir des anges, il faudrait qu’elle les 
donnât pour servir ces innocents. On a fait courir le bruit que l’on ne mettait là que celles qui 
n’étaient pas propres ailleurs. C’est tout au contraire ; il en faut de plus vertueuses ; car telle sera 
la tante (c’est ainsi qu’ils vous appellent), tels seront les enfants. Si elle est bonne, ils seront 
bons ; si elle est mauvaise, ils le seront, parce qu’ils font facilement ce que leurs tantes font. Si 
vous vous fâchez, ils deviendront fâcheux ; si vous faites des légèretés devant eux, ils les feront ; 
[196] si vous murmurez, ils murmureront ; et s’ils se damnent, ils s’en prendront à vous, n’en 
doutez pas, parce que vous en aurez été la cause. 

« Dans l’enfer, le père et l’enfant se maudissent pour s’être obligés par leur faute à ces 
peines. « Ah ! mauvais enfant, pourquoi m’as-tu fait offenser Dieu ? Pour t’acquérir des biens et 
te laisser à ta liberté ! » — « Ah ! maudit père, dira l’enfant, pourquoi m’as-tu montré l’exemple 
de faire le mal ? Tu es cause que je suis ici, parce qu’au lieu de m’enseigner à servir Dieu, tu 
m’as montré le contraire. Voilà les reproches que les damnés se font et que j’entendrai avec vous, 
si je scandalise les enfants. » 

M. Vincent se trouve dans les conseils précédents en parfait accord de pensée avec les 
psychologues et les psychothérapeutes qui constatent de plus en plus le rôle joué par la 
suggestibilité de l’enfant dans sa triple formation physique, intellectuelle et morale. 

N’est-ce pas sur cette suggestibilité que repose l’influence du milieu, de cette ambiance qui 
nous modèle sans cesse à notre insu. Souvent les leçons les meilleures, et les mieux appropriées à 
son âge sont annihilées chez l’enfant par le contact d’une personne dont le seul exemple, sans 
qu’elle cherche même à influencer, suffit à dresser une barrière infranchissable contre toute idée 
en opposition avec cette manière d’être ou d’agir ? L’on en voit les tristes exemples tous les 
jours, surtout dans les milieux populaires. Un livre, un camarade ne sont-ils pas capables de 
détruire tout le patient travail d’une éducation ? Et cela se produit, même quand l’enfant se figure 
de bonne foi être tout à fait indépendant. [197] 

                                                 
255 X, 47-48, n°64. Conférence du 15 novembre 1654 sur le scandale. 
256 Il s’agit de l’Hospice des enfants trouvés. 
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Ceci montre combien la surveillance minutieuse et avertie du milieu dans lequel doit évoluer 
l’enfant est d’importance bien plus grande que les exhortations les plus éloquentes. Le courant 
qui entraîne vers le mal est si vite irrésistible, pour peu que le tempérament soit réceptif et 
affectif ! 

Sans aller jusqu’aux extrêmes, on peut affirmer qu’une partie des caractères attribués à 
l’hérédité provienne de l’influence de la famille et de l’école. Les goûts, les idées, les manies des 
parents et de certains maîtres s’impriment chez l’enfant, sous la forme paradoxale d’une réaction 
violente ou soumise contre ces mêmes goûts, idées, ou manies Car c’est un des caractères de la 
suggestion que cette révolte inconsciente contre ce qui cherche à pénétrer notre psychisme. 

Ces remarques basées sur l’expérience prouvent la vérité des vues pédagogiques de saint 
Vincent de Paul. Qu’il a raison de dire : si l’éducateur est bon, les enfants seront bons ; s’il est 
mauvais, les enfants seront mauvais. Voilà la contagion des sentiments chez le jeune âge affirmée 
en une formule nette. Quant à la contagion de l’exemple, la voici non moins clairement 
exprimée : « Si vous faites des légèretés devant eux, ils les feront ; si vous murmurez, ils 
murmureront ; et s’ils se damnent, ils s’en prendront à vous. » 

Ces derniers mots sont effrayants pour le prêtre. Séparé des autres hommes par son caractère 
sacerdotal et par suite observé davantage, ses attitudes et ses actes ont une influence considérable 
sur les enfants dont le regard l’épie en toutes circonstances. À lui de ne rien dire, ni taire qui 
puisse scandaliser [198] ces petits ou leur nuire. Et cette surveillance force est de l’exercer 
partout, à l’église comme à l’école, dans ses entretiens particuliers avec tels ou tels enfants 
comme dans ses cours publics de catéchisme. 

Toutes les fois qu’il adresse la parole à un jeune auditoire, le prêtre fera bien de se rappeler 
le conseil du saint qui veut que l’on réfléchisse à ce que l’on va dire. Le retentissement 
fréquemment répété des mêmes phrases dans un cerveau neuf y imprime fatalement les idées 
correspondantes. La musique des mots est dangereuse surtout durant l’enfance. 

En faisant appel au sentiment de l’enfant pour l’orienter vers Dieu, pensons, nous autres 
ecclésiastiques, qu’il n’est pas de domaine plus favorable à la suggestion que la vie affective. Et 
en voici le pourquoi : l’idée d’une sensation ou d’un sentiment tend à devenir cette sensation ou 
ce sentiment, c’est-à-dire à passer d’un ordre de phénomènes psychiques dans un tout différent. 

Partant de ce principe, le point capital pour le prêtre est d’être convaincu qu’il peut d’un mot 
heureux ou maladroit procurer à l’enfant toute une suite d’émotions favorables ou défavorables à 
la Religion. 

Il se passe quelque chose d’analogue à ce qui se produit pour ou contre la santé physique. À 
l’approche de l’hiver, parlez-vous sur un ton pénétré du froid qu’il va faire devant vos garçonnets 
et vos fillettes, vous courez grand risque de les rendre plus sensibles aux morsures hivernales. Au 
mois d’août, en voyant ses père et mère accablés par la chaleur, [199] en les entendant s’en 
plaindre à tout instant, l’enfant en souffre, alors qu’il n’en aurait par lui-même nulle conscience. 

Le meilleur moyen de défendre les tout petits contre le froid n’est pas de les surcharger de 
vêtements, mais de leur inculquer l’idée qu’il fait une température très supportable. Voulez-vous 
leur rendre l’hiver et l’été attrayants, associez-en les images avec celles des amusements propres 
à ces deux saisons. Qu’on y prenne garde, il n’est peut-être pas de sensation plus contagieuse que 
celle de fatigue. Êtes-vous en excursion dans les montagnes avec des enfants, si vous avez 
l’imprudence de dire : c’est dur, soufflons un peu, je n’en peux plus…, tout aussitôt vos 
compagnons de route modèlent leur attitude sur la vôtre. L’un d’entre eux, le plus suggestible, 
déclare-t-il pour votre malheur, qu’il ne peut plus avancer, d’autres ne tardent guère à l’imiter, et 
l’entrain de tantôt fait place, par votre faute, à une lassitude générale. En promenade comme en 
classe, le pédagogue doit être de parti pris optimiste dans ses paroles et dans ses actes. 
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Ces données psychologiques avertissent le prêtre du danger de présenter à l’enfant la morale 
chrétienne sous des couleurs trop sombres en insistant par exemple sur le devoir de se mortifier 
ou sur le rôle de purificateur de la souffrance. Il faut évidemment initier le chrétien, dès son jeune 
âge, aux mystères douloureux et lui faire déjà entrevoir la grandeur du sacrifice. Le point délicat 
est d’apporter dans cette initiation l’esprit et la mesure voulus. Y procéder à la légère ou trop vite, 
c’est courir le risque de suggestionner défavorablement l’enfant [200] en faisant naître en lui, 
sans le vouloir, une certaine peur de la Religion qui menace de retarder les élans de son âme vers 
Dieu. Prenons garde, en lui représentant l’accomplissement de ses devoirs comme très difficile, 
de provoquer chez lui la suggestion de l’impossibilité d’agir si néfaste au point de vue moral. 

Les pédagogues diront au prêtre combien les suggestions de cette nature sont fréquentes 
dans le monde scolaire. Le point de départ en est, pour ce bon élève, un échec inattendu dans ses 
études. Victime d’une défaillance de mémoire, le malheureux concentre son attention sur la cause 
de son malheur. Son insuccès prend à ses yeux les proportions d’une catastrophe. Puis ses 
sentiments d’amour-propre blessé, de découragement, de colère se fondent en la peur de ne 
pouvoir reconquérir la place d’honneur qu’il vient de perdre. S’il s’acharne nerveusement à 
combattre cette pensée déprimante, il ne fait que hâter sa réalisation, et sa suggestion, en 
paralysant son bon vouloir, le condamne à d’autres défaites. L’infortuné va à la dérive s’il ne 
rencontre un éducateur assez instruit des mystères du psychisme pour détruire la suggestion 
néfaste par une suggestion contraire. 

Quand nous rencontrons parmi nos fils spirituels des enfants que leur torpeur morale 
empêche d’avancer sur les voies de la science et du bien, gardons-nous de faire à ces paresseux 
des prédictions sinistres sous couleur de secouer leur inertie par la crainte. À force de redire sur 
tous les tons à un cancre, comme on a coutume de le faire, qu’il ne fera jamais rien de bon ; on lui 
barre la route du travail et du devoir. [201] La plupart des ratés de la vie sont des suggestionnés 
de 1’enfance. 

Prêtres, ne l’oublions pas : l’état de torpeur cérébrale de l’indolent est particulièrement 
favorable à la suggestion. Le comprendre, c’est substituer aux prophéties redoutables d’antan des 
oracles de progrès et de vie. Tout en adressant au coupable quelques reproches, l’on doit saisir les 
plus futiles motifs, et au besoin en faire naître, pour lui suggérer la possibilité de faire mieux, ou 
plutôt pour le convaincre qu’il va changer de conduite et s’assurer ainsi une destinée des plus 
brillantes. 

M. Vincent est, dans cet ordre d’idée, un modèle à suivre. Optimiste par devoir, il excelle 
dans l’art de faire partager aux autres son optimisme. L’occasion de relever le moral de ses fils 
spirituels se présente fréquemment, et il l’utilise avec un tact et une intelligence remarquables. Le 
pessimisme, même sous ses formes moins graves d’ennui, d’inquiétude, de découragement est à 
ses yeux un mal si funeste qu’il le combat de parti pris partout où il le rencontre. C’est un jeu 
pour ce grand psychologue de le découvrir, alors qu’il se cache sous les dehors de l’humilité. 

Le saint donne en tout l’exemple de l’optimisme. Dans ses jugements sur les personnes, il 
s’efforce d’atténuer des défauts et de mettre les qualités en évidence. Quand un Supérieur local se 
plaint à lui d’un religieux, tout en tenant compte de ses plaintes dans la mesure où elles sont 
fondées, il signale à son attention les qualités du sujet, se comportant en père de famille jaloux du 
bon renom des siens. 

Combien de pédagogues et de prêtres découragent [202] les bonnes volontés par leurs 
appréciations pessimistes et fortifient chez des enfants nerveux la terrible suggestion de 
l’impossibilité d’agir. Certains observent leurs élèves ou leurs fils spirituels avec le parti pris de 
les prendre en défaut. Leurs efforts pour découvrir le mal sont tels qu’ils n’ont plus la pensée 
d’en faire pour découvrir le bien.. 
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La manière du saint est tout opposée. Il répond en ces termes aux doléances de M. de Sergis 
sur l’un de ses confrères257 : « Vrai ce que vous me dites touchant le bon M. Durot ; mais, comme 
il a une bonne âme et l’esprit bien fait, j’espère qu’il sera un jour un fort bon missionnaire. » 

Cette belle certitude de Vincent en l’amendement de ses fils spirituels communique à sa 
direction de conscience une force extraordinaire. Elle est un des principaux facteurs de ses succès 
auprès des âmes. Pédagogues et prêtres doivent y réfléchir surtout dans leurs rapports avec les 
enfants. Pour ne pas essuyer de résistance dans ses commandements, il faut ne pas douter un 
instant d’être obéi et donner à ses dirigés l’impression de cette certitude. Les maîtres et directeurs 
optimistes le feront sans peine. 

Sur le terrain pédagogique, comme sur le terrain militaire, l’optimisme du chef donne à son 
commandement une efficacité merveilleuse, il le rend entraînant, irrésistible. Voilà pourquoi 
certains officiers et certains maîtres obtiennent tout de leurs soldats ou de leurs élèves, alors que 
d’autres, pourtant intelligents et bons, n’en peuvent rien obtenir. Les enfants subissent 
particulièrement cet ascendant parce qu’ils ont le culte de la force. [203] 
Souvent le jeune âge hésite sur la voie à suivre faute d’avoir un directeur dont la parole soit claire 
et les ordres énergiques. Tel qui piétine sur place progresserait dans ses études ou dans 
l’obéissance si l’appel de Dieu lui était transmis d’un ton mâle et assuré. 

Le prêtre, à l’école et au patronage, rencontre-t-il des timides, des scrupuleux, qu’à la 
manière d’un François d’Assise et d’un Vincent de Paul, il leur fasse bon visage et leur ouvre tout 
grand son cœur. 

Encore une fois, le saint a raison de croire à la puissance de la suggestion et il fait bien de la 
pratiquer par l’exemple et par la parole. Au prêtre de l’imiter dans son double rôle de pédagogue 
et de directeur de conscience. 

M. Vincent conseille aux ecclésiastiques d’avoir un extérieur un peu grave en présence des 
enfants. C’est le moyen d’obtenir d’eux plus de respect258. Il ne veut pas cependant d’une gravité 
trop grande parce qu’elle serait contraire à la belle vertu de simplicité particulièrement nécessaire 
à l’éducateur. 

Si le prêtre a raison de cacher ses ridicules et ses faiblesses pour maintenir son prestige, il 
aurait tort de jouer au personnage en prenant une attitude guindée, en parlant une langue affectée. 
Le respect fondé sur de vaines apparences n’est ni profond, ni durable. Rien ne vaut le naturel 
surtout en éducation où il faut être vivant dans ses regards, dans ses gestes et dans ses paroles si 
l’on ne veut rebuter ces créatures éprises de vie que sont l’enfant et le jeune homme. Les grands 
pédagogues l’ont compris : [204] plus éclatant était leur génie, plus simples étaient leurs discours. 
Pourquoi se représenter Platon et Aristote avec de grandes robes de pédants, — observe 
Pascal259 - c’étaient des gens honnêtes et comme les autres, riant avec leurs amis. 

Des prêtres tombent à ce point de vue en deux excès contraires que condamne Vincent de 
Paul. Tantôt ils traitent les enfants sur un pied d’égalité, badinant avec eux sans mesure, allant 
jusqu’à leur faire d’imprudentes confidences pour gagner leur cœur et leur faire plus de bien ; 
tantôt ils chaussent le cothurne et revêtent le masque d’une autorité qu’ils ont compromise par 
leur familiarité de la veille. C’est peine perdue : ni leur sévérité conventionnelle n’effraye, ni 
leurs déclamations sentimentales ne touchent, ni leurs sentences ne sont prises au sérieux. 
L’affectation de leurs gestes et l’enflure de leur voix paraissent aux enfants de vrais enfantillages. 

                                                 
257 I, 535, n°368. 
258 V, 210, n°1790. Lettre à Jean Martin, Supérieur de la Mission à Sedan. 
259 Pensées (édition Havet), VI, 52. 
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Ces derniers sont trop bons comédiens eux-mêmes pour ne pas distinguer le naturel de ces 
ridicules contrefaçons. Qu’on y prenne garde, rien n’échappe à leur regard. 

Ce n’est pas à tort que M. Vincent insiste tant sur la vertu de simplicité. Sans elle le prêtre ne 
tire qu’un parti médiocre de ses dons naturels et de ses qualités acquises aussi bien en éducation 
qu’en direction de conscience. 

Le saint émet d’autres avis très sages : il est hostile à la coéducation des sexes, jugeant 
« bien dangereux que les filles et les garçons aillent à l’école ensemble260 » ; il n’approuve pas 
[205] les avertissements trop répétés261, enfin il estime qu’une mesure excellente en plusieurs 
lieux peut être nuisible ailleurs262. 

Il ne suffit pas pour être bon éducateur d’avoir des qualités pédagogiques de premier ordre : 
jugement, maîtrise de soi, dévouement, don d’intuition. Ces qualités assurent dans une assez 
large mesure le succès au point de vue de la formation morale des enfants, mais elles sont 
insuffisantes en ce qui concerne leur développement intellectuel. Ici intervient un facteur 
indépendant de la valeur personnelle du maître. C’est la méthode d’enseignement qu’un 
professeur, si capable soit-il, ne peut avoir la prétention d’inventer de toutes pièces, et cette 
méthode est par elle-même plus ou moins adaptée à sa fin, abstraction faite de ceux qui s’en 
servent. 

M. Vincent a trop d’expérience et de jugement pour ne pas se préoccuper des meilleurs 
procédés d’enseignement. Il se réjouit qu’une Fille de la Charité, Françoise Carcireux ait été 
envoyée au loin par l’évêque de Narbonne afin « d’apprendre une excellente méthode que l’on y 
tient pour l’instruction de la jeunesse263. » 

Le saint lui-même recourt à la leçon de choses, comme le prouvent ces lignes écrites au sujet 
d’un jeune Malgache264 : « Je me sers d’images [206] pour l’instruire, et il me semble que cela lui 
sert pour lui lier l’imagination. » Ces derniers mots « lier l’imagination » sont d’un excellent 
pédagogue. En mettant sous les yeux de l’enfant des objets ou des images, le maître se propose, 
suivant le mot de Bossuet, de rendre l’esprit attentif, de soutenir et fixer la pensée en liant par ce 
moyen la folle du logis. Telle est la raison d’être de la méthode intuitive. Le saint l’a compris à 
une époque où la plupart des pédagogues n’en avaient pas le moindre soupçon. 

Toujours dans le même ordre d’idées, M. Vincent recommande à l’un de ses missionnaires 
sur le point de partir pour Madagascar de ne pas s’appuyer, dans ses catéchismes aux insulaires, 
sur les arguments subtils de la théologie, mais sur des « raisonnements pris de la nature265 », en 
un mot de donner à ses explications une forme concrète. 

Efforçons-nous d’intéresser les enfants en leur parlant d’eux-mêmes, de leur famille ou de 
leurs établissements scolaires à propos des vérités dogmatiques et morales qu’il est de notre 
devoir professionnel de leur apprendre. Par là nos leçons deviendront vivantes. Concrétisons les 
formules abstraites du catéchisme en les mettant sur les lèvres de n’importe quel personnage 
supposé, dont nous dirons le nom en ayant soin d’esquisser sa silhouette. Et dans la création de ce 
personnage inspirons-nous de la mentalité des auditeurs dont la curiosité doit être mise en jeu. 

Le saint tient compte d’un facteur très important au point de vue pédagogique, le temps. À 
vouloir instruire vite, l’on instruit mal. Il ne faut [207] ni surcharger la mémoire de l’élève, ni 

                                                 
260 I, 479, n°326. Lettre à Jean Bécu, Prêtre de la Mission à Montmirail. 
261 XI, 105, n°85. Chapitre du 29 octobre 1638. 
262 II, 459, n°709. Lettre à Bernard Codoing, Supérieur de la Mission à Rome. 
263 X, 732, n°119. Conférence du 24 juillet 1660 sur les vertus de Louise de Marillac. Françoise Carcireux était allée 
se former à l’instruction de la jeunesse dans une institution du diocèse d’Alet. (Note de M. Pierre Coste). 
264 III, 283, n°1020. Lettre à Charles Nacquart, Prêtre de la Mission à Richelieu. 
265 III, 281. 
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imposer à son intelligence des efforts excessifs en lui fournissant trop d’objets à la fois. Rien de 
mauvais pour la formation intellectuelle comme l’enseignement à la vapeur. 

Nous prêtres, veillons à ne parler ni vite, ni d’une manière défectueuse. Appliquons à la 
parole en public ces conseils du saint sur les défauts de certains lecteurs266 : « Mon frère, vous 
lisez trop bas et un peu vite ; je vous en prie, faites attention. Trop basse, la lecture s’entend 
difficilement ; trop rapide, elle se comprend avec peine, car l’intelligence ne saisit pas tout de 
suite. La semaine passée, je priai le lecteur de lire plus posément, pour laisser aux vérités le 
temps de mieux s’imprimer dans l’esprit et pour donner plus de facilité à là réflexion. Quand la 
lecture est précipitée, l’on ne comprend rien, tout passe et rien ne reste. 

« C’est pour ce motif que l’Église ordonne que la lecture se fasse posément. On en a même 
fait un office particulier. Dieu a voulu un ordre pour cela ; il a établi avec son sang un fonds de 
grâces pour que le lecteur se fasse bien entendre du peuple en lisant la Sainte Écriture à haute 
voix, distinctement et posément. Quelqu’un lit-il ainsi, on dirait que chacune de ses paroles 
frappe et émeut le cœur. Hélas ! beaucoup enfreignent ces règles ; plusieurs y sont fidèles 
cependant, et leur lecture touche les auditeurs… Ils semblent donner à ceux qui les entendent 
l’esprit dont ils sont animés. Si leurs paroles portent la grâce, c’est qu’ils s’appliquent, [208] 
s’écoutent, sont émus les premiers ; par ce moyen ils parviennent à enflammer les autres… Il faut 
lire, je le répète, posément et distinctement, en sorte que rien ne se perde. D’une lecture rapide on 
ne retire aucun fruit, il ne reste rien. » 

Après ces remarques si sages, un examen de conscience s’impose : soit au patronage, soit à 
l’église, ne nous arrive-t-il pas de parler aux enfants en articulant mal, en bredouillant, sans 
pénétrer notre parole de ce souffle intérieur qui en centuple la portée. Notre tort est de ne pas 
appartenir à ces prêtres qui — selon la belle expression du saint — semblent donner à leurs 
auditeurs l’esprit dont ils sont animés. Soyons moins prodigues d’explications, 
d’encouragements, de reproches et de conseils, mais qu’ils jaillissent de notre âme à nos lèvres, 
pensons-y sérieusement avant de les dire, et que le cœur ait lui aussi sa part dans ce travail de 
réflexion. La plupart des parents, des pédagogues et des prêtres parlent trop, beaucoup trop, avec 
les enfants. 

M. Vincent explique en psychologue pourquoi le lecteur et par conséquent le professeur 
doivent lire ou enseigner avec patience, d’une voix forte, calme et mesurée. « Comment 
comprendre autrement ? — dit-il267 — Notre esprit est comme un petit vase à ouverture très 
étroite ; qu’on y verse de l’eau peu à peu à petits filets, elle entre sans perte et le vase se remplit ; 
mais qu’on la verse rapidement et avec abondance, il en pénètre fort peu, ou plutôt il n’y entre 
rien. De même, avec une lecture posée l’esprit s’imprègne de ce qu’il entend ; ce qui lui est 
impossible à l’audition d’une lecture rapide, [209] car alors il court toujours en arrière et ne peut 
s’arrêter nulle part ; d’où pas de fruit. » 

Comme Vincent l’observe, il ne s’agit pas de lire ou d’enseigner lentement, mais posément, 
c’est-à-dire de tenir le milieu entre la précipitation et la lenteur. Il ne faut pas non plus confondre 
un enseignement posé avec un enseignement mort. Les explications données aux enfants doivent 
être rendues vivantes par l’animation du regard, la chaleur du débit et surtout par les gestes qui 
les accompagnent. Rien ne captive l’attention d’un jeune auditoire comme une gesticulation 
harmonieuse, large et variée. Instituteurs, professeurs et prêtres devraient y être exercés afin de 
parler autant, sinon davantage, par leurs bras et leurs mains que par leur bouche. 
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M. Vincent dit son mot sur la manière d’apprendre les langues étrangères268 : « On apprend 
premièrement les noms des choses et puis les verbes, qui sont les actions. On commence par les 
choses principales, par le ciel, par la terre, etc., et peu à peu on se rend capable de rendre service 
à Dieu partout. Comment pensez-vous que les Pères Jésuites aient tant travaillé au Japon et autres 
pays ? Car ils n’en ont pas su la langue tout d’un coup. C’est qu’ils ont pris la peine de la bien 
étudier ; et vous ferez bien, mes frères, de vous offrir à Dieu non seulement pour aller au loin, 
comme ces grands hommes-là, mais pour vous appliquer, quand vous y serez, à bien apprendre le 
langage, sans vous rebuter pour les difficultés. Il y en a qui s’imaginent que jamais ils n’en 
viendront à bout. [210] Ils se découragent après quelques essais, et au lieu de prier et de se 
confier en Dieu pour y faire progrès, ils se persuadent qu’ils ne sont propres que pour leur propre 
pays ; et voilà la tentation du retour. » 

Les avis sont d’un pédagogue expérimenté. L’étude d’une langue étrangère, pour ne pas 
rebuter les commençants, portera d’abord sur les noms du ciel, de la terre, des animaux et des 
objets les plus communs. Ainsi procèdent les partisans de la méthode Berlitz conforme sur ce 
point aux idées du bon M. Vincent. 

Le saint recourt à l’émulation pour stimuler l’ardeur des siens par la vue de ce que font les 
Jésuites. Enfin il signale un grand écueil qui n’est autre que la suggestion si fréquente de 
l’impossibilité d’agir : « II y en a qui s’imaginent que jamais ils n’en viendront à bout. » Jeune 
vicaire qui, dans le désir de faire du bien à cet enfant ombrageux, désespériez de vous ouvrir une 
voie jusqu’à son âme, vous êtes victime à votre insu de cette perfide suggestion. Constatez-le 
parce que le découvrir, c’est du coup vous en libérer. 

M. Vincent se déclare contre une méthode d’enseignement adoptée jusqu’à ces dernières 
années par un très grand nombre de professeurs, celle de dicter aux élèves des cours composés 
par soi-même. D’accord avec de hautes personnalités du monde pédagogique, M. Bérard, 
ministre de l’Instruction Publique a combattu cette coutume. 

Le saint exprime en ces termes sa pensée sur cette question269 : « Je doute qu’il soit 
expédient de donner des écrits à étudier à vos séminaristes. Il y a assez de livres étendus et 
abrégés pour cela. L’on n’écrit point en classe dans les collèges d’Espagne. Le principal est de 
bien répéter ce que l’on a enseigné ; et la meilleure méthode que j’ai expérimentée pour cela est 
de prendre un casuiste, leur expliquer un chapitre ou deux à la fois par cœur et leur faire rapporter 
à chacun d’eux par cœur l’autre leçon ; ce qui étant fait plusieurs fois, la chose s’inculque et 
demeure à jamais, et l’on explique les difficultés qui se proposent. Nous en avons usé ainsi pour 
les cas de conscience et pour les controverses ; ce qui nous a merveilleusement réussi. Aussi bien 
ne relit-on guère les écrits ; et ce qui est le mal, c’est qu’on s’en rapporte à ces écrits et qu’on 
n’exerce pas assez la mémoire pour retenir les choses. 

« Que profite, je vous prie, à un docteur ses écrits, après qu’il a fait ses études ? À rien certes 
qu’à y recourir au besoin. Or il y a tant d’auteurs à présent et qui ont des tables de matières si 
bien faites que l’on n’a qu’à avoir un bon casuiste pour y recourir au besoin. » 

Le saint se prononce contre les cours dictés pour les deux raisons suivantes : leur inutilité 
puisqu’il existe sur la question d’excellents ouvrages clairs, profonds et complets ; l’inconvénient 
qu’offrent ces écrits de détourner l’élève des formules et résumés appris par cœur. D’un côté, ces 
cours composés par le maître ne servent d’ordinaire à rien, et, de l’autre, ils nuisent à l’exercice 
de la mémoire. Nous reviendrons sur ce dernier point de vue après avoir demandé au saint plus 

                                                 
268 XII, 28, n°183. Répétition d’oraison du 9 juin 1658 sur le don des langues. 
269 II, 212, n°562. Lettre à Bernard Codoing, Supérieur de la Mission à Annecy. 
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amples explications. Il les donne dans une longue lettre au supérieur [212] Bernard Codoing270, 
dont M. Pierre Coste reproduit les deux rédactions différentes. 

Vincent attache tant d’importance à ce problème pédagogique qu’il le résout avec la 
collaboration de sept prêtres de la Mission choisis parmi les plus savants et les plus expérimentés. 
Cinq d’entre eux sont hostiles à la dictée des cours, et pour des raisons sérieuses. Les écrits d’un 
particulier n’offrent pas au point de vue de la science et de l’orthodoxie les garanties que présente 
un livre approuvé par l’autorité compétente et d’un auteur connu pour sa valeur personnelle. 
Excellent argument surtout quand il s’agit de professeurs jeunes et qui n’ont pas encore donné la 
mesure de ce qu’ils peuvent faire. 

Un autre motif, d’ordre pratique est qu’il est plus difficile de composer un cours que 
d’expliquer un ouvrage s’il est d’exposé simple et savant. Si le maître peu consciencieux donne 
comme son propre travail une étude déjà publiée, il court le risque de voir son procédé peu 
honorable découvert et par suite d’être tourné lui-même en ridicule. Par contre, s’il s’efforce de 
faire œuvre personnelle, quelle somme considérable de temps et de fatigue ! Du coup il n’aura 
plus ni le loisir, ni la force d’expliquer son cours. 

M. Vincent met en avant d’autres raisons qui n’intéressent pas la pédagogie, comme l’est 
pour la Mission le péril d’être désapprouvée si les écrits de ses membres ne sont pas d’une 
orthodoxie parfaite, comme l’est encore l’avantage de contenter la plupart des évêques. 

Sa thèse une fois solidement étayée, [213] le saint répond aux principales objections qu’elle 
soulève. Ses séminaristes auront pour leur professeur peu d’estime s’il s’en tient à l’explication 
de la pensée d’autrui. Quelqu’un d’intelligent et d’érudit ne se différencie-t-il pas d’un médiocre 
par sa manière d’expliquer, manière originale dans le bon sens du terme ? D’ailleurs le disciple 
respecte son maître quand celui-ci l’aide à comprendre et à s’assimiler l’objet de son 
enseignement. Peu lui importe qu’il y parvienne d’une façon ou d’une autre. La méthode ne 
l’intéresse qu’en fonction de ses résultats. Elle est bonne s’il réussit dans ses études sans trop de 
peine. 

Voici une objection plus sérieuse à première vue : dicter un cours est un excellent procédé 
puisque les choses s’apprennent en les écrivant. « Je l’avoue quand il ne s’agit que de peu à 
retenir ; — répond le saint271 — mais où il y a beaucoup, l’expérience fait voir le contraire, 
comme en Sorbonne où ceux qui n’ont que des écrits sont aussi ignorants des choses que ceux 
qui n’y ont pas été du tout. » 

L’on objecte encore — ajoute Vincent — « que, par ce moyen les maîtres deviendront plus 
savants, parce qu’ils étudieront les matières à fond et verront plusieurs auteurs. Je l’avoue : mais 
ils ne pourront pas faire autre chose qu’étudier, composer et dicter ; et cela étant, qui enseignera 
la piété, le chant, les cérémonies ? Qui apprendra à catéchiser et à prêcher ? » 

Rien de plus vrai, ce surcroît de science se fait au détriment des qualités pédagogiques du 
maître. En devenant auteur, ce dernier tend inconsciemment à négliger sa mission éducative. 
Absorbé par la science qui le passionne, il ne voit plus qu’elle. Alors même [214] qu’il continue à 
s’occuper de la vie intellectuelle des élèves, par la force des choses il se désintéresse de leur vie 
affective et de leur formation morale. 

La dernière objection est tirée de la méthode suivie par les Jésuites et par les Universités. Au 
courant de tout, le saint de citer l’Espagne où les professeurs ne dictent pas de cours et qui n’en 
est pas moins célèbre pour le savoir de ses grands théologiens. 
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On l’a vu, Vincent de Paul, comme ses contemporains en général, est partisan de la leçon 
apprise par cœur. C’est un problème très discuté de nos jours que celui du savoir par cœur. 
L’importance prise par la méthode intuitive et par les leçons de choses porte beaucoup de 
pédagogues à méconnaître l’utilité de la vieille méthode de mémorisation verbale. 

Comme l’observe William James272, en dépit des procédés nombreux, les mots n’en 
demeurent pas moins le moyen de transport le plus commode de la pensée, nous ajouterons, le 
plus clair et le plus explicite, celui dont se servent principalement, si ce n’est exclusivement, les 
personnes intelligentes en avançant en âge. D’après James, « rien de plus déplorable qu’un esprit 
où le souvenir d’une anecdote ou d’une citation doit être constamment ramené par un fait ou par 
un autre ; et rien, d’autre part, de plus utile à son possesseur, ni de plus agréable aux autres qu’un 
esprit capable, dans une narration, de rapporter exactement un dialogue ou de faire des citations 
exactes et complètes. » 

L’emploi de formules en science, en art et en littérature prouve la justesse des vues de 
James. [215] Nul en effet n’en conteste l’utilité, ni ne renonce à en faire usage. Toutefois, par leur 
nombre relativement restreint et par leur concision, ces formules doivent nous mettre en garde 
contre les abus de la leçon apprise par cœur qu’il faut courte et intelligemment choisie pour ne 
pas surcharger la mémoire en pure perte. Plus qu’aucune autre science, la théologie exige une 
précision rigoureuse et a des termes et des manières de s’exprimer qui lui sont propres, et qu’un 
prêtre ne peut ignorer impunément. 

Avant d’indiquer la manière de faire pratiquer la mémorisation verbale, telle que la 
préconisait M. Vincent, quelques lignes encore sur ses avantages, dont le premier est d’enrichir le 
vocabulaire des élèves de termes inusités dans le langage courant et pourtant intéressant à 
connaître. À cet avantage s’en ajoute un autre d’un caractère plus élevé. C’est l’acquisition de 
tournures de phrases grâce auxquelles le disciple devient peu à peu capable d’exprimer ses 
pensées en un style correct. 

Le savoir par cœur, quand il a pour objet les plus belles pages des Pères et des Docteurs, est, 
d’un côté, pour le futur prêtre, une préparation lointaine à son rôle de catéchiste et de prédicateur, 
que rien ne remplace, et, de l’autre, un exercice excellent au point de vue moral par l’apport 
d’idées saines puisées aux meilleures sources de la Religion. 

En dehors de ces textes plus ou moins anciens, le professeur ferait bien de choisir quelques 
passages typiques dans l’œuvre de nos meilleurs écrivains catholiques puisque le séminariste est 
appelé à parler et à écrire le français de son temps. Le choix en sera extrêmement varié afin de 
préparer le futur prêtre à [216] la compréhension de tous les genres. Grâce à ce choix, il aurait à 
sa disposition un ensemble d’épithètes, de comparaisons, de descriptions qui lui permettrait de 
s’essayer à représenter, avec moins de peine et plus de succès, les grands spectacles de la nature, 
les mystères du Christ et de la Vierge, des scènes d’intérieur, voire même des objets usuels. Par 
là, il deviendrait capable d’esquisser moins gauchement un portrait moral, d’enrichir ses 
entretiens de quelques observations d’ordre psychologique. 

Notre ministère apostolique, pour être rempli avec toute la compétence possible, exigerait 
des connaissances de tout ordre, un savoir encyclopédique, puisque rien n’est étranger à la 
Religion. À propos d’un problème de philosophie ou de théologie, d’histoire ou d’exégèse, nous 
voici en présence des questions les plus inattendues sur lesquelles nos interlocuteurs voudraient 
des éclaircissements. Si ces interlocuteurs sont intelligents, ils excuseront notre ignorance, à 
condition pourtant qu’elle ne s’étende pas à tout ce qui n’est point proprement religieux. 
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Ne serait-ce pas un avantage qu’à défaut d’explications, nous puissions, grâce à des lectures 
antérieures, donner l’impression d’hommes vaguement au courant de ce dont il s’agit ? La 
mémorisation verbale nous serait à cet égard très utile ; il suffirait de savoir par cœur des 
formules portant sur les plus grands problèmes du savoir humain et principalement sur ceux 
auxquels la faveur du public donne un regain d’actualité. Prenons comme exemple, la peinture 
italienne ; en fixant dans sa mémoire les noms des grandes écoles, et pour chacune d’elles ses 
caractéristiques et les noms des trois [217] ou quatre maîtres qui l’ont rendue célèbre, le prêtre 
pourra passer pour sympathique aux questions d’art. Cet ecclésiastique aurait même quelquefois 
sur des amateurs d’art, la supériorité d’avoir des notions précises, alors qu’eux se tiendraient dans 
le vague, faute d’avoir cristallisé leurs connaissances autour de formules apprises par cœur. 

L’utilité des formules présentes au moindre appel est d’asseoir sur un fondement solide ses 
acquisitions religieuses, scientifiques, artistiques ou littéraires. C’est un guide et un stimulant 
dans l’étude. Ces jalons de la route à suivre rendent service aux intelligences de toute trempe par 
la sécurité qu’ils leur donnent. Personne n’en apprécie mieux les avantages que M. Vincent. 

Voici, d’après le saint, la manière de procéder dans les exercices de mémorisation verbale. 
Après avoir lu à haute voix le morceau, avec le mouvement, l’expression et les inflexions de voix 
voulus, le professeur en fait ressortir les idées principales, en dégage l’esprit, s’efforçant de le 
mettre à la portée de ses jeunes auditeurs. Dans le même but, il en traduit les termes en langage 
familier, évitant de tomber soit dans l’argot, soit dans la trivialité. Des élèves de force moyenne 
sont alors interrogés sur le texte en question. Ce dernier est-il compris, les meilleurs lecteurs de la 
classe en donnant successivement lecture à leurs camarades. Pour rendre ces lectures moins 
monotones, les premières seront faites lentement, les autres de plus en plus vite. 

Au cours suivant, le maître relit le morceau et résume les explications qu’il en a données. 
S’il a bien en main son petit monde, il le fait dire et redire [218] à haute voix par la collectivité 
entière. Ici un point est à élucider : quelle répétition est préférable, la fragmentaire ou la globale ? 
Cette dernière donne les meilleurs résultats. Un texte répété, chaque fois, en entier se grave 
mieux dans la mémoire par les efforts soutenus qu’exigent des répétitions totales qu’un texte 
répété par fragments, exception faite pour les parties qui forment un tout homogène. 

Sur cent morceaux appris par cœur globalement, vingt-trois sont encore retenus après deux 
ans, et sur ces cent textes appris fragmentairement, douze seulement peuvent être récités après le 
même laps de temps. 

La répétition à haute voix, dont le saint se déclare partisan, favorise beaucoup la 
mémorisation parce qu’elle met en jeu les mémoires visuelle, motrice et auditive. D’ailleurs les 
exercices collectifs, à condition d’être faits sérieusement, l’emportent pour l’intérêt et le 
rendement sur les exercices individuels. En plus des motifs d’ordre religieux voilà pourquoi le 
Fondateur de la Mission recommande tant à ses missionnaires de dire en commun l’office 
canonique. 

Cette méthode mécanique de développer la mémoire en intensifiant, en prolongeant et en 
répétant l’expression à retenir ne doit jamais être employée seule par crainte du psittacisme ou 
mécanisme verbal dans lequel l’enfant tombe de lui-même. Le professeur l’arrête sur cette pente 
par le recours à la méthode rationnelle. Sous sa direction, l’élève analyse les textes jusqu’à ce 
qu’il en ait une certaine intelligence. 

Plus les études, prennent d’importance, et plus le travail de mémorisation est à surveiller. Il 
s’agit [219] de rattacher toute idée nouvelle au plus grand nombre possible d’idées acquises du 
même ordre ou d’ordre analogue. Sa conservation est en fonction du nombre de ces associations. 
William James compare ces dernières à des lignes grâce auxquelles l’esprit pêche à l’hameçon le 
souvenir dans les eaux profondes de l’Inconscient. 
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Le rôle du maître est de présenter chaque objet d’enseignement sous toutes ses faces en 
expliquant ses rapports avec d’autres précédemment étudiés. C’est en initiant l’élève à l’art de 
penser qu’il développera chez lui l’art de se souvenir. « De deux hommes munis d’un même 
coefficient de rétention naturelle et devant retenir exactement les mêmes faits, — observe 
James273 - celui-là aura la meilleure mémoire qui les pensera sous le plus grand nombre d’aspects 
et qui les systématisera dans un réseau de rapports plus serré. » 

Voilà pourquoi l’esprit scientifique est une sorte d’aimant avec lequel son éducateur attire à 
lui tous ses souvenirs au fur et à mesure de ses besoins intellectuels. Le professeur s’efforcera de 
former peu à peu cet esprit chez l’enfant. Dans ce but, il insistera sur les principes des divers 
genres d’étude. Toutes les occasions d’y revenir lui seront bonnes afin de les incorporer en 
quelque sorte à l’intelligence des élèves. Ces idées premières seront le canevas sur lequel il 
brodera au jour le jour ses explications qui se rattacheront ainsi les unes aux autres. 

Ces remarques sur la mémorisation verbale sont utiles aux catéchistes et aux directeurs de 
patronage, [220] d’œuvres de jeunesse et de cercle d’études, c’est-à-dire à la majorité des 
ecclésiastiques. Elles trouvent leurs applications dans l’enseignement religieux comme dans tout 
autre. La théologie et par suite son a-b-c-d, le catéchisme, loin d’être un ensemble de vérités 
isolées les unes des autres, forme un tout organique par la cohésion des parties qui le composent. 
C’est au prêtre à montrer comment nos dogmes forment une chaîne continue et comment la 
morale tout entière s’y relie étroitement ainsi d’ailleurs que la mystique et la liturgie. Il aura beau 
jeu pour mettre en valeur cette unité merveilleuse de la doctrine catholique qui en facilite 
l’intelligence et en consolide le souvenir, une fois qu’elle a été suffisamment comprise. 

Un ecclésiastique s’il veut s’en donner la peine, grave dans la mémoire du jeune homme et 
même de l’enfant les connaissances d’ordre religieux, soit en les coordonnant entre elles, soit en 
les rattachant à des vérités d’un autre ordre enseignées dans les établissements scolaires. 
L’iconographie, l’art et la liturgie lui permettent d’associer à de belles images les grands faits du 
Christianisme et l’énoncé de ses dogmes. La musique lui prête aussi son concours. 

Tous les conseils pédagogiques de M. Vincent sont à retenir, mais il en est d’une utilité plus 
grande comme l’importance des exercices de mémorisation verbale. Dans nos cours de 
catéchisme, ne renonçons sous aucun prétexte aux leçons apprises par cœur ; parlons moins 
longtemps et avec plus de précision dans la pensée, d’autorité dans le regard et d’assurance dans 
la parole. Soigneusement préparées avant chaque cours, nos explications seront plus claires, [221] 
plus concises et plus vivantes. Si quelques prêtres, après plusieurs années de ministère, peuvent 
se livrer avec succès à l’improvisation, les ecclésiastiques en général doivent la tenir pour 
dangereuse. 

N’oublions pas trois autres avis du saint : le devoir de répéter plusieurs fois nos explications 
plutôt que d’en chercher toujours de nouvelles, celui d’insister sur les vérités essentielles et d’y 
revenir à tout propos ; enfin l’obligation de ne jamais sacrifier au développement intellectuel de 
l’enfant, la formation de son cœur et de sa volonté. Le prêtre n’est pas seulement un professeur de 
religion, c’est un éducateur dans toute l’extension du terme. 

L’une des principales raisons pour lesquelles, saint Vincent de Paul est hostile aux cours 
composés par les professeurs est qu’un tel travail ne leur laisse plus le temps de former, comme 
ils le devraient les futurs prêtres à toutes les vertus chrétiennes274. Or la science n’est utile 
qu’unie à la piété. L’on comprend cette question posée par le saint à ce sujet au professeur 
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Bernard Codoing : « Qui instruira les séminaristes des choses intérieures ? Quel moyen de 
prendre soin du spirituel ? » 

Les curés qui ont des écoles paroissiales doivent [222] se tenir personnellement au courant 
de ce qui s’y passe. Enseignement, discipline, état d’esprit, moralité, religion, rien ne leur sera 
indifférent. Qu’aucune considération ne les empêche d’exercer cette surveillance obligatoire. 
Leur ligne de conduite se trouve tracée dans ce passage d’une lettre qu’écrit le Fondateur de la 
Mission au Supérieur Pierre Cabel, à la date du 28 décembre 1658275 : « Vous ne devez pas 
laisser de visiter l’école, pour la répugnance du régent, ni pour la crainte que les écoliers l’en 
estiment moins. Les Supérieurs des Jésuites n’ont pas égard à ces raisons, parce qu’ils en ont de 
plus fortes pour prendre connaissance de ce qui se passe dans les classes. » 

Quand un curé a sous sa responsabilité un internat ou une demi-pension, qu’il se préoccupe 
de la bonne marche matérielle de cet établissement scolaire, soit des questions d’hygiène, de 
logement et de nourriture. 

M. Vincent l’y engage en ces termes276 : « À propos des pensionnaires, mes frères, j’ai 
appris qu’on leur donne quelquefois des portions bien désagréables et bien mal accommodées, 
même de la viande ou du vin resté du jour précédent. Or, mes frères, cela est mal. N’est-il pas 
juste qu’on leur donne quelque chose qui soit accommodé comme il faut et qui soit bon ? » 
Mieux vaut n’avoir qu’un petit nombre de pensionnaires et les bien loger et nourrir, que d’en 
avoir un grand nombre mal soigné. 

Le saint se rend compte de l’importance des conditions [223] matérielles de la vie pour le 
bon fonctionnement du psychisme. La lettre suivante qu’il adresse au Supérieur de la Mission à 
Toul en est la preuve277 : « J’ai su que votre pain n’était pas bien fait ; je vous prie de le faire faire 
par quelque boulanger, si vous en trouvez ; car c’est le principal que d’avoir du bon pain. Il sera 
bon aussi de varier quelquefois les viandes278… pour soulager la pauvre nature qui se dégoûte de 
voir toujours les mêmes choses. » 

L’alimentation de l’homme est un problème d’ordre moral et médical tout autant que d’ordre 
économique. Combien d’établissements scolaires et même de communautés religieuses ont connu 
le désordre par l’effet d’une nourriture mauvaise ou insuffisante ! 

Toujours pour les mêmes motifs, le saint se préoccupe de la question du logement, il le veut, 
autant que possible suffisamment spacieux et bien éclairé. Ce lui est une souffrance et une 
inquiétude de savoir ses enfants d’adoption étroitement logés en plusieurs endroits. Quand il peut 
y porter remède, il n’omet jamais de le faire, et avec toute son expérience et tout son cœur279. 

M. Vincent, auquel rien n’échappe de ce qui peut contribuer à la santé de l’âme et du corps, 
souligne l’importance d’une vie bien réglée. Il ne faut mener, d’après lui, une existence ni trop 
pénible, ni surtout trop faible. Habituer l’enfant, et d’une façon régulière, à ne pas omettre, dans 
son programme [224] de vie quotidienne, les actes contraires à ses goûts est de l’éducation 
intelligemment entendue. Naturellement le pédagogue se gardera de représenter les actes en 
question comme pénibles. 

Les beaux résultats de ce régime sont exposés en ces termes par cet éminent pédagogue 
qu’est Vincent de Paul280 : « Il n’est rien comme de s’accoutumer à faire tout ce qu’il faut pour ne 
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trouver rien de difficile. Quand le corps est une fois accoutumé, il n’a plus de peine et se porte 
fort bien. Voilà, par exemple, un pauvre soldat qui aura été longtemps à l’armée, mal nourri, 
couché sur la paille, et encore bien heureux s’il en a ! De retour à sa maison, dès qu’il a un peu 
plus de repos, qu’il est mieux couché, il devient malade. » 

Voici, sous la plume du saint d’autres observations prises sur le vif : « Si aujourd’hui, par 
exemple, on s’est levé tard, demain le corps se trouvera pesant parce qu’il n’aura pas eu tant de 
repos ; si aujourd’hui, on s’est donné à cœur joie de s’aller promener, de faire des visites, demain 
l’esprit et le corps ne voudront s’assujettir à être contenus dans les bornes de la règle. » [225] 

 
 
 
 

CHAPITRE IX 
 

LE PRÊTRE ET L’AUTORITÉ ECCLÉSIASTIQUE 
 
L’humilité de saint Vincent de Paul fait de lui le champion de l’obéissance, comme son 

esprit de foi en fait le champion de l’orthodoxie. Ennemi juré de toute visée ambitieuse, tant pour 
ses fils spirituels que pour lui-même, il prêche la soumission aux pouvoirs établis. Prêtres de la 
Mission et Filles de la Charité doivent suivre exactement les ordres de leur évêque et tenir 
compte de ses conseils. Ils préviendront même ses désirs dans la plus large mesure possible. 

M. Vincent recommande, entre toutes les vertus, celle d’obéissance parce que la raison 
d’être de la créature et tout son bien sont d’accomplir la volonté de Dieu281 ; d’où le devoir pour 
nous prêtres d’obéir aux autorités ecclésiastiques interprètes officiels de cette divine volonté. 
Cette soumission est la fin de notre sacerdoce et la condition « sine qua non » de sa fécondité. 

Comment un prêtre insubordonné pourrait-il porter des fruits ! En se séparant de son évêque, 
[226] il se sépare de Jésus-Christ. Par là même ce n’est plus qu’une branche détachée de l’arbre, 
un rameau sans sève nourricière et par suite improductif. Voilà pourquoi le Fondateur de la 
Mission recommande fort de renoncer à son propre jugement, et de le mortifier, pour le soumettre 
à celui des supérieurs. Leur obéir ne se réduit pas seulement à faire ce qu’ils ordonnent 
présentement, mais de plus à se tenir dans l’entière disposition d’accomplir leurs ordres en toutes 
circonstances. Murmurer contre ses supérieurs passe aux yeux du saint pour une sorte d’apostasie 
intérieure, puisqu’en s’obstinant à garder des pensées et des sentiments contraires à ceux de ses 
chefs, l’on s’en désunit moralement282. 

L’insubordination du prêtre porte un réel préjudice à l’Église. Il en est de cette dernière 
comme des sociétés en général. Plus complètement et fortement les membres d’un corps social 
sont unis à leur tête et par conséquent entre eux, plus la vitalité de ce corps augmente, et cette 
augmentation est en rapport direct de son unité. 

L’on comprend alors l’irrésistible attrait qu’exerce l’obéissance sur l’esprit et le cœur de 
M. Vincent. À vrai dire elle le conquiert tout entière : il en devient tout ensemble l’époux, l’ami, 
le serviteur, l’apôtre, et il n’est pas d’attentions délicates qu’il n’ait pour elle. Sa prédilection 
pour cette vertu, dans laquelle il aime l’humble et vraie forme de l’amour de Dieu, rappelle la 
tendresse d’un François d’Assise pour son inséparable compagne la pauvreté. 
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Le saint compare l’obéissance à un navire qui nous permet de traverser la vie en nous 
défendant [227] contre sa fureur et ses tempêtes. Y demeurer, c’est aller directement à Dieu ; en 
sortir, c’est faire naufrage283. Très instructive aussi cette comparaison que développe en ces 
termes le directeur spirituel de Louise de Marillac arrêtée dans son zèle par le curé de 
Villepreux284 : « Notre-Seigneur retirera peut-être plus de gloire de votre soumission que de tout 
le bien que vous pourriez faire : un beau diamant vaut mieux qu’une montagne de pierre, et un 
acte de soumission et d’acquiescement vaut mieux que quantité de bonnes œuvres qu’on pratique 
à l’égard d’autrui. » 

Voici sur les lèvres du saint un autre éloge de sa chère vertu285 : « L’obéissance est si 
agréable à Dieu qu’il nous fait dire par les saints Pères de l’Église qu’elle valait mieux que le 
sacrifice. Or, vous n’ignorez pas la grandeur du sacrifice, puisque de tout temps Dieu se le fait 
offrir pour apaiser sa divine justice justement irritée contre l’homme à cause de ses péchés ; et 
puisqu’il dit, par la voix de l’Église, que l’obéissance vaut mieux encore, voyez quelle estime 
vous en devez faire. » 

M. Vincent d’ajouter au cours de la même conférence286 : « Jésus-Christ a préféré la sainte 
obéissance à sa vie même. N’a-t-il pas dit à saint Pierre, qui voulait empêcher les Juifs de le 
prendre : Ne voulez-vous pas que je fasse la volonté de Dieu mon Père, qui est d’obéir aux 
soldats, à Pilate et aux bourreaux ? Et si ce n’était pour l’accomplissement de cette très sainte 
volonté, des légions d’anges ne me viendraient-ils pas bien délivrer ? » [228]. 

Le saint tient l’obéissance en si haute estime qu’il donne aux Supérieures des Filles de la 
Charité le nom de Sœur servante. « Il me souvient de vous dire qu’étant en un monastère, celui 
des Annonciades, ce me semble, — dit à ses filles en juin 1642287 — je vis que leur supérieure 
était appelée ancelle. Cela me fit songer à vous. Ce mot ancelle vient du mot ancilla qui veut dire 
servante. C’est la qualité que la Sainte Vierge prit quand elle donna son consentement au mystère 
de l’Incarnation ; ce qui m’a fait penser que dorénavant, au lieu d’appeller les Sœurs Supérieures 
de ce nom de Supérieure, nous n’userons plus que du mot de Sœur servante. » 

Vincent d’accompagner cette déclaration des paroles suivantes : « C’est ainsi que le Saint-
Pêre s’est qualifié, et toutes ses expéditions portent ces mots : « Urbain, serviteur des serviteurs 
de Jésus-Christ. » Et même les Supérieures de la Compagnie de l’Hôtel-Dieu, au commencement 
de leur établissement, ont pris ce nom. Ce fut le désir de la bonne Présidente Goussault. » 

Ces motifs d’obéir ont une éloquence plus grande pour nous prêtres puisqu’elles montrent 
combien les idées d’obéissance et de sacerdoce sont étroitement liées ensemble au point qu’il 
paraît impossible de penser à celle-ci sans penser à celle-là. Cette obligation de se soumettre en 
tout et partout à ses Supérieurs hiérarchiques, le Pape et les évêques, découle même de la 
grandeur du sacerdoce. 

Le prêtre est grand entre tous les hommes parce qu’en tant que prêtre il n’a pas de 
personnalité propre, [229] se dépouillant de la sienne pour revêtir celle du Christ, et comme ce 
dépouillement se fait par l’intermédiaire obligatoire de l’évêque, encore faut-il que l’élu du 
Seigneur se subordonne entièrement à ce dernier pour participer grâce à lui au souverain pouvoir 
et à la dignité suréminente du souverain sacrificateur. Dans la conception chrétienne du 
sacerdoce, il n’y a qu’un prêtre et qu’un sacrifice Jésus-Christ. Ce n’est pas à dire que nous, 
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évêques et prêtres, n’ayons pas réellement le caractère sacerdotal ; nous l’avons, mais en vertu 
d’une participation au sacerdoce du Sauveur, participation directe pour les premiers, indirecte 
pour les seconds. D’où le devoir pour l’évêque de ne faire qu’un avec le Christ par une complète 
soumission d’esprit, de cœur et de volonté. 

En dehors des raisons d’obéir fondées sur la volonté divine et sut les conséquences logiques 
de notre état, il en est une autre, basée, celle-ci, sur l’intérêt surnaturel de notre âme, c’est-à-dire 
sur la sainteté vers laquelle il est de son avantage, comme de son devoir, d’orienter ses vues et ses 
efforts. 

Se sanctifier, c’est aimer Dieu d’un amour surnaturel. Et saint Vincent de Paul de rappeler 
constamment qu’aimer Dieu c’est se soumettre à son bon plaisir en tout temps et en tout lieu. 
Plus cette soumission est empressée, réfléchie, complète, généreuse et sans retour sur soi-même, 
plus l’amour croît en force, plénitude et perfection. Ainsi s’explique ce mot écrit par le Fondateur 
des Filles de la Charité à Louise de Marillac288 : « Oh ! qu’il faut peu [230] pour être toute sainte, 
faire la volonté de Dieu en toute chose. » 

Ce n’est pas que la sainteté soit facilement accessible, c’est qu’elle n’exige qu’une seule 
disposition morale, l’esprit de soumission. L’adverbe peu doit s’entendre de cette manière ; et 
nous ne serons pas surpris de rencontrer sous la plume du saint, et adressée à la même 
correspondante, cette phrase si différente à première vue289 : « O Mademoiselle, qu’il en coûte à 
faire le bien dans l’esprit de Jésus-Christ. » 

Nous prêtres, exposés à tant de sujets d’ennui, de tristesse et de découragement, méditons 
fréquemment sur ces deux phrases qui s’éclairent et se complètent. En présence d’un ordre de 
l’évêque d’exécution difficile, humiliante même aux yeux du monde, nous ne serons surpris ni de 
cette difficulté, ni de cette humiliation, y étant préparé par le mot, dans lequel Vincent résume 
l’expérience de toute sa vie sacerdotale : « Oh ! qu’il en coûte à faire le bien dans l’esprit de 
Jésus-Christ. » Et si, malgré cette préparation, nous sommes tentés de désobéir, notre sursaut de 
révolte s’apaisera au souvenir de cet autre mot si réconfortant pour les âmes aimantes : « Oh ! 
qu’il faut peu pour être toute sainte, faire la volonté de Dieu en toute chose. » 

Qui peut octroyer au prêtre cet indispensable état de soumission au bon plaisir de Dieu 
manifesté par ses supérieurs ecclésiastiques, sinon Dieu lui-même. « Oh ! qui nous donnera la 
soumission de nos sens [231] et de notre raison à cette adorable volonté, — se demande le 
saint290 - Ce sera l’auteur des sens et de la raison, si nous ne nous en servons qu’en lui et pour 
lui. » 

L’obéissance se heurte chez nous prêtres, comme chez les autres hommes, à de terribles 
ennemis qu’il importe de distinguer au-dedans de soi et de combattre sans trêve ni repos. 
Demeurons armés même dans les moments d’accalmie puisqu’ils présagent d’ordinaire la 
tempête. 

Ces adversaires irréductibles sont nos passions. Aussi chacun de nous fera bien de 
s’appliquer à lui-même les lignes suivantes qu’adresse Vincent à Louise de Marillac, sa 
collaboratrice si dévouée291 : « Il est à propos de remarquer les affections plus vives qui agitent 
votre cœur, afin de faire votre possible pour les régler au niveau de la sainte et toujours adorable 
volonté de Dieu… Permettez que j’y ajoute la recommandation de la sainte indifférence, quoique 
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la nature gronde au contraire, et que je vous dise que tout est à craindre jusqu’à ce qu’on en soit 
parvenu là… Or sus, Notre-Seigneur soit en notre cœur et notre cœur dans le sien, afin qu’ils 
soient trois en un et un en trois et que nous ne voulions que ce qu’il veut. » 
Le saint a raison : pour lutter efficacement contre l’esprit d’indépendance et remporter des 
victoires durables, il faut l’attaquer dans sa source principale, c’est-à-dire dans ce que la vie 
affective a de plus profond, les passions, les sentiments, le cœur. Il ne s’agit pas d’en diminuer la 
force utilisable [232] pour la cause de l’obéissance et de l’ordre, mais de maintenir davantage 
cette force à l’intérieur en la soumettant pleinement à Dieu. 

Des ecclésiastiques d’imagination vive et de cœur ardent sont naturellement portés à se faire 
inconsciemment l’interprète des vues de Dieu, si ce n’est sur les autres, tout au moins sur eux-
mêmes. De très bonne foi ce jeune prêtre juge qu’il est appelé par la Providence à s’occuper 
d’œuvres sociales dans une paroisse de faubourg. Alors même que ses qualités l’y 
prédisposeraient, il a tort d’oublier qu’étant prêtre il ne s’appartient plus et qu’il doit être un 
instrument entre les mains de l’évêque. 

M. Vincent dicte à ces ecclésiastiques en question leur ligne de conduite292 : « Vous êtes à 
Notre-Seigneur et à sa sainte Mère ; tenez-vous à eux et à l’état auquel ils vous ont mis, en 
attendant qu’ils désirent autre chose de vous. ». 

Un danger pour les prêtres d’esprit réfléchi est de vouloir comprendre le pourquoi des ordres 
de Dieu. Vaines recherches que de s’appliquer à découvrir les voies de la Providence ! Les saints 
eux-mêmes ne les peuvent connaître, à moins que Dieu ne les leur révèle. 

L’autorité nous a-t-elle assignés un poste contraire à nos aptitudes, à nos goûts ? Laissons-
nous conduire paisiblement par ce chemin inattendu. Nous n’hésiterions pas à le faire si saint 
Vincent de Paul était là pour nous éclairer de ce conseil donné jadis à Mlle Le Gras293 : « Je ne 
vous puis indiquer d’autre cause de votre mal que celle du bon plaisir de Dieu. [233] Adorez-le 
donc ce bon plaisir, sans vous enquérir d’où vient que Dieu se plaît de vous voir en l’état de 
souffrance. Il est souverainement glorifié de notre abandon à sa conduite, sans discussion de la 
raison de sa volonté. » 

L’obéissance serait peu méritoire si, d’une part, les ordres répondaient à nos désirs, et si, de 
l’autre, nous étions instruits des intentions de celui qui les dicte. Plus le commandement est 
mystérieux dans sa fin et pénible dans son exécution, plus il y a d’honneur et de mérite à se 
soumettre. Ainsi l’entendent les grandes âmes. En face d’événements ou d’accidents inattendus et 
qui les bouleversent, les saints, non contents de s’incliner devant l’autorité divine, saisissent de 
grand cœur cette occasion d’obéir plus parfaitement à Dieu et de le glorifier davantage. Peu 
importe que la souffrance provienne des faits indépendants de la volonté des hommes, ou qu’elle 
résulte d’ordres imprévus et durs, les saints, dans un cas comme dans l’autre, auront la même 
attitude. 

Grâce à l’esprit de soumission, nos actes ont un double mérite : celui qu’ils ont par eux-
mêmes et celui qu’ils acquièrent par l’obéissance avec laquelle nous les accomplissons. 

M. Vincent présente cette consolante doctrine sous cette forme gracieuse294 : « Imaginez 
qu’il en est des œuvres faites par obéissance comme d’un tableau, qui peut valoir dix écus pour 
ce qu’il est en soi, mais, parce qu’il est de la main d’un excellent maître, de Michel-Ange, ou de 
quelqu’autre [234] de pareille estime, son prix hausse de moitié ; et, au lieu de dix écus qu’il 
vaudrait, il en vaut vingt. Elles sont aussi comme les ornements qui servent à la messe ; vous 
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voyez de beau linge bien blanc, bien plié, de bonne odeur. C’est beau. Mais, parce que ce linge 
doit servir à la sainte messe, oh ! il a encore bien plus de valeur. Ainsi, faisons-nous une bonne 
œuvre en elle-même, nous méritons par la bonté de l’œuvre, mais, si nous la faisons par 
obéissance, nous avons un double mérite. Les actions indifférentes, elles-mêmes, qui n’ont en 
elles aucune valeur, sont rendues méritoires par l’obéissance. » 

Il a été question jusqu’ici des avantages de l’obéissance au point de vue surnaturel. 
Descendons de ces hauteurs pour examiner les bons effets de cette vertu dans les limites de la 
nature. À la regarder humainement, en dehors de toute foi religieuse, elle est souverainement 
utile. 

La soumission volontaire a pour premier avantage de rendre notre ministère plus fécond en 
l’orientant dans une direction donnée par le fait qu’elle le canalise et le défend par là contre de 
multiples occasions d’éparpillement. 

Ce résultat est exposé d’une façon concrète par le saint aux Filles de la Charité. Ces paroles 
sont applicables à notre apostolat295 : « L’obéissance vous sert de murailles. Voilà qui est beau. 
Une fille servira les malades dans une paroisse. Si elle s’appartenait, elle ne ferait point de 
difficulté d’aller tantôt en un lieu, tantôt en un autre, chez une dame de sa connaissance, chez sa 
parente, ou de s’arrêter aux lieux, où ses occupations l’appellent, [235] plus que la nécessité des 
affaires le requiert. La sainte obéissance la retient de tout cela ; elle ne va simplement que là où le 
travail l’exige et ne perd point de temps en visites inutiles. 

« S’il y a chose belle à voir, agréable à Dieu, admirable aux anges et aux bommes, s’il y a 
spectacle digne d’étonnement, c’est de voir des filles vivre en leur particulier dans une chambre, 
comme elles veulent en apparence et au jugement de ceux qui ne les connaissent pas, mais en 
effet si soumises qu’il se peut dire qu’elles ne font jamais leur volonté, parce qu’elles ne font rien 
que par obéissance. » 

Le bon prêtre donne au monde un spectacle semblable puisqu’uni d’esprit et de cœur à 
l’évêque, et toujours prêt à lui obéir, il ne se recherche en rien et ne fait jamais son vouloir 
propre, appliquant tout ce qu’il a de volonté à faire celle de ses chefs. 

En dehors du surcroît d’énergie qu’elle donne à l’activité volontaire, l’obéissance offre un 
autre avantage : elle nous défend contre nos préjugés, nos chimères et nos emballements. 
« D’ordinaire — observe judicieusement le saint296 — nous nous illusionnons nous-mêmes et 
nous laissons aveugler par nos passions, en sorte que nous avons besoin de conduite pour faire le 
bien. » 

Un bienfait de la soumission à nos supérieurs ecclésiastiques est de nous faire profiter de 
leur expérience beaucoup plus grande que la nôtre par suite d’une charge importante qui les 
oblige à causer avec un grand nombre de personnes et au sujet d’affaires très différentes. [236] 

Le Fondateur de la Mission estime qu’il y a intérêt pour le succès de ses entreprises à ne pas 
s’y lancer sans consulter son Supérieur et qu’il y aurait péril à ne pas suivre ses indications297. 
Combien de curés ne feraient pas certaines dépenses inutiles ou d’une trop mince utilité, s’ils 
consultaient au préalable l’évêque ou un vicaire général. Qui n’a vu des églises ou statues de 
saints et autels se multiplient au détriment du caractère de l’édifice et son harmonie ? Quelques 
œuvres ne se créent-elles pas dont le principal résultat est de nuire à une œuvre similaire 
beaucoup plus importante et mieux organisée. Pourquoi l’autorité n’a-t-elle pas été mise au 
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courant du projet ? L’exécution en aurait été interdite, ou elle en aurait été permise, mais avec les 
modifications nécessaires. 

Ne se rencontre-t-il pas quelques prêtres assez utopistes pour s’excuser de désobéir en 
prétextant les inconvénients et les désastres mêmes qui résultent en bien des cas de l’obéissance. 
Cette mentalité déplorable à tant d’égards est magistralement condamnée par M. Vincent dans la 
lettre suivante298 : « Monsieur, il importe que vous vous donniez à Dieu pour vous rendre exact à 
tous les ordres du général, quels qu’ils soient, quoiqu’ils choquent votre sens et quelque prétexte 
que vous puissiez avoir de mieux, ou des inconvénients qui en pourraient arriver ; car il n’en 
saurait arriver de si grands que celui de la désobéissance. » 

Et le saint familiarisé avec les choses militaires [237] d’ajouter : « Un capitaine me disait, 
ces jours passés, que, quand il verrait que son général commanderait mal et qu’il perdrait 
assurément sa vie dans l’exécution du commandement et qu’il pourrait faire changer d’avis au 
général en disant une parole, qu’il serait perdu d’honneur s’il le faisait, et qu’il aimerait mieux 
mourir que de le faire. Voyez, Monsieur, quelle confusion ce nous sera au Ciel de voir cette 
perfection dans l’obéissance de la guerre et de voir la nôtre si imparfaite en comparaison. » 

Cette allusion à la discipline militaire s’applique particulièrement aux prêtres chargés de 
combattre les ennemis du salut dans cette immense armée qu’est l’Église militante. 

Le Fondateur de la Mission a un tel respect de l’épiscopat qu’il recommande instamment à 
ses missionnaires et aux Filles de la Charité de n’aller jamais dans leurs actes, ni dans leurs 
paroles, contre la volonté des évêques. Il prie Claude Dufour de ne rien entreprendre sans l’avis 
de Mgr de Saintes en ce qui touche à son action extérieure et à la conduite du séminaire299. 

Le saint presse le Supérieur de la Mission à Richelieu, Lambert aux Couteaux, d’éviter, dans 
ses prédications, toute parole qui pourrait déplaire à l’évêque de Tours300. 

Respectueux des évêques, M. Vincent l’est de tous ceux qui les représentent et 
particulièrement de leurs vicaires généraux. Sa lettre au Supérieur Rivet ne peut être plus 
explicite à cet égard301 : « Il se faut garder [238] de donner aucun sujet de mécontentement à 
Messieurs les grands Vicaires ; ils sont nos maîtres ; nous devons nous ajuster à leurs volontés, 
autant qu’il nous est possible. » 

La soumission aux pouvoirs ecclésiastiques, dont M. Vincent donne l’exemple et qu’il exige 
de ses fils spirituels, ne doit pas être confondue avec l’adulation et la bassesse précisément parce 
qu’elle est un fruit de l’humilité chrétienne. Il y a loin de cette vertu à la platitude. 

L’horreur qu’éprouve le saint pour cette dernière lui inspire la recommandation suivante302 : 
« Ceux qui font mission au diocèse de Spolete auraient très bien fait de s’excuser de la 
Commission que le Seigneur évêque leur a donnée envers les religieuses303 ; si après cela il eût 
persisté, à la bonne heure. Nous devons obéissance aux prélats, aux choses mêmes qui ne sont 
pas nos fonctions quand ils le veulent absolument ; mais aussi devons-nous leur faire sentir 
auparavant que nos règles nous le défendent. » [239] 

 
 

CHAPITRE X 
 

                                                 
298 II, 567, n° 786. Lettre à Jean Dehorgny, Supérieur de la Mission à Rome. 
299 II, 604, n°817. 
300 II, 66, n°459. 
301 III, 390, n°1075 
302 IV, 46-47, n°1239. Lettre à René Alméras, Supérieur de la Mission à Rome. 
303 Il s’agit de  la confession des religieuses interdite en principe par le saint aux Messieurs de la Mission. 
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LE PRÊTRE ET L’AUTORITÉ CIVILE 
 
Saint Vincent de Paul se préoccupe des rapports de ses missionnaires avec les autorités 

civiles. Son sens merveilleux des réalités d’ici-bas lui fait envisager ce problème sous toutes ses 
faces. À la tête d’œuvres considérables et en relations fréquentes avec la Cour, il en comprend 
mieux qu’aucun autre l’importance et s’efforce de la faire comprendre autour de lui. Il lui 
déplairait qu’un prêtre placé sous sa direction n’eût pas une attitude respectueuse vis-à-vis du 
pouvoir royal ou de ses représentants. 

Ce problème n’a rien perdu de son actualité : il se pose pour nous ecclésiastiques du 
vingtième siècle comme pour nos prédécesseurs dans le sacerdoce, étant d’ailleurs de tous les 
temps et de tous les lieux. La tension entre l’Église et l’État le rend même particulièrement 
délicat à notre époque, aussi est-ce opportun d’interroger à ce sujet cet homme de tact et de 
mesure qu’est le Fondateur de la Mission et des Filles de la Charité. La doctrine du saint sur cette 
question est précise et complète. 

Vincent est formel sur le principe de la soumission aux puissances civiles304 : « Nous 
devons, [240] mes frères, — dit-il au cours d’un de ses entretiens — à l’exemple des premiers 
chrétiens, rendre toujours une fidèle et simple obéissance aux rois, sans jamais nous plaindre 
d’eux, ni murmurer, pour quelque sujet que ce puisse être. Et quand bien même il serait question 
de perdre nos biens et nos vies, donnons-les dans cet esprit d’obéissance, plutôt que de 
contrevenir à leurs volontés, quand la volonté de Dieu ne s’y oppose pas ; car les rois nous 
représentent sur la terre la puissance souveraine de Dieu. » 

Le même enseignement se retrouve sous la plume du saint à propos de la visite, qu’il désirait 
faire, des principales communautés de la Mission et à laquelle il renonce pour ne pas déplaire à la 
reine qui lui a commandé, diverses fois, de retourner à Paris : « Je ne vois pas comment je puis 
faire la volonté de Dieu, en n’obéissant pas, — écrit-il305 — moi qui ai toujours cru et enseigné 
que l’on doit obéir aux princes, même aux méchants, comme dit l’Écriture. Tout ce que je puis 
faire est de prier Sa Majesté, comme je fais, de me permettre de continuer mon voyage, non pas 
jusqu’à Marseille, mais seulement jusqu’à Cahors. » 

L’impiété des gouvernants et leur mauvais vouloir à notre égard, pas plus, d’ailleurs, que 
leur incapacité, serait-elle manifeste, ne nous dispensent du devoir de leur obéir. C’est à 
l’honneur de nos pères dans la foi de s’être soumis aux persécuteurs, sans aller cependant jusqu’à 
contrevenir aux ordres de Dieu, pour ne pas les offenser. En fomentant des troubles et en 
trempant dans des complots politiques, [241] nous desservirions la cause religieuse et 
compromettrions notre dignité sacerdotale. Croyons-en l’expérience de M. Vincent et résistons 
aux sollicitations des partis politiques. 

Le plus sage est de nous maintenir au-dessus des luttes en ne nous y mêlant sous aucun 
prétexte. Par là le caractère pacificateur de notre ministère rayonne davantage. D’autre part, les 
périodes d’aberration terminées, l’autorité civile, après nous avoir vus obéir à des gouvernants 
qui nous étaient hostiles, comprend mieux de quel appui et de quel secours nous pouvons lui être 
en des circonstances critiques. Lors de la grande guerre, le gouvernement de la République 
française n’a-t-il pas fait, maintes fois, appel aux évêques, et l’on se souvient des lettres lues en 
chaire par lesquelles ceux-ci pressaient leurs diocésains de donner leur or pour la défense du 
territoire. 

                                                 
304 XI, 78, n°62. 
305 III, 434, n°1102. Lettre à Antoine Portail, Prêtre de la Mission à Marseille. 
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Le saint veut qu’on obéisse aux pouvoirs établis dans les plus petites choses, comme dans les 
plus grandes, et lui-même prêche d’exemple. Son biographe Abelly cite à ce propos ce trait 
curieux306 : « Un frère de la maison de Saint-Lazare, ayant trouvé dans l’enclos des œufs de 
perdrix, les prit et les fit couver par une poule ; et les perdreaux étant éclos et devenus grands, il 
les porta dans une cage à M. Vincent, pensant lui donner quelque sujet de divertissement. Mais 
lui, faisant quelque réflexion sur les ordonnances du roi qui défendaient la chasse, dit à ce bon 
frère, sans lui déclarer son intention : « Allons voir si ces petits oiseaux savent bien marcher. 
[242] 

« Étant sorti de la chambre, et ayant traversé avec ce frère la basse-cour, il entra dans le clos 
où sont les terres de labour ; là, il fit ouvrir la cage, et mit en liberté ces petits perdreaux, prenant 
plaisir de les voir courir pour se sauver. Puis, ayant remarqué que le frère était un peu mortifié 
d’avoir perçu toute sa peine, il lui dit : ‘Sachez, mon frère, que nous devons obéir au roi, lequel 
ayant défendu la chasse, n’entend pas qu’on prenne les œufs non plus que le gibier ; et nous ne 
serions désobéir au prince en ces choses temporelles sans déplaire à Dieu’. » 

Le fondateur de la Mission ne laisse jamais sans avertissement un acte d’insubordination. 
C’est ainsi que les poursuites intentées en Italie par le Sénat contre ses missionnaires de Turin 
coupables d’avoir proféré des paroles irrévérencieuses provoquent de sa part cette déclaration de 
principe307 : « Nous ne devons jamais rien dire, ni faire contre les lois et les impôts des princes ; 
car, ils croient, et avec sujet, que leur domination est de droit divin… Je vous prie de bien faire 
entendre cette vérité à tous ceux qui travaillent avec vous, afin que rien ne leur échappe contre les 
ordres souverains. » Et le saint de fonder son sentiment sur l’Évangile en rappelant l’épisode du 
denier donné par Jésus aux agents du fisc. Notre-Seigneur – remarque-t-il à ce propos – aime 
mieux faire un miracle que de ne pas payer le péage qu’on lui demande bien qu’il ait le droit de 
s’en exempter. 

M. Vincent rappelle, plusieurs fois, ses missionnaires à l’obéissance due au pouvoir royal. 
[243] Comme Nicolas Guillot s’est plaint de la négligence de la reine à venir en aide au nouvel 
établissement de la Mission, le saint de lui écrire308 : « J’ai trouvé quelques mots qui sentent le 
murmure de ce que les affaires qui nous regardent n’avancent point et qu’on ne les prend ni du 
biais, ni si fort à cœur que vous souhaitez. Or, je vous dois dire, Monsieur, que vous ferez 
sagement de vous abstenir d’en parler à d’autres, parce que c’est un crime de décréditer la 
conduite et les intentions des grands. » 

Non content de prêcher à ses fils spirituels l’obéissance aux grands, Vincent la recommande 
vis-à-vis de tous les représentants du pouvoir. Sous l’empire de ce sentiment il prie le Supérieur 
de la Mission à Richelieu, Bernard Codoing de ne rien faire au point de vue temporel sans le 
consentement des principaux officiers309 : " Portez-leur – dit-il — grand respect et grande 
déférence parce que la puissance du maître réside en eux et s’en sert pour l’exécution de ses 
ordres. 

« Les rois mêmes — observe le saint — n’ont pas voulu que leurs édits eussent de force 
qu’après avoir été vérifiés par les cours souveraines, pour n’être pas surpris. » 

Le saint surnaturalise sa soumission aux autorités civiles en honorant dans celles-ci l’autorité 
divine. Tel est le principe des égards dont il les entoure et de la plénitude qu’il donne à son 
obéissance. Peu lui importe l’objet sur lequel porte le commandement, puisqu’en tout état de 

                                                 
306 Op.cit., tome III, p.319-320. 
307 VI, 26, n°2100. Lettre à Jean Martin, Supérieur de la Mission à Turin. 
308 V, 4-5, n°1648. 
309 IV, 7, n°1209. 
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cause ce dernier est divin dans son origine. Ses efforts tendent [244] à communiquer aux Prêtres 
de la Mission cette manière de voir. « J’avais pour maxime — écrit-il à l’un d’eux310 — de 
regarder Monsieur le Général311 en Dieu, et, Dieu en lui, et de lui obéir de même, et à feue 
Madame comme à la Vierge, et de ne me présenter si ce n’était qu’ils m’appelassent, ou pour 
quelque affaire pressant et d’importance. Au nom de Dieu, Monsieur, faites-en de même. » 

Nos sentiments de respect envers les dépositaires du pouvoir doivent se refléter dans notre 
attitude, nos paroles et nos actes. Avant de les aborder et de s’entretenir avec eux, quand les 
circonstances l’exigent, encore faut-il réfléchir sur ce qu’il convient de dire et de faire pour ne les 
blesser, ni froisser en rien. Il importe d’observer les règles protocolaires et les usages en tenant 
compte du caractère de celui auquel on s’adresse et de ses désirs. 

À peine M. Vincent est-il informé de la prochaine arrivée du roi à Richelieu qu’il donne par 
écrit des instructions détaillées au Supérieur Bernard Codoing312 : « Vous irez, s’il vous plaît, le 
saluer au château [245] avec trois ou quatre de vos prêtres. Il n’aime point les harangues ; c’est 
pourquoi il ne lui en faudra pas faire ; mais vous lui direz que vous êtes venus pour présenter à Sa 
Majesté les services de la Compagnie et pour l’assurer qu’il lui fasse la grâce de dompter les 
rebelles et d’étendre son empire jusqu’aux extrémités de la terre, enfin de faire régner Dieu dans 
ses États. » 

Avec son tact ordinaire, le saint n’omet aucune des paroles à dire et n’ajoute rien d’inutile. 
Tout est flatteur dans ce compliment jusqu’à la prière à Dieu de conserver tout un siècle le jeune 
monarque. Cette pointe d’exagération est dans le goût du temps et du roi. 

Soucieux de ne laisser à l’aventure aucun détail. Vincent indique au Supérieur Codoing 
quelle doit être son attitude envers l’entourage immédiat de Sa Majesté. S’il convient d’éviter 
certaines omissions, il est tout aussi nécessaire de ne pas multiplier les éloges outre mesure : 
encenser tout le monde est n’encenser personne, « Ensuite — écrit le saint — il faudra s’adresser 
à la reine régente et lui dire quelque chose de semblable, puis à Monsieur313, et, au sortir, tâcher 
de voir Monseigneur le Cardinal314 pour lui faire la révérence, les offres, les souhaits, fort 
brièvement. Surtout, Monsieur, gardez-vous de rien demander et de taire aucune plainte. » 

Quelle sagesse dans cette recommandation de ne formuler ni requête, ni doléance ! Aller 
contre serait indélicat et irrespectueux, Plus charitable et [246] plus habile encore le conseil 
qu’inspire à M. Vincent son amour du peuple. Si le roi, la reine ou le ministre s’informe de l’état 
d’esprit des habitants, Codoing se déclarera très satisfait de ses paroissiens, les dépeignant 
comme de bonnes gens craignant Dieu et comme des serviteurs fidèles du monarque auxquels 
leurs seigneurs donnent le bon exemple. « II ne faut qu’un mot — conclut le saint — pour 
mouvoir Leurs Majestés à leur faire quelque grâce, comme de confirmer les privilèges. » 

                                                 
310 I, 354, n°244. Lettre à Robert de Sergis, Prêtre de la Mission à Roye. 
311 Philippe-Emmanuel de Gondy, général des galères. Le saint avait rempli les fonctions d’aumônier chez le général 
de 1613 à 1625. 
312 IV, 38, n°1234, (17 juillet 1650). Louis XIV se rendait à Bordeaux, où la princesse de Condé avait soulevé le 
parlement et le peuple contre la Cour. Il arriva à Richelieu, le 18 au soir, avant que Bernard Codoing eut reçu cette 
lettre. " Le clergé de la localité … , - écrit Bossebœuf, Histoire de Richelieu et des environs. Tours, 1890, in-8°. 
p.344. - n'avait pas attendu les ordres du Supérieur de Saint-Lazare pour présenter ses hommages au roi. Tout le 
corps de ville en grande tenue fit de même ; et s'il y eut quelque chose à regretter dans cette belle cérémonie, c'est 
que l'on ne connut pas à temps le mot de saint Vincent : « Il n'aime pas les harangues… » Note de M. Pierre Coste, 
Prêtre de la Mission. 
313 Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV. Il n’avait que dix ans. 
314 Le cardinal Mazarin. 
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Le Fondateur de la Mission prie le Supérieur de Richelieu de faire bon accueil à tout le 
monde, d’offrir une large et cordiale hospitalité aux aumôniers de la cour315 mettant à leur 
disposition toutes les chambres, ne gardant pour lui et les siens qu’un dortoir. 

La lettre du saint se termine par ce dernier avis : « S’il se passe quelque dimanche avant la 
venue du roi, vous ferez sagement d’exhorter la ville à le bien recevoir, à lui témoigner grande 
joie et grande affection pour des acclamations et des louanges à Leurs Majestés, et en toutes les 
bonnes manières que faire se pourra. » 

Cette mentalité de M. Vincent se retrouve dans des indications données à l’un de ses 
missionnaires, Robert de Sergis choisi pour aumônier par le chancelier Pierre Séguier. À propos 
des inclinations de tête à faire aux grands personnages, la messe terminée, le saint écrit316 : « J’ai 
vu faire cet acte de révérence par notre bienheureux [247] Monseigneur de Genève317 à Monsieur 
le Général des galères318. Votre condition est infiniment au-dessous de celle de ce grand et saint 
prélat. » 

Le respect envers les autorités civiles est poussé jusqu’à ses limites extrêmes dans les lignes 
suivantes : « Si vous mangez parfois à la table de Monsieur le Maître d’hôtel, tâchez toujours d’y 
avoir la moindre place. Les Maîtres d’hôtel ne quittent jamais la leur et les gentilshommes 
précèdent là les aumôniers en la plupart des lieux, même chez les prélats… Quant aux 
domestiques, il les faut beaucoup honorer et traiter doucement, cordialement et fort 
respectueusement. » 

Soit par révérence, soit par diplomatie, il est bon de connaître les goûts des grands 
personnages avec lesquels on est en rapports afin de s’y conformer dans son langage et dans sa 
manière d’être. C’est un conseil qui revient sous la plume du saint quand l’occasion le rend 
opportun. Tel est 1e cas où le Supérieur de la Mission d’Agen, Edme Ménestrier pense se trouver 
prochainement. Aussi son Général de lui dicter en ces termes sa ligne de conduite319 : « Je n’ai 
pas ouï dire que Madame la duchesse d’Aiguillon doive aller en son duché ; et si elle y allait, il 
faudrait bien l’aller voir, mais sans façon ; car elle n’en fait point et ne veut pas qu’on lui en 
fasse. » 

Un des principes sur lesquels M. Vincent revient 1e plus souvent et avec le plus d’insistance 
est l’interdiction de s’immiscer dans les affaires publiques, à moins d’y être formellement convié. 
[248] Comme l’un de ses missionnaires en résidence à Rome, Louis Lebreton, a enfreint cette 
règle, il lui en fait cette remontrance320 : « Que vous dirai-je de l’entretien que vous avez eu avec 
M. l’ambassadeur321, sinon que nous sommes en cette pratique exacte, par la miséricorde de 
Dieu, de ne nous jamais mêler des affaires d’État, non pas même d’en parler. » 

Le saint appuie cette défense sur plusieurs raisons. Les affaires des princes sont des mystères 
qu’il faut respecter et non pas éplucher. Il est absurde et mauvais de porter des jugements sur la 
politique des gouvernants, dans l’ignorance où l’on est des motifs qui les font agir. Quand on 
ignore les principes de quelque chose, quelles conclusions en peut-on tirer ? Enfin prêtres et 
religieux n’ont pas d’ordinaire la compétence voulue pour s’occuper de questions étrangères à 
leur état. 

                                                 
315 Principalement au précepteur du roi, Hardenin de Beaumont de Péréfixe, évêque de Rodez. 
316 I, 354, n°244. 
317 S. François de Sales. 
318 Philippe-Emmanuel de Gondi. 
319 VIII, 13, n°2898. 
320 II, 29, n°433. 
321 FRANÇOIS-ANNIBAL, duc d’Estrées, comte de Nanteuil-le-Haudoin, pair et maréchal de France, Ambassadeur 
de France à Rome. 
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M. Vincent base de plus son sentiment sur des raisons d’ordre surnaturel. La principale est le 
silence observé par Jésus-Christ, notre modèle, sur le gouvernement des princes idolâtres et la 
recommandation qu’il fit aux Apôtres de ne point se mêler curieusement des affaires d’autrui. 

Le Fondateur de la Mission prouve à ce sujet sa largeur d’esprit dans les lignes suivantes322 : 
« Toutes choses à faire sont problématiques, si ce n’est celles que la Sainte-Écriture détermine ; 
hors cela nul n’a le dogme d’infaillibilité en ses opinions ; cela étant vrai comme il est, n’y a-t-il 
pas témérité grande à juger des opinions et des actions des autres. » [249] 

S’appuyant sur ces divers arguments et sur une infinité d’autres, déclare-t-il, le saint supplie 
Louis Lebreton de ne plus s’entremettre ni de vive voix, ni par écrit, ni d’aucune façon, dans les 
affaires des princes, et il lui interdit même d’en parler. En réparation de sa faute, qu’il l’avoue 
humblement en présence de l’ambassadeur. Et pour s’affermir contre le péril d’y retomber, qu’il 
médite sur la défense en question, Vincent rappelle à son correspondant dans une autre lettre le 
devoir de mortifier sa curiosité323. 

Le Fondateur de la Mission écrit à Robert de Sergis, aumônier chez les Gondi, qu’il se garde 
bien de s’enquérir des nouvelles de la maison et de l’État324. Il défend au Supérieur Edme 
Ménestrier de donner suite à son projet de visite au roi. « Pour la cour, — lui écrit-il325 — c’est 
où vous n’avez rien à faire. Vous n’avez qu’à demeurer en votre coquille. » 

Le Supérieur de la Mission à Turin, Jean Martin, injustement accusé d’avoir porté le peuple 
à se soustraire aux impôts, reçoit de son Général les lignes suivantes326 : « Vous avez regardé du 
biais qu’il faut les plaintes qu’on a faites au parlement contre vous, prenant cette calomnie 
comme un contrepoids que Dieu a voulu donner aux succès de vos missions ; car, en effet, sa 
sagesse a si bien ordonné les choses en ce monde que les nuits suivent les jours, la tristesse la 
joie, et la contradiction les applaudissements, [250] afin que notre esprit ne s’arrête qu’en Dieu 
seul, qui est au-dessus de ces changements. 

Vous avez bien fait de faire entendre la vérité à ces Messieurs à qui on a dit que les 
missionnaires dissuadaient le peuple de payer les tailles : et vous ferez encore mieux de ne jamais 
parler de ces choses. Notre-Seigneur n’a pas improuvé les tributs ; au contraire, il s’y est lui-
même soumis. » 

Le saint a d’autant plus de mérite à conserver vis-à-vis du pouvoir une attitude toujours 
respectueuse qu’il se trouve personnellement en opposition de sentiments et de vues avec le 
cardinal Mazarin. L’immense crédit dont il jouit auprès d’un grand nombre de seigneurs et de 
prélats ferait de lui, s’il le voulait, un chef de parti. Au lieu d’entrer en lutte avec l’homme du 
moment, il se contente d’agir discrètement sur l’esprit de la pieuse Anne d’Autriche pour le bien 
de l’Église et de la France327. 

Suivant une remarque de Collet328, Mazarin et Vincent de Paul traitaient les affaires 
ecclésiastiques d’après des principes si contraires qu’on eût été tenté de croire qu’ils avaient 
étudié deux Évangiles différents. Qu’il était difficile au saint dans des conditions semblables de 
suivre sa ligne de conduite, tout en ne s’écartant jamais de la révérence due au Cardinal. 

L’humilité du Fondateur de la Mission met son obéissance aux pouvoirs civils à l’abri de 
toute surprise. Non content d’obéir aux dépositaires de l’autorité, cet humble de cœur pratique la 

                                                 
322 II, 30. 
323 II, 34, n°434. 
324 I, 354, n°244. 
325 VIII, 13, n°2898. 
326 VI, I, n°2091. 
327 Cf. Abelly, op.cit., tome I, p.259. 
328 Vie de saint Vincent, t. I, p.366. 
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soumission envers toutes sortes de personnes, et il incite [251] les siens à faire de même. « Nous 
nous garderons bien de manquer à l’obéissance qui est d’obligation, — leur dit-il329 — si, comme 
saint Pierre le recommande, nous nous soumettons à toute créature humaine pour l’amour de 
Dieu. Faisons-le donc, et considérons tous les autres comme nos supérieurs, et pour cela mettons-
nous au-dessous d’eux, plus bas même que les plus petits, et les prévenons par déférence, par 
condescendance, et par toutes sortes de services. » 

À l’exemple de saint François de Sales, le saint a pour maxime qu’il est plus expédient de 
s’accommoder à la volonté des autres que de suivre ses propres sentiments. 
Ce présent chapitre n’est pas inutile, comme certains seraient enclins à le croire. Pour être en 
rapports beaucoup moins fréquents, que ne l’était M. Vincent, avec les autorités civiles, 
l’occasion de parler des gouvernants se présente assez souvent. À la table de nos amis et dans les 
salons où nous sommes reçus, l’on parle tantôt des hommes au pouvoir en général, tantôt des 
sénateurs ou députés du département, d’autre fois du maire et des conseillers municipaux, l’on 
émet en notre présence les opinions les plus diverses au point de vue politique, souvenons-nous 
des conseils du saint : tenons-nous sur une extrême réserve, ne nous hâtons pas de donner notre 
avis quand on nous le demande, et si force est de répondre, parlons peu, avec lenteur, modestie et 
gravité. N’écoutons ni nos préjugés de famille, ni nos inclinations propres, pour ne pas discourir 
[252] sur un ton passionné. Seules la prudence et l’humilité nous empêcheront d’élever la voix et 
de prendre une part trop active à la discussion dans laquelle chacun s’efforcera de nous entraîner 
dans l’espoir de nous gagner à sa manière de voir. [253] 

 
 
 
 

CHAPITRE XI 
 

NOS DEVOIRS ENVERS LES CONFRÈRES 
 
Saint Vincent de Paul donne un fondement théologique aux devoirs de charité vis-à-vis de 

nos confrères dans le sacerdoce. Il rappelle qu’aux yeux de saint Thomas d’Aquin il est plus 
méritoire d’aimer le prochain pour l’amour de Dieu que d’aimer Dieu sans application au 
prochain, parce qu’il n’est pas d’amour parfait sans ces deux termes qui d’ailleurs n’en font 
formellement qu’un. 

Commentant cette doctrine330, le Fondateur de la Mission compare deux âmes aimantes : 
l’une si bien absorbée dans la contemplation du Très-Haut qu’elle ne pense pas à ses frères ; 
l’autre aime pour l’amour de Dieu tout son prochain, tout grossier et rude qu’il soit ; la première, 
trouvant goût très agréable dans sa manière d’aimer un objet infiniment aimable, s’arrête à 
savourer cette source infinie de douceur, alors que la seconde se fait violence pour persévérer en 
ses sentiments charitables. Le saint se demande quel est de ces deux amours le plus pur et le plus 
désintéressé. Évidemment – répond-il – [254] c’est celui qui accomplit dans toute son étendue et 
perfection la loi de charité en aimant Dieu et le prochain ; que peut-il faire davantage ? 

Ces vérités théologiques devraient nous être toujours présentes à l’esprit afin d’inspirer notre 
conduite vis-à-vis du prochain en général et particulièrement des prêtres. Notre vocation est 
d’embraser les cœurs des hommes de ce feu d’amour allumé par Jésus-Christ sur la terre. Chacun 

                                                 
329 Abelly, op.cit., t. III, 320. 
330 XII, 261-265, n° 207. Conférence du 30 août 1659 sur la charité. 
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de nous devrait se dire : « Il est donc vrai que je suis envoyé non seulement pour aimer Dieu, 
mais pour le faire aimer. Il ne me suffit pas d’aimer Dieu, si mon prochain ne l’aime. » 

La raison d’être de mon ministère est de porter les humains à l’amour du Créateur et de les 
exciter aussi par la parole, l’exemple et la prière à s’entraîner d’une charité mutuelle pour 
l’amour de Dieu. Si je dois, en ma qualité de curé, m’attacher de cœur à mes paroissiens, dont la 
plupart me sont si imparfaitement connus, quelle affection profonde ne devrais-je pas avoir pour 
mes confrères. Est-il lien plus fort et plus sacré que le sacerdoce ? Examinons notre conscience : 
nous entraînons-nous comme Jésus-Christ nous a aimés et manifestons-nous notre charité 
fraternelle par des actes semblables aux siens ? S’il n’en est pas ainsi — déclare le saint — 
comment pouvons-nous espérer sans présomption de communiquer aux autres cet amour du 
prochain. On ne peut donner ce qu’on n’a pas. Ce n’est pas sans motif qu’en son discours après la 
Cène le Maître insiste tant sur la fraternité d’esprit et de cœur qu’il veut établir entre ses apôtres 
et par suite entre les évêques et les prêtres. [255] 

Notre premier devoir est de prier Dieu de nous bien convaincre qu’il faut entourer d’honneur 
et d’affection les ecclésiastiques. Cette conviction acquise, M. Vincent nous suggère des 
interrogations qu’il est prudent de se poser en son âme et conscience331 : « Celui qui a cette 
estime et ces tendresses du prochain peut-il mal parler de lui ? Peut-il faire quelque chose qui lui 
déplaise ? Mais, ayant ces sentiments au cœur, peut-il voir son frère et son ami sans lui 
manifester son amour ? De l’abondance du cœur, la bouche parle, et, pour l’ordinaire, les actions 
extérieures rendent témoignage de l’intérieur. Ceux qui ont la vraie charité au-dedans la montrent 
au dehors. C’est le propre du feu d’éclairer et d’échauffer, et c’est le propre de l’amour de donner 
respect et complaisance vers la personne aimée. » 

Le saint suppose un mouvement spontané d’antipathie. Si nous y consentons, « nous n’avons 
point cette charité qui chasse les premiers sentiments du mépris et la semence de l’aversion ; car, 
si nous avions cette divine vertu, qui est une participation du Soleil de justice, elle dissiperait ces 
vapeurs de notre corruption et nous ferait voir ce qu’il y a de bon et de beau en notre prochain 
pour l’honorer et chérir. » 

M. Vincent recommande à ses missionnaires de se respecter mutuellement. C’est d’un 
psychologue : la plupart des fautes contre la charité entre prêtres proviennent d’un excès de 
familiarité. Il ne faut pas confondre, comme plusieurs le font pratiquement, l’amitié avec une 
camaraderie de collège [256] ou de caserne. La première implique des rapports très simples et 
très cordiaux ; la seconde entraîne avec elle une liberté de manières et de langage qui n’a rien 
d’ecclésiastique. Tel genre de taquineries et tel laisser-aller, acceptables au petit séminaire et 
même au grand, sont malséants entre prêtres. Si nous exigeons des fidèles le respect du sacerdoce 
et nous avons le droit et le devoir de l’exiger, ne serait-ce pas illogique et d’un mauvais exemple 
de ne pas respecter nous-mêmes le caractère sacerdotal ou de parler et d’agir comme si nous ne le 
tenions en aucune estime. 

Nous devons d’autant plus méditer sur ce devoir qu’appelés à vivre journellement au milieu 
de confrères dans la vie paroissiale, nous aurons souvent l’occasion de le méconnaître. Seules des 
oraisons assez fréquentes sur la grandeur de notre caractère sacerdotal et sur la dignité 
suréminente, qui en découle, nous préserveront de cet écueil. 

Une des conséquences les plus graves des excès de familiarité entre confrères est de 
décourager certaines natures timides et réservées, ou tout au moins de les gêner dans l’exercice 
de leur ministère. D’une façon générale, il en est des prêtres d’ordination récente, comme de la 
plupart des jeunes gens, rien ne les afflige et ne les déconcerte autant que de n’être pas pris au 
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sérieux par leurs supérieurs d’âge ou de situation. Un jeune vicaire éprouve cette impression 
démoralisante si son curé le traite en naïf et en enfant, s’il le plaisante sur son zèle et sur ses 
illusions. Les illusions, s’il est permis d’en sourire avec discrétion et amabilité, il n’est jamais à 
propos d’en rire, et, dans quelques cas, c’est sottise et cruauté [257] que de s’autoriser de son 
expérience et de son âge pour le faire. 

Un mot ironique peut retarder de plusieurs années l’épanouissement d’une vie sacerdotale, 
quand, par malheur, il ne l’empêche pas d’une manière définitive. Par contre, quand un nouveau-
venu dans une paroisse est l’objet d’égards et d’attentions délicates de la part de confrères plus 
âgés, il en ressent un réconfort moral, et son apostolat n’en est que plus fécond. Quelques curés 
se plaignent de ne voir pas la confiance de leurs vicaires. Ne les ont-ils pas rebutés par des 
procédés peu courtois ? 

M. Vincent a raison, mille fois raison, d’exhorter ses missionnaires à se prévenir d’honneur. 
« Et pourquoi ? — se demande-t-il332 — Parce qu’autrement il semble qu’on se fait ou qu’on fait 
le monsieur, le grand ou le froid ; ce qui resserre le cœur ; et le contraire l’ouvre et le dilate. 
L’humilité est une vraie production de la charité qui, au rencontre, nous fait prévenir le prochain 
d’honneur et de respect, et, par ce moyen, nous concilie son affection. Qui n’aime pas une 
personne humble ? Un lion féroce prêt à dévorer un autre animal, qui voudrait lui résister, s’il le 
voit abattre, et, par manière de dire, humilié à ses pieds, s’apaise aussitôt. Que peut-on faire à une 
personne qui s’humilie que l’aimer ? » 

Le saint ne se trompe pas en proposant l’humilité comme inspiratrice de respect mutuel 
puisqu’étant fille de l’amour elle fomente l’union et la charité. 

La déférence des uns vis-à-vis des autres [258] n’est nullement synonyme de froideur et 
d’ennui. Il pourrait en être ainsi d’une politesse mondaine, mais non de cette courtoisie, dont 
parle M. Vincent, toute d’inspiration surnaturelle et dont la caractéristique est la sincérité. Venue 
en ligne droite du Cœur de Jésus, cette dernière, loin d’être triste et maussade, est vivante, suave 
et paisiblement joyeuse. Voilà pourquoi le saint, tout en recommandant à ses missionnaires de se 
traiter respectueusement, les uns les autres, leur conseille de s’y comporter gaiement333. 

Il ne suffit pas de se prévenir d’honneur entre prêtres, il faut ne former qu’un cœur et qu’une 
âme en partageant les souffrances des autres et leurs joies. Toujours antipathique, l’égoïsme l’est 
particulièrement chez l’ecclésiastique. C’est un scandale pour les fidèles de constater son 
indifférence vis-à-vis de ses confrères. 

Qu’il y a loin de cette pauvreté de sentiment à cet état de compassion décrit en termes si 
touchants par le saint334 : « La charité fait qu’on ne saurait voir souffrir quelqu’un qu’on ne 
souffre avec lui. C’est un acte d’amour qui fait entrer les cœurs les uns dans les autres et sentir ce 
qu’ils sentent, bien éloignés de ceux qui n’ont aucun sentiment de la douleur des affligés. Ah ! 
que le Fils de Dieu était tendre ! On l’appelle pour voir le Lazare ; il y va ; la Madeleine se lève et 
vient au devant en pleurant ; les Juifs la suivent qui pleurent aussi ; chacun se met à pleurer. Que 
fait Notre-Seigneur ? Il pleure avec eux, tant il est tendre et compatissant… [259] Nous devons 
nous-mêmes nous attendrir sur notre prochain et prendre part à sa peine. » 

M. Vincent, dont l’esprit voit en toutes choses le principal, expose le fondement de cette 
compassion obligatoire en ces lignes si belles de mouvement, d’émotion et de clarté : « Et 
comment puis-je me ressentir de la maladie (d’un confrère), sinon par la participation que nous 
avons ensemble en Notre-Seigneur, notre chef ? Les hommes composent un corps mystique, nous 
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sommes tous membres les uns des autres. On n’a jamais ouï dire qu’un membre, non pas même 
dans les animaux, ait été insensible à la douleur d’un autre membre, qu’une partie de l’homme 
soit froissée, blessée ou violentée, et que les autres ne s’en ressentent pas. Cela ne se peut. 

« Tous nos membres ont tant de sympathie et de liaison ensemble que le mal de l’un est le 
mal de l’autre. À plus forte raison, les chrétiens, étant membres d’un même corps et membres les 
uns des autres, se doivent-ils de compatir. Quoi ! être chrétien et voir son frère affligé, sans 
pleurer avec lui, sans être malade avec lui ! C’est être sans charité ; c’est être chrétien en 
peinture ; c’est n’avoir pas d’humanité ; c’est être pire que les bêtes. » 

Sommes-nous d’habitude indifférents aux peines et aux joies de nos confrères, n’en 
ressentons-nous d’aucune manière le contre-coup au-dedans de nous-mêmes, c’est la preuve 
manifeste d’une diminution de vie religieuse, d’un sacerdoce incompris. Si les apostrophes 
indignées de M. Vincent atteignent les fidèles, elles nous frappent plus directement et avec plus 
de véhémence. 

Pourquoi ce prédicateur se réjouit-il, [260] plutôt qu’il ne s’afflige, des insuccès de tels ou 
tels autres missionnaires ? Parce qu’au lieu de prêcher Jésus-Christ, il se prêche lui-même. 

Ce curé d’une grande paroisse, bon directeur de conscience, se désintéresserait-il de la 
manière dont ses vicaires dirigent les âmes, ne leur donnerait-il jamais de conseil à ce sujet, s’il 
envisageait la direction exclusivement au point de vue surnaturel et s’il était plus préoccupé de 
l’action du Sauveur sur les âmes que de sa propre influence ? À coup sûr, ce Curé pense plus 
souvent à lui-même qu’à Jésus le seul vrai directeur de conscience. 

Pratiquons le sursum corda, d’un coup d’aile plaçons-nous sur le terrain mystique, à 
l’exemple du saint, et nous prendrons part aux sentiments de nos confrères. 

M. Vincent nous presse de faire par vertu ce que les gens du monde font par respect humain. 
« Quand ils vont voir une personne affligée qui a perdu un père, une femme, un parent, que font-
ils ? — écrit le saint335 — Pour l’ordinaire, ils prennent un habit noir ; s’ils ont des panaches, des 
bonquets et autres insignes de réjouissance, ils les ôtent et s’en vont couverts de deuil ; sont-ils 
arrivés, ils paraissent avec un visage triste et, s’approchant de la personne affligée, lui disent : 
« Hélas ! je ne sais vous exprimer ma douleur pour la perte que j’ai faite avec vous ! j’en suis 
inconsolable ! je viens mêler mes larmes avec les vôtres » et autres telles paroles qui témoignent 
la part qu’ils prennent à cette affliction. [261] 

Comme Vincent le constate, cette coutume si pleine de cœur, quand le sentiment l’anime, 
découle de l’Évangile et des Épîtres de saint Paul. C’était un usage général chez les premiers 
chrétiens de se consoler mutuellement par d’affectueuses visites. Ces devoirs d’amitié, venus 
jusqu’à nous, ont leur source et leur explication dans le fond même du christianisme. Rien de 
semblable parmi les Turcs, les Indiens et les Juifs. 

Ces visites de condoléances étaient à l’origine des actes de charité. « Le mal est qu’on les ait 
tirées de leur source ; — déclare le saint336 — on en mésuse communément en la manière qu’elles 
se font à présent, parce qu’on les fait par faste, par grimace, par intérêt, ou par affection naturelle, 
et non par l’unité d’esprit et de sentiment que le Fils de Dieu est venu établir en son Église, qui 
fait que les fidèles, ayant un même esprit avec Jésus-Christ, comme ses membres, en sont joyeux 
ou tristes de la joie et de la tristesse de leurs frères. » 

N’est-ce pas à nous, continuateurs de l’œuvre du Maître par l’union avec nos évêques de 
réagir le plus possible contre cet appauvrissement de la compassion chrétienne des premiers 
âges ; dont il ne reste guère que les dehors. Si nous voulons rendre à ces coutumes leur âme 
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d’autrefois, commençons entre prêtres à ressentir les peines et les satisfactions des confrères, et 
au lieu d’y prendre une part extérieure et mondaine, prenons-y une part intérieure et chrétienne. 
Pour le clergé, comme pour la société en général, l’unique remède aux calomnies et aux 
médisances est de surnaturaliser [262] les rapports d’affaires, de convenance et d’amitié. Du jour 
où il en serait ainsi, nous tiendrions effectivement pour nôtres les accidents qui arrivent aux 
autres ecclésiastiques, et nous ne scandaliserons plus nos ouailles par des propos et des sourires 
peu charitables. 

Il ne suffit pas d’être animé d’esprit de compassion au-dedans de soi, encore faut-il 
l’exprimer sous une forme qui ne le diminue, ni ne le fausse. En témoignant de l’intérêt à nos 
confrères et en leur rendant cordialement service, nous imitons Notre-Seigneur. « Il a pris la 
dernière place, prenons-la de même ; il a prévenu les hommes de ses bénédictions, prévenons 
aussi notre prochain des témoignages de notre affection, non importunément, ni indiscrètement, 
mais à propos, avec modération et bienséance337. » 

C’est une erreur de croire aimer bien ses frères dans le sacerdoce et de ne jamais prendre sur 
soi pour leur sourire et leur parler aimablement, sous prétexte d’avoir un naturel sec et froid. 
Comment aimer beaucoup et ne prendre ni le temps ni la peine de modifier son caractère pour 
être agréable. Quels changements, mieux quelles métamorphoses, l’amour n’opère-t-il pas ! 

L’état clérical ne devrait-il pas se distinguer des divers états sociaux par une plus étroite 
union entre ses membres ? Les prêtres ne devraient-ils pas s’entraîner davantage que les 
médecins, les avocats, les militaires ou les marins ? Pour nous y porter, le saint fait appel à 
l’intérêt. Si la charité, dit-il, régnait dans le clergé, la vie des ecclésiastiques [263] serait la vie 
des anges et des Bienheureux, un paradis sur terre. 

Comment expliquer qu’un certain nombre d’entre nous, pourtant pleins de cœur, ne 
parviennent qu’imparfaitement à cette confraternité d’affection si désirable ? N’en cherchons pas 
la cause ailleurs qu’en leur impatience à se supporter les uns les autres. Faute de support, leurs 
excellentes dispositions n’aboutissent qu’à peu de chose. Indispensable aux religieux vivant en 
communauté sous le même toit et à la même table, le support est nécessaire aussi, dans une 
mesure plus restreinte aux membres du clergé séculier. 

M. Vincent fait ressortir cette nécessité au point de vue social par une de ces comparaisons 
saisissantes, dont il a le secret338 : « Le support est dans une société ce que sont les nerfs au corps 
de l’homme. » D’ailleurs il n’est personne qui, d’une manière ou d’une autre, ne mette à 
l’épreuve la patience de son entourage. C’est dire qu’à la fois le support s’impose et qu’il joue un 
rôle considérable. Il s’impose puisqu’étant données les conditions de la vie présente, force est de 
se heurter sans cesse et partout aux imperfections d’une humanité déchue ; il joue un rôle 
considérable parce qu’en rendant possible la collaboration il conditionne tous les progrès. « Où 
trouvera-t-on des hommes parfaits et sans défaut, à l’égard desquels il n’y ait rien à supporter ? 
Trouvez-m’en quelqu’un ? — déclare le saint339 — Je passe plus avant et dis que l’homme est 
ainsi fait que lui-même, le plus souvent, a l’occasion de se supporter, tant il est vrai que cette 
vertu de support est nécessaire à tous les hommes, même [264] pour l’exercer envers soi, que l’on 
a peine quelquefois à supporter… Qui s’étudiera bien verra en lui quantité de faiblesses et de 
manquements, et même reconnaîtra qu’il ne se peut empêcher d’en avoir, ni par conséquent de 
donner de l’exercice aux autres340. » 
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Le principal obstacle au support est l’antipathie, ce sentiment d’hostilité irraisonné contre 
quelqu’un. Tel confrère nous déplaît : « Qu’il regarde, qu’il écoute, qu’il parle ou qu’il agisse, 
tout nous semblera défaut en lui par la mauvaise disposition de notre nature, — observe 
M. Vincent341 — Un autre parlera nettement, selon les règles de la grammaire ; nous trouverons 
ses conceptions obscures et ses paroles fades, par une antipathie, qui pourtant n’est pas 
volontaire ; et pour cela, s’il vient à s’en apercevoir, nous sommes bien aises qu’il ne s’en 
ressente pas, mais qu’il nous en excuse. Pourquoi ne le tiendrions-nous pas aussi pour excusé 
quand il nous fera mauvais visage, ou qu’il improuvera nos paroles ou nos actions : car cette 
aversion, que nous avons en son endroit, lui peut arriver vers le nôtre. Nous sommes tantôt gais et 
tantôt tristes ; quelqu’un nous vit hier excéder en la joie, et aujourd’hui il nous trouve 
mélancoliques. Puisque nous voulons, dans ces excès de notre humeur bizarre, que celui-là nous 
supporte, n’est-il pas juste aussi que nous le supportions en semblables rencontres ? » 

Cette analyse d’un état d’âme, qu’il importe de bien connaître, est remarquable de logique et 
de psychologie. Son auteur nous y met en garde [265] contre le parti-pris inconscient 
qu’engendre l’antipathie, parti-pris tantôt contre la personne elle-même, tantôt seulement contre 
une manière d’être, de sentir ou d’agir. Le premier type est caractérisé par une répugnance 
constante et absolue. Selon le mot du saint : tout nous semble défaut par la mauvaise disposition 
de notre nature. Le second type se distingue du précédent par le caractère relatif et passager de 
l’éloignement. Dans le premier cas, il y a une hostilité profonde et tenace ; dans le second elle est 
sans profondeur, ni durée. 

C’est d’un psychologue d’attribuer la plupart des antipathies de cette dernière espèce à des 
oppositions accidentelles de sentiment ou d’humeur. Suis-je triste, si je suis témoin d’une 
explosion de joie trop grande de la part d’un confrère, j’en ressens malgré moi une impression 
pénible, qu’il m’est difficile de ne pas trahir par un mot, un geste, un regard. 

Ces manifestations d’hostilité, pour être involontaires, n’en sont pas moins nuisibles à la 
bonne confraternité entre ecclésiastiques. Leur spontanéité ne nous dispense pas de les combattre. 
Ne pouvant les attaquer directement, puisqu’elles échappent à notre contrôle, usons d’attaques 
indirectes. Leur principale source est connue, c’est l’orgueil ; et, avec la grâce de Dieu, il nous est 
possible d’en amoindrir l’activité néfaste. 

Convaincu de cette possibilité par sa propre expérience, M. Vincent propose l’humilité 
comme remède toujours efficace contre l’antipathie. Aucun mal ne résiste à cette panacée, si 
grave et si invétéré qu’il soit. Encore faut-il user [266] de cette humilité profonde dont parle le 
Maître, quand il dit : « Apprenez de moi à être humble de cœur. » 

Après avoir décrit les divers types d’aversion involontaire, le saint résume en ces termes ses 
conseils342 : « Faisons-nous le procès ; que chacun examine bien ses pièces, les infirmités de son 
corps, le dérèglement de ses puissances, son inclination au mal, le désordre de son imagination, 
son infidélité et son ingratitude vers Dieu et ses déportements vers les hommes ; il trouvera en soi 
plus d’actes de malice et de sujets d’humiliation qu’il n’en connaît en personne du monde ; et 
alors qu’il dise hardiment : « Je suis le plus grand pécheur et le plus insupportable des hommes. » 

« Si nous nous étudions bien, nous trouverons que nous sommes grandement à charge à ceux 
qui nous fréquentent ; et quiconque en est là, que de bien connaître toutes ses misères, assurez-
vous qu’il est au point qu’il faut pour voir l’obligation de supporter les autres. Il ne verra point de 
fautes en eux, ou, s’il en voit, ce sera peu en comparaison des siennes ; et ainsi, du milieu de sa 
faiblesse, il supportera son prochain en charité. » 
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Le saint dit, au cours d’une de ses conférences à ses missionnaires, qu’en examinant, chaque 
soir, sa conscience, il éprouve tant de peine à se supporter lui-même qu’il lui semble mériter 
d’être pendu à Montfaucon343. 

En dehors du devoir, l’intérêt nous invite à pratiquer le support et à nous y exercer tant et si 
bien [267] qu’il devienne une vertu, c’est-à-dire une habitude. Sans cette vertu, le ministère 
paroissial, avec ses surprises, ses responsabilités, ses mécomptes, est une sorte d’enfer. N’est-ce 
pas un des genres de vie où il y a le plus d’imprévu et de frottement avec toutes sortes de 
personnes ? 

Puisqu’il est impossible de modifier le prochain selon nos goûts et de le modeler, chaque 
jour, au gré de notre humeur changeante, le plus sage et le plus pratique n’est-ce pas de l’accepter 
avec ses imperfections en s’efforçant d’en tirer le meilleur parti ? « Le bienheureux évêque de 
Genève — rapporte M. Vincent344 — disait qu’il avait plus tôt fait de s’assujettir à la volonté de 
cent personnes, que d’en assujettir une seule à sa volonté. » 

Il est deux catégories de personnes qui, loin de supporter les autres, se rendent elles-mêmes 
insupportables : les mauvais esprits et les contradicteurs. Autant la critique est utile quand 
l’amour de Dieu et du prochain l’anime et quand elle s’appuie sur la justice et la sincérité ; autant 
elle est malfaisante lorsqu’elle dégénère en parti pris de dénigrement. 

Partout, même dans les monastères et les sacristies, se rencontrent d’éternels mécontents 
devant lesquels nul ne trouve grâce ; à leurs yeux il n’est rien de pur, ni de sincère, ni de solide. 
Le Fondateur de la Mission s’indigne en ces termes contre cette plaie des familles, des paroisses 
des communautés religieuses345 : « Oh ! que cela est vilain et indigne d’un esprit bien fait, de ne 
trouver rien de bien ! [268] Presque tout ce que nous trouvons mal ne l’est que dans notre 
imagination. Ceux qui sont chassieux voient tout chassieux ; ainsi en est-il de ceux qui trouvent à 
redire à tout ; la passion leur aveugle la raison. » Et le saint de recommander de ne mettre sa joie 
ni à découvrir les défauts du prochain, ni, les ayant découverts, à les faire connaître aux autres. Il 
interdit même d’y penser dans le secret de son cœur, à moins que le devoir ne l’exige. 

Le mauvais esprit a dans la curiosité un auxiliaire de premier ordre. Il ne s’agit pas ici de 
cette soif de savoir, condition des progrès scientifiques, mais d’une sotte envie de voir et 
d’entendre ce qui ne nous concerne en rien. Ne ressemblons-nous pas à ces prêtres auxquels 
M. Vincent reproche de discourir avec les portiers, d’être toujours à l’affût pour repérer qui entre 
et qui sort. « C’est être bien dissipé, — déclare-t-il346 — c’est n’être guère occupé de Dieu. » 
N’est-ce pas triste qu’un curé de paroisse s’abaisse, par curiosité, jusqu’à prêter l’oreille aux 
commérages d’un sacristain ou d’une chaisière ? 

Les mauvais esprits sont à fuir parce qu’ils sont atteints d'un mal contagieux. Il n’est fièvre 
d’une propagation plus certaine et plus rapide que l’habitude de tout prendre en mal. Écouter les 
mécontents, c’est partager bientôt, à son insu, leur humeur chagrine. « Quelle grande pitié — 
gémit le Fondateur de la Mission347 — de voir dans une communauté des personnes qui se 
mettent en peine [269] de toutes choses et qui trouvent à redire à tout : « Qu’est-ce que ceci ? À 
quoi bon cela ? Eh ! n’aura-t-on jamais fait ? » On met ces impressions malignes dans les autres ; 
celui-ci s’ouvre à celui-là, et ainsi toute une communauté vient à être infectée de ce poison. » 

                                                 
343 Lieu sis au.N.-E. de Paris, célèbre par le gibet qui y était installé depuis le XIIIe siècle. On y pendait les 
malfaiteurs. 
344 XII, 35, n°185. Conférence du 5 juillet 1658 sur le support. 
345 XI, 722, n°95. Conférence du 27 juin 1649 sur l’union entre les maisons de la Compagnie. 
346 XI, 198, n°124. Répétition d’oraison du 20 juillet1655 : ne pas poser aux portiers des questions indiscrètes. 
347 XII,354, n°214. Conférence du 7 octobre 1660 sur les vraies lumières et les illusions. 
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Qui parmi nous ne se souvient d’une paroisse ou d’une œuvre désorganisée par le mauvais 
esprit d’un prêtre. Il n’en faut pas davantage pour ruiner un patronage jusqu’alors prospère. Dans 
l’intérêt de nos ouailles et dans le nôtre, évitons le murmure et les critiques malveillantes. Si le 
pessimisme nous guette, devenons optimistes par volonté. Aux heures les plus critiques, soyons 
de parti-pris des prophètes de bénédictions et de joie, prêchons hardiment la confiance en Dieu. 

Le saint défend particulièrement aux prêtres de murmurer contre leurs supérieurs 
ecclésiastiques348. L’unique moyen d’échapper à ce péril est de s’interdire absolument toute 
appréciation des mesures prises par l’autorité, soit qu’elles nous visent personnellement, soit 
qu’elles visent les confrères. Prudence et charité imposent ici le silence. 

Un autre obstacle à la bonne confraternité entre prêtres est la manie de contredire. Ce mal 
provient d’un caractère combatif, au lieu d’avoir pour principes, comme le mauvais esprit, la 
malveillance ou l’humeur chagrine. 

La contradiction passée à l’état d’habitude nous aliène notre entourage. Et le saint de le faire 
sentir [270] dans ces lignes si vivantes349 : « On est en compagnie, on s’entretient de quelque 
bonne chose ; quelqu’un dit ce qui en semble, et un autre vient indiscrètement dire : « Cela n’est 
point, vous ne sauriez me le montrer. » Faire cela, c’est blesser celui qui est contredit et s’il n’est 
bien humble, il voudra soutenir son opinion, et voilà le débat qui tue la charité. » 

Le contradicteur pris sur le fait, M. Vincent montre l’absurdité de sa conduite : « Ce n’est 
pas en contredisant mon frère que je le gagne, mais en prenant bonnement en Notre-Seigneur ce 
qu’il a avancé ; il a peut-être raison, et je n’en ai pas ; il veut contribuer à une honnête 
conversation, et je la tourne en dispute ; et cependant ce qu’il dit, il le dit en un sens que 
j’approuverais, si je le savais. Fi donc de la contradiction qui divise les cœurs ! Évitons-la comme 
une fièvre qui altère, comme une peste qui désole, et comme un démon qui ravage les 
compagnies les plus saintes. » 

Le saint juge cette manie de contredire si funeste et si contraire au sens chrétien qu’il interdit 
de s’opposer en public aux médisances et moqueries. « Nos confrères – remarque-t-il350 — disent 
bonnement ce qu’ils pensent, prenons aussi bonnement ce qu’ils disent. Si quelques-uns médisent 
ou se moquent, il ne les faut pas reprendre publiquement. Non, cela ne me semble pas faisable, ni 
selon la règle, ni selon la théologie, ni selon les maximes de l’Évangile, mais cela se doit faire en 
particulier et en secret. » [271] 

Notre-Seigneur lui-même n’a jamais contredit l’un de ses disciples en présence des autres, si 
ce n’est saint Pierre, à deux reprises. La première fois, comme cet apôtre vient de lui dire au sujet 
de la Passion351 : « À Dieu ne plaise, Seigneur ! cela ne vous arrivera point » Jésus de lui 
répondre sur le champ : « Retire-toi de moi, Satan ; tu es un scandale pour moi, parce que tu ne 
goûtes pas ce qui est de Dieu, mais ce qui est des hommes. » La seconde fois, le Maître 
condamne par ce mot la présomption de Pierre352 : « Tu me renieras trois fois cette nuit. » 

La gravité de ces deux cas montre avec quelle réserve le Sauveur emploie la contradiction. 
C’est une arme dangereuse qui se retourne contre quiconque en use à la légère. Nous jeunes 
prêtres, ne l’employons, pour ainsi dire, jamais, parce que notre jeunesse ne nous porte que trop à 
y recourir. Et même quels que soient notre âge et notre expérience, rangeons-nous au sage conseil 

                                                 
348 Voir à ce sujet les conseils du saint aux Filles de la Charité, X, 433, n°91. Conférence du 30 décembre 1657 sur 
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de M. Vincent353 : « Notre-Seigneur a été fort réservé à contredire, pourquoi ne le serons-nous 
pas aussi ? Il avait droit de redresser publiquement les siens, parce qu’il était la voie et la vérité ; 
mais nous qui pouvons nous en égarer, nous devons être fort retenus pour ne jamais contrarier 
ceux qui parlent, de crainte de leur donner confusion, d’émouvoir un débat et de combattre la 
vérité. Donnons-nous à Dieu pour nous garder de cela. » 
Monsieur le Vicaire, après la lecture [272] de ces lignes, estimerez-vous bon de contredire votre 
curé, sous prétexte de le mettre au courant des questions sociales sur lesquelles il professe, 
d’après vous, des théories erronées ? Et vous-même, Monsieur le Curé, croirez-vous qu’il est de 
votre devoir d’opposer des contradictions publiques aux dires de ce jeune abbé trop imbu de sa 
science ; penserez-vous toujours faire œuvre pie en refrénant par là son ardeur juvénile ? 

Chers confrères, vous reste-t-il encore quelque doute à ce sujet ? Ces lignes du saint 
achèveront certainement de vous convaincre : « Si nous sommes d’avis contraire, ou ne disons 
mot, ou disons simplement les choses comme nous les savons, sans impugner ni le sens que les 
autres leur donnent, ni la manière dont ils les rapportent, estimant qu’ils ont raison d’en user 
ainsi. Et voilà comme la charité est bénigne, ainsi que dit saint Paul354. » 

Toujours à l’école de M. Vincent, signalons comment les ecclésiastiques peuvent encore 
mutuellement se nuire et se diminuer dans l’estime des fidèles. Tout d’abord c’est en murmurant 
contre leur évêque ou ses vicaires généraux355. Par cette communication qu’ils se font les uns aux 
autres de leurs critiques et de leurs doléances, ils ne font qu’aggraver leur propre mécontentement 
et le propager autour d’eux, tant et si bien qu’il suffit de deux ou trois esprits mal faits pour créer 
une atmosphère hostile contre l’autorité dans tout un diocèse. Si nous ressentons quelque 
impression fâcheuse [273] vis-à-vis de nos chefs, alors même qu’elle nous semblerait justifiée, 
n’en disons rien à personne sous quelque prétexte que ce soit, ayons à cœur de la tenir 
absolument secrète par respect pour les dépositaires du pouvoir et par charité pour nos confrères. 

Un tort non moins grave est de faire part de ses tentations aux premiers prêtres venus, dès 
qu’ils nous témoignent quelque sympathie. Alors même qu’ils nous donneraient des preuves de 
confiance ce ne serait pas un motif suffisant pour leur révéler nos doutes et nos troubles. Plus 
notre âme est en péril, plus la discrétion s’impose. Autant c’est un devoir d’exposer franchement 
l’état de son âme à son directeur de conscience soit pour s’éclairer de ses lumières soit pour se 
ranimer au contact de sa force ; autant c’est légèreté d’esprit pour ne pas dire davantage, 
d’exposer ses misères morales à des ecclésiastiques qui n’ont pas qualité pour les guérir, puisque 
nous n’entendons nullement par là les prendre comme guides spirituels. 

Les suites de cette légèreté d’esprit peuvent être désastreuses. M. Vincent l’explique 
ainsi356 : « Il en est des tentations comme d’une peste ou autre maladie maligne. Quand 
quelqu’un en est atteint, il la communique incontinent à ceux qui l’approchent. Or une personne 
qui a des tentations contre la pureté, ou contre sa vocation, ou contre l’administration de sa 
charge, c’est une peste. Oui car le péché est une peste, parce qu’il tue comme la peste. De sorte 
que, si vous allez dire cette passion violente [274] contre votre Supérieure, vous ferez votre Sœur 
malade de cette même maladie. » 

Ces remarques du saint vraies quand il s’agit des Filles de la Charité, auxquelles d’ailleurs 
elles s’adressent, ne sont pas d’une application moins juste lorsque des prêtres sont en jeu. 
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Dans deux cas pourtant un ecclésiastique est en droit d’aller contre cette règle de prudence et 
ne rien cacher de ses troubles et de ses doutes. Le premier cas, c’est quand un prêtre est, d’une 
part, si violemment tenté qu’il succombera très probablement, s’il ne s’ouvre à quelqu’un de sa 
tentation, et que, de 1’autre, l’éloignement l’empêche de recourir à son directeur. Toutefois ne 
serait-ce pas plus sage de se confesser au confrère voisin, si jeune soit-il, et de ne lui ouvrir son 
cœur qu’au cours de sa confession ? 

Le second cas beaucoup plus rare est celui d’une amitié profonde et très sainte pour un 
confrère, dont le jugement et la force morale sont hors de doute, de sorte qu’il n’y a pas lieu de 
craindre de lui communiquer son mal en lui en faisant l’aveu, même sous forme de confidence 
amicale. L'avantage de cette forme est qu’elle permet de longues causeries à travers à travers 
champ, si le prêtre est à la campagne, et qu’elle autorise un laisser-aller de bon aloi et des 
marques d’affection qui peuvent être exceptionnellement utiles. 

Des prêtres du clergé séculier n’ont pas pour leurs confrères du clergé régulier toute l’estime 
et toute l’affection qu’ils devraient avoir. Leur tort est de se permettre entre eux de critiquer la 
conduite des religieux en général ou de tel Père en particulier. [275] Faute de connaître à fond un 
état de vie très différent du leur par bien des côtés, ils commettent dans leurs appréciations de 
lourdes erreurs. La première, c’est la plus grave, est de s’insurger contre l’esprit de corps des 
membres d’un ordre ou d’une compagnie. Mieux vaut qu’il soit excessif que d’être faible, tant il 
est indispensable au maintien de la société en question et à sa prospérité. 

M. Vincent recommande aux Prêtres de la Mission et aux Filles de la Charité d’adopter une 
attitude déférente et même cordiale à l’égard des religieux. « Vous devez tâcher — écrit-il357 — 
de les servir et leur témoigner, dans les occasions, que vous avez cette affection, les aller voir 
quelquefois, ne jamais prendre parti contre eux, ni vous intéresser dans leurs affaires que pour les 
défendre en charité, parler d’eux en bonne part, ne rien dire en chaire ni en discours particuliers 
qui puisse les choquer, quoiqu’ils ne vous rendent pas la réciproque358. Voilà ce que je souhaite 
que nous fassions tous ; car ils sont religieux, dans un état de perfection, et par ainsi nous le 
devons honorer et servir. » 

L’ordre dont Vincent de Paul fait fréquemment l’éloge, et qu’il semble mettre dans son 
admiration au-dessus des autres, est la Compagnie de Jésus. « Je crois bien — écrit-il à l’un de 
ses missionnaires359 — que ce que l’on vous a imputé au sujet des Pères Jésuites n’est qu’une 
calomnie, et que vous ne voudriez pas choquer [276] une Compagnie si sainte et tant utile à 
l’Église. J’espère que ce qui s’est passé ne servira que pour vous lier plus intimement avec ces 
Pères, auxquels je souhaite que vous témoigniez grande estime, affection et déférence, comme je 
tâche de faire ici ; ce que je fais avec grande consolation. » 

Dans des reproches adressés à Codoing au sujet d’une innovation faite sans son 
consentement, le saint ne cache pas ses sentiments360 : « Je vous renouvelle la prière que je vous 
ai faite de ne rien changer ni innover aux choses principales. Les Compagnies bien réglées, 
particulièrement les Jésuites, ont pour maxime, quand un nouveau supérieur va dans une maison, 
d’y laisser les choses en l’état que ses prédécesseurs les ont laissées, surtout quand le Visiteur y a 
passé. » 

Loin d’être jaloux du bon renom des disciples de saint Ignace, M. Vincent en parle 
volontiers. Il loue Dieu de leur retour dans leur beau collège de Montauban, et sa joie n’est pas 
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moindre d’apprendre que les Pères font des missions près de Notre-Dame de Lorm. « Plaise à 
Dieu — écrit-il361 — d’envoyer grand nombre de tels ouvriers en son Église. » Éloge d’autant 
plus significatif sous sa plume qu’il a lui-même à Lorm une maison de missionnaires. Toujours à 
l’abri des petitesses communes aux meilleurs d’entre nous, le saint annonce à Louise de Marillac 
qu’un Père Jésuite fait des merveilles à Saint-Nicolas-du-Chardonnet, sa paroisse362 ; [277] et il 
prie Thomas Berthe de consulter les Jésuites de Rome sur une question de droit canonique363. 

À propos de la mort de Louis XIII dont il vient d’être témoin avec les évêques de Lisieux et 
de Meaux, Vincent recommande au Supérieur de Rome364 d’informer l’assistant des Jésuites que 
le P. Dinet365 « a fait auprès de ce prince si bien que Sa Majesté et toute la cour en sont restés très 
édifiés. O Monsieur — s’exclame-t-il — que c’est un grand serviteur de Dieu que ce bon Père ! » 

Devant le refroidissement du zèle de ses missionnaires de Pologne, le saint s’écrie dans une 
lettre à leur Supérieur, Charles Ozenne366 : « Hélas ! qui nous fera part de la ferveur des premiers 
Jacobins et Jésuites qui ont été appelés les premiers en ce royaume-là. » 

Vincent de Paul parle élogieusement des Récollets, des Capucins, du Père Eudes et de ses 
missionnaires en maintes circonstances qu’il serait trop long de rapporter. [278] 

 
 
 
 

CHAPITRE XII 
 

LE PRÊTRE, SA FAMILLE, SES SERVITEURS ET EMPLOYÉS 
 
Les rapports du prêtre avec sa famille, quel problème difficile ! Il sera résolu de manière 

différente selon qu’il s’agit d’un religieux ou d’un prêtre du clergé séculier. Fondateur d’une 
congrégation de missionnaires, saint Vincent de Paul envisage surtout la première hypothèse. 
Conseils, encouragements, reproches visent à ce point de vue ses propres fils spirituels. Est-il tout 
de même possible d’en tirer parti pour le bien des ecclésiastiques en général ? Certainement oui : 
il suffit d’une adaptation si simple qu’elle se présente d’elle-même à l’esprit dans la plupart des 
cas. 

Les moines ne sont pas les seuls à se trouver en face de conflits plus ou moins graves entre 
leurs devoirs de fils et leurs obligations d’état. Combien de curés, de vicaires, d’aumôniers ou de 
professeurs souffrent de luttes semblables dont leur cœur est le théâtre. Les écrits du saint sur ce 
thème leur apporteront lumière ct réconfort. La portée des lettres, des conférences et des 
entretiens du bon M. Vincent dépasse de beaucoup correspondants et auditeurs, Chacun y puise le 
conseil approprié à son caractère et à sa situation présente. [279] 

Généralement les conflits ont pour auteurs les pères et mères qui ne peuvent se résigner à 
voir leur fils tellement absorbé par son ministère qu’il lui devient impossible de s’occuper d’eux 
comme autrefois. Avide de visites et de longues causeries, cette mère presse son grand enfant 
d’intriguer auprès de l’Évêque ou des vicaires généraux en vue d’obtenir un poste moins éloigné 
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de sa famille. Telle femme vaniteuse pousse son fils dans la voie de l’ambition. Cet avare 
recommande à son rejeton de ne pas dépenser tant d’argent dans le patronage dont il a la charge. 

Plaintes et requêtes des parents sont dangereuses à bien des titres : elles émanent de 
personnes auxquelles l’ecclésiastique est uni par les liens du sang et de l’affection ; elles 
s’accompagnent d’une immense tendresse qui centuple leur force. Ce n’est pas tout, les attaques 
faites en connaissance de cause portent sur les points faibles de l’assiégé. Enfin le plus terrible est 
qu’il est, dans plusieurs cas, impossible de s’y dérober. 

Tout est mis en œuvre par les parents pour vaincre la résistance filiale : regrets du passé, 
malheur du présent, menaces de l’avenir. Frères, sœurs, amis du soi-disant rebelle sont pris 
comme renfort. Il est même des pères ou des mères assez habiles pour gagner à leur cause de 
vieux prêtres qui, d’une voix grave et douce, reprochent à leur jeune confrère son excès de zèle, 
de désintéressement ou d’humilité mis sur le compte de sa jeunesse et de son inexpérience. 

L’un des prétextes qu’invoquent le plus souvent les pères et mères est la raison de santé. 
[280] Notre fils — disent-ils — n’a pas un tempérament assez vigoureux pour faire un bon curé 
de campagne. D’autres diront : ce cher enfant s’anémie dans cette paroisse de ville ; la vie 
sédentaire lui est nuisible, il lui faudrait un air pur et des exercices physiques. Certains gémiront 
sur l’emploi de professeur qu’occupe leur fils qui ferait un prédicateur ou un directeur de 
conscience hors pair. Monseigneur voudrait-il prendre en considération toutes ces doléances, 
qu’il lui deviendrait impossible d’administrer son diocèse. 

Le plus fâcheux est qu’à force de s’apitoyer sur l’état de santé de leur fils, des parents 
suggestionnent ce dernier et finissent par le convaincre qu’il est malade ou sur le point de le 
devenir. Tel est le cas du prêtre de la Mission auquel saint Vincent de Paul adresse ces lignes367 : 
« De dire que vous manquez de force pour les fonctions de la Compagnie, vous savez, Monsieur, 
que, par la grâce de Dieu, nos fonctions sont diverses, que l’on mesure les exercices d’un chacun 
à la santé et au talent qu’il a, et que ceux qui travaillent le plus ont pourtant moins de peine que 
n’en a un curé de campagne qui fait bien son devoir. » 

Combien de confrères, s’ils ne se fussent pas engagés dans le sacerdoce, auraient mené dans 
le monde une existence plus laborieuse et plus dure ! Et pourtant leurs parents n’auraient pas 
songé à s’en plaindre. 

La puissance de suggestion des pères et mères ne s’exerce pas qu’à propos de la santé 
physique, son champ d’action comprend l’esprit, le cœur, l’âme tout entière. S’il n’y prend garde, 
[281] le prêtre le plus humble se laissera insensiblement gagner à des projets d’ambition dont sa 
mère l’entretient journellement. Tel autre désintéressé, sur les conseils d’un père avare 
s’occupera trop de finance avec une bonne foi parfaite. Comment ne pas s’en occuper après avoir 
entendu dire et répéter sur tous les tons qu’il est impossible d’agir efficacement, dans toutes les 
sphères de l’activité humaine, sans pouvoir disposer de grandes sommes d’argent ? N’est-ce pas 
naturel qu’un jeune ecclésiastique, entendant sa famille vanter quotidiennement son talent de 
parole, ne rêve de prêcher dans des chaires en renom et n’aborde plus qu’avec tristesse la chaire 
de sa modeste église. Ces exemples de suggestions pourraient être multipliés à l’infini. 

Que doit faire le prêtre quand les siens s’efforcent de l’entraîner hors des limites de son 
devoir ? Par quels moyens se soustraire moralement à cette influence puisqu’il ne peut, dans la 
plupart des cas, s’y dérober par la fuite ? Sa première disposition d’esprit doit être de ne se 
troubler, ni s’inquiéter parce qu’il diminuerait par là sa force de résistance. Et pour conserver la 
paix de l’âme, nécessaire au combat, le mieux est d’ouvrir largement son cœur à son guide 
spirituel. 
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Voici en quels termes M. Vincent préconise le calme368 « Si vous vous trouvez maintenant 
inquiété du côté de vos parents, et si fort, que vous êtes sur le point d’adhérer à leurs persuasions, 
ne vous en étonnez pas ; c’est une épreuve que Dieu veut faire de votre fidélité pour vous attacher 
davantage à lui, après qu’il vous aura tiré de ce danger ; [282] car alors vous reconnaîtrez, mieux 
que vous ne faites présentement, que le monde est un trompeur, puisque, au lieu des satisfactions 
qu’il promet, il ne donne que des peines d’esprit, ainsi que vous venez d’en faire l’expérience ; et 
continuant à servir Dieu, comme vous avez fait, vous jouirez d’une paix abondante et divine, telle 
que vous l’avez déjà goûtée. 

« Courage donc, Monsieur, ne vous rendez pas. Si vous avez résisté quinze jours aux 
propositions qu’on vous a faites, c’est pour avoir vu qu’elles sont contraires à la volonté de Dieu 
et à votre vocation ; et si enfin vous avez donné quelque consentement, ce n’a pas été sans 
syndérèse369, sachant que vous le pouviez pas faire en conscience. Aussi n’y a-t-il rien de fait, si 
vous voulez renoncer à la cure et vous tenir en l’état où Dieu vous a mis. J’espère certes, 
Monsieur, que vous le ferez. » 

Le saint a raison d’en appeler au sentiment de son correspondant, lors des premières attaques 
de la part des siens, pour l’engager à se maintenir sur la défensive. Le bon prêtre, en effet, n’est 
pas tout de suite suggestionné par ses parents. La conscience de sa dignité sacerdotale le met 
d’abord en garde contre les prières, les larmes et les caresses maternelles. Ce n’est qu’à la longue 
qu’il est pris par cet enveloppement de tendresse. Quant aux arguments développés par le père en 
faveur de sa thèse, il en voit immédiatement le défaut, tant son attention est concentrée sur ses 
devoirs d’état. 

Au début de la lutte, l’ecclésiastique vertueux est maître de la situation, et il dépend de lui de 
le rester définitivement. Qu’il saisisse cet instant pour [283] inviter sa famille à ne se mêler, sous 
aucun prétexte, des affaires de sa vocation. Tout en étant exprimée en termes de tendre respect, 
cette invitation tiendra le milieu entre une prière pressante et une mise en demeure par le ton très 
grave et très ferme sur lequel elle sera faite. La remettre à plus tard, c’est se condamner, neuf fois 
sur dix, à la faire mal et en des conditions défavorables, ou à ne pas la faire du tout. 

Posons donc nettement, dès la première escarmouche, le principe de la distinction radicale 
entre nos devoirs de fils et nos devoirs de prêtre. Reconnaissons à nos pères et mères le droit de 
nous rappeler à l’observance des premiers s’ils le jugent nécessaire ; mais dénions-leur d’une 
manière absolue le droit d’intervenir dans notre vie sacerdotale pour nous gagner, sur ce terrain, à 
leurs façons de voir, pour nous recommander ou déconseiller tels ou tels actes. 

Évidemment une mesure si rigoureuse ne s’impose qu’en certains cas. C’est dire qu’elle doit 
être prise par l’intéressé en connaissance de cause. Lui seul est suffisamment documenté sur la 
mentalité de ses parents, leur caractère et leurs procédés à son égard pour juger s’il faut, ou non, 
la prendre. S’il hésite, M. Vincent lui conseille de se déterminer pour l’affirmative. Bien entendu, 
qu’en ce travail de réflexion, il ne tienne aucun compte des raisons de sentiment. Rien ne lui sera 
plus facile, et c’est le principal, de se rappeler si ses père et mère se mêlent volontiers de ce qui 
ne les regarde pas, soit par curiosité, soit par intérêt, soit par bavardage ou sotte vanité. Peu en 
importe la cause, [284] si cette manie existe, la mesure devient nécessaire dans toute sa rigueur. 

Il est des familles où le prêtre ne trouve, dans les tristesses et difficultés de son ministère, 
qu’encouragements à faire son devoir coûte que coûte, et sages conseils. Loin de 1’inciter au 
mécontentement contre ses chefs, ses parents lui prêchent la résignation et l’obéissance. Dans des 
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cas semblables, mais ils sont rares à notre époque, le foyer domestique est lumière, douceur et 
force, en un mot un agent de perfectionnement moral. 

Pourquoi ne pas en convenir, d’ordinaire les ecclésiastiques qui consacrent trop de temps à 
la vie de famille, au préjudice de leurs devoirs d’état, perdent plus qu’ils ne gagnent. Leur piété 
envers Dieu et leur zèle pour le salut du prochain se refroidissent, quand ils ne se transforment en 
des sentiments trop humains. 

Toutes proportions gardées, les remarques suivantes du saint montrent aux membres du 
clergé séculier les fâcheux effets d’une fréquentation trop assidue des parents. Si l’on s’en 
rapporte à l’expérience du Fondateur de la Mission, cette fréquentation enlève au dévouement 
sacerdotal sa fraîcheur et son charme. C’en est fait bientôt de la ferveur du séminaire. Le prêtre 
en vient à sacrifier le bien général au bien particulier de ses proches. Voilà pourquoi — écrit le 
saint370 — « Notre-Seigneur ne retourna qu’une fois à Nazareth ; et cette fois-là les habitants le 
voulurent précipiter du haut d’un rocher en bas. Ce qu'il permit peut-être pour apprendre aux 
ouvriers évangéliques qu’ils sont en danger, [285] retournant chez eux, de déchoir de la haute 
opinion où leurs œuvres les ont élevés, et de tomber dans quelque honteux désordre. Pour cela 
encore ne voulut-il pas que deux de ses disciples retournassent chez leurs parents, lorsqu’ils lui 
demandèrent congé, l’un d’aller enterrer son père mort, et l’autre d’aller vendre son bien pour le 
distribuer aux pauvres. » 

Jésus-Christ — observe Vincent dans une autre lettre371 — connaissait bien « la malignité 
qu’il y a dans la hantise des parents pour ceux qui font profession de le suivre ». Pour nous 
prêtres du clergé séculier en rapports fréquents avec nos familles, ces remarques ne sont pas à 
prendre dans leur sens littéral, mais dans leur esprit. Les ecclésiastiques qui n’en comprendraient 
pas la justesse et la surnaturelle beauté seraient à plaindre. 

Le prêtre trop humainement attaché à sa famille s’abrite derrière deux raisons spécieuses. La 
première est l’ambition très légitime de travailler davantage au salut des siens en vivant le plus 
possible de leur vie. Quant au second motif qui se rattache au premier, c’est le désir d’apaiser les 
différents et d’aplanir les difficultés par ses paroles conciliantes et même par sa seule présence. 

Le saint, avec sa pénétration psychologique et son expérience des hommes démontre sans 
peine l’inanité de ces raisons qui ne sont que prétextes pour agir à sa guise. « Si l’on vous objecte 
que vous êtes plus obligé aux âmes de vos proches qu’à des étrangers, — écrit-il à l’un de ses 
missionnaires372 dites hardiment qu’une mission que vous procurerez [286] à leur paroisse leur 
fera plus de bien pendant un mois ou trois semaines, que vous ne leur en sauriez faire, vivant 
parmi eux, en toute votre vie, parce que la hantise diminue l’estime et l’ôte souvent tout à fait ; et 
alors on est incapable de faire aucun fruit. C’est pour cela que rarement on est prophète en son 
pays. » 

Tout aussi juste et fine est la réponse à l’objection du rôle conciliateur qu’il appartient au 
prêtre de jouer parmi les siens. « Si vous craignez quelque division dans votre famille, — écrit-il 
à l’un de ses fils d’adoption373 — tâchez d’y remédier par lettres, priant quelque homme de bien 
du lieu de s’entremettre pour l’accommodement… Il y aurait sujet de craindre que, si vous 
traitiez vous-même avec vos parents de leurs affaires, au lieu d’y mettre l’ordre que vous 
souhaiteriez, ils ne vous attirassent à leurs passions et ne vous embarrassassent dans leurs 
intérêts ; ce qui n’arrive que trop aux ecclésiastiques qui s’en veulent mêler. » 
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Revenant sur l’autre objection, M. Vincent réitère sa réponse : « Si vous dites que ce n’est 
que pour leur profiter spirituellement, souvenez-vous que la hantise avec les proches diminue 
l’esprit et l’ôte souvent tout à fait, et qu’alors on est incapable de faire aucun fruit parmi eux. » 
Cette formule est si vraie qu’il y a lieu de la relire pour la mieux graver en sa mémoire. 

Si le Fondateur de la Mission prend des mesures sévères pour défendre ses prêtres contre les 
vues et sentiments trop humains de leur famille, ce n’est pas le moins du monde pour les 
détourner [287] de leurs devoirs envers elle. Il est à la fois trop grand cœur et trop bon théologien 
pour aller à l’encontre du quatrième commandement de Dieu et pour oublier qu’aucun vœu de 
religion ne peut porter atteinte aux obligations qui découlent de la loi naturelle. Loin de diminuer 
le respect, l’amour et le service qu’un enfant doit à ses père et mère, quels que soient son âge et 
sa situation religieuse et sociale, il les grandit au contraire, les élève, les purifie et les conserve en 
les surnaturalisant. Il n’ordonne pas à ses missionnaires d’aimer moins leurs parents, mais, chose 
toute différente, de les aimer et de les servir en Dieu, soit de donner à leur amour un fondement 
immuable et un champ d’activité sans bornes. N’est-ce pas l’unique moyen de garantir, autant 
qu’il est possible, ce sentiment contre toute surprise du dedans et du dehors ? 

Quelle sublime manière de l’emplir ses devoirs vis-à-vis de ses proches que de substituer en 
quelque sorte à eux, par le sacrifice total de soi-même pour veiller sur leurs intérêts éternels. 
Comme le remarque Vincent à la suite des Pères et des Docteurs, c’est engendrer à la vie divine 
et pour l’éternité ceux auxquels le prêtre est redevable, après Dieu, de sa vie humaine. 

Tout en se plaçant au point de vue surnaturel, le saint tient compte du côté humain dans la 
mesure, d’ailleurs très large, où il est conciliable avec l’esprit et les obligations de la vie 
sacerdotale. Il approuve ses missionnaires de secourir pécuniairement des parents vraiment 
pauvres, et quand ils ne le peuvent faire, faute de ressources, lui-même le fait à leur place avec 
son tact habituel. [288] S’agit-il de permettre au frère d’un des Messieurs de Saint-Lazare 
d’entreprendre un voyage nécessaire ou de poursuivre ses études de médecine ou de droit, 
Vincent trouve tout naturel de lui venir en aide. Quand un prêtre de la Mission pleure la mort 
d’un de ses proches, il compatit à sa tristesse et le console en termes tout ensemble surnaturels et 
profondément humains : « Oui, de tout mon cœur, Monsieur, je recommande à Notre-Seigneur 
l’âme de votre bonne mère. Je ne me suis pas contenté de le faire par moi-même ; je l’ai de plus 
tendrement recommandée aux prières de la Compagnie, et non seulement la mère trépassée, mais 
le fils vivant, afin que ce même Seigneur lui tienne lieu de père et de mère ; car je ne doute pas 
que votre cœur ne sente vivement cette séparation, bien qu’au reste il aime par-dessus tout 
l’accomplissement du bon plaisir de Dieu en cela comme en toute autre chose. » 

Voilà qui est profondément senti. Quelle compassion bien humaine dans ces mots si 
simples : « Je l’ai de plus tendrement recommandée aux prières de la Compagnie, et non 
seulement la mère trépassée, mais le fils vivant ! » 

Nous autres, ecclésiastiques, dans nos rapports de famille et d’amitié, ne soyons jamais ni 
secs, ni durs ; saisissons, au contraire, toutes les occasions de manifester notre amour filial, 
comme le sont les anniversaires et les fêtes. Des attentions particulières pour nos parents leur 
prouveront que le sacerdoce, loin de nuire à la tendresse de cœur et à la délicatesse de sentiment, 
les développe et les affine. Regarder en prêtre ses père et mère, c’est du coup leur devenir plus 
reconnaissant du bienfait [289] de l’existence, puisqu’ils apparaissent alors comme les agents 
dont Dieu s’est servi pour nous préparer de loin à notre ministère. 

Le problème de nos relations d’ordre familial n’est pas sans quelque lien avec celui de 
l’attitude qu’il convient d’avoir vis-à-vis des domestiques et des sacristains. Question 
particulièrement délicate pour nous représentants en ce monde de la justice et de la charité du 
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Christ. Il ne faut pas, par amour de la justice, défendre trop âprement nos droits, ni, par esprit de 
charité chrétienne, nous laisser bénévolement exploiter ou duper. 

M. Vincent, en homme pratique, donne d’excellents conseils. Il nous recommande d’exiger 
journellement des gens de service le détail des achats et paiements faits sur nos ordres. Par là nos 
serviteurs seront prémunis contre toute tentation de vol ; par là nous assurerons, autant qu’il est 
en notre pouvoir, la bonne marche de la maison. Tant pis si certains domestiques en prennent 
ombrage. Le saint déclare qu’il ne faut pas s’alarmer de leur mécontentement. « Les frères ont 
grand tort de trouver mauvais qu’on leur demande compte de leur administration ; — écrit-il374 
— car ce n’est pas par défiance, mais parce que le bon ordre et l’usage de la Compagnie le 
requièrent. Ils devraient eux-mêmes s’offrir à cela. Je vous prie, Monsieur, de les accoutumer à 
rendre compte tous les jours au procureur. » Prudente coutume, en effet, qu’il convient de 
maintenir, 

Le Fondateur de la Mission se montre [290] moins sévère pour d’autres défauts communs à 
toutes les époques. Il s’agit de la paresse et de la difficulté qu’éprouvent certains domestiques à 
se conformer exactement aux volontés de leurs maîtres. « Si les vôtres se lassent du travail, ou 
sont durs à l’obéissance, — observe M. Vincent375 — il les faut supporter ; tirez-en doucement ce 
que vous pourrez. À la vérité il est bon de tenir ferme pour arriver à votre fin ; mais servez-vous 
des moyens convenables, attrayants et suaves376. » Fermeté, douceur, bonté, tel doit être notre 
programme d’action à l’égard des gens de service et des sacristains. Ne croyons pas naïvement 
gagner leur sympathie et nous les attacher en ne les reprenant jamais de leurs fautes. D’autre part, 
à nous montrer trop ferme et trop exigeant, nous courrions grand risque de les décourager. Il ne 
faut ni fermer les yeux sur tout, ni les tenir toujours ouverts. Comme nous sommes loin d’être 
parfaits nous-mêmes, n’attendons pas des autres la perfection. 

La condescendance du saint ne va pas jusqu’à supporter la saleté. En terminant sa lettre au 
Supérieur de la Mission à Toul, Antoine Colée, Vincent lui fait la recommandation suivante377 : 
« Vous ferez encore bien de recommander aux Frères la netteté et la propreté tant de la cuisine 
que du réfectoire. » 

En notre qualité de prêtre, tenons par-dessus tout [291] à la bonne tenue de l’église. N’est-ce 
pas inconvenant qu’un curé de paroisse ait son presbytère plus propre que le sanctuaire placé sous 
sa garde ? 

Dans nos jugements sur les serviteurs, il faut faire attention à leur genre de travail, à leur 
nationalité, à leur âge… Les lignes suivantes du saint sont à ce point de vue d’un observateur qui 
tient compte de tout dans ses avertissements. Elles sont destinées au Frère Léonard Lamiroix 
chargé de la cuisine et de la dépense à la Mission de Gênes378. « Témoignez autant de douceur et 
d’affabilité que la chaleur du climat et les ardeurs du feu vous le permettent. » Les moments de 
mauvaise humeur sont inévitables chez les cuisiniers et cuisinières. À nous leurs maîtres, de le 
comprendre et de nous y résigner une bonne fois pour toutes. 

Il en est des sacristains, comme de plusieurs Frères convers de la Mission, au temps du bon 
M. Vincent. Mécontents de leur emploi subalterne, ils jalousent les prêtres au milieu desquels ils 
vivent, tout comme le manant, jalouse son seigneur, aussi critiquent-ils par-derrière tous leurs 
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actes. À l’exemple du saint, rappelons-les au respect du clergé. S’ils sont pieux, parlons-leur de 
sainte Catherine de Sienne qui, toute sainte qu’elle était, s’estimait bienheureuse de baiser de sa 
bouche la terre sur laquelle des prêtres avaient marché. 
Surtout, sous aucun prétexte, pas de familiarité ni de causeries avec les domestiques et employés. 
Si bons soient-ils, qu’ils ne deviennent ni nos confidents, ni nos amis, exception faite [292] pour 
d’anciens serviteurs d’un dévouement et d’une discrétion à toute épreuve. Au lieu de perdre son 
temps et de se diminuer à leurs yeux en bavardant, disons-leur fréquemment un mot aimable. Il 
en est des gens simples et sans instruction, comme des enfants, le mieux est de leur parler 
souvent et peu chaque fois. Dans plusieurs cas, un bon sourire, un regard d’estime ou 
d’encouragement leur feront plus de bien qu’un flot de paroles. Leur mentalité diffère tant de la 
nôtre qu’en causant longuement avec eux, nous leur ferions de la peine en voulant leur faire 
plaisir. Ne serait-ce pas de plus s’exposer à leur révéler à notre insu des préoccupations qui ne les 
regardent en rien. 

Dépositaires de toutes sortes de secrets, restons maîtres de notre langue pour ne dire que ce 
qu’il convient de dire. Jamais trop de prudence à cet égard : nos jeux de physionomie et nos 
gestes sont si connus de notre entourage, qu’ils lui font soupçonner tels ou tels faits ; et il suffit 
d’un mot de notre part pour transformer, dans son esprit, ces probabilités en certitudes. 

La fermeté de caractère n’est pas moins indispensable au prêtre que la prudence vis-à-vis des 
serviteurs. D’ailleurs les faibles sont des imprudents par lâcheté. Ainsi le défaut de volonté chez 
quiconque commande équivaut pratiquement à un défaut de jugement. 

Les occasions de se montrer fermes ne sont que trop nombreuses. D’ailleurs, la faiblesse de 
caractère, loin de gagner les natures rebelles, les éloigne, alors qu’une juste sévérité les attire. Ces 
lignes, écrites par Vincent, au sujet d’un clerc insubordonné, [293] s’appliquent très bien aux 
domestiques qui se trouvent dans le même état d’esprit379 : « Je n’ai plus d’avis à vous donner à 
son égard, sinon que vous teniez ferme pour rompre ses pratiques déréglées, ses petites humeurs 
et pour 1e rendre souple à l’obéissance. » 

Laisser les abus sans correction suffisante, c’est en susciter indirectement de plus nombreux 
et de plus graves par une sorte de complicité tacite. Votre sacristain s’absente quelquefois sans 
autorisation, si, par crainte de froisser son amour-propre, vous ne lui en faites la remarque, ses 
sorties se multiplieront de plus en plus, tant et si bien qu’il ne sera, pour ainsi dire, jamais à son 
poste. Il en sera ainsi de votre servante, si vous ne lui dites rien de la liberté qu’elle a prise de 
recevoir sous votre toit une de ses cousines, bientôt elle hébergera toute sa famille. 

Pour les maîtres de maison en général et pour nous prêtres en particulier, c’est un devoir de 
conscience d’avertir les serviteurs des fautes et des erreurs notables qu’ils commettent. Faillir à 
cette obligation par crainte de voir ses avertissements mal reçus serait une maladresse et une 
lâcheté. D’après le conseil de M. Vincent380, « vous ne devez point souffrir qu’aucun ne fasse 
qu’à demi les choses qu’il a à faire, et encore moins devez-vous vous charger, pour suppléer à sa 
négligence, de celles qu’il omet, car cela vous accablerait. » Accepter d’être mal servi, c’est se 
condamner [294] à ne l’être bientôt plus du tout. Avec les gens de service et les enfants, la théorie 
du laisser-faire est néfaste. 

Le beau côté du pouvoir est de courir certains risques. D’ailleurs, en cas de désobéissance 
grave et de désordre, il est plus dangereux pour l’autorité de se taire que de reprendre les 
coupables. Encore faut-il corriger en temps opportun et en esprit de douceur. 
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Saint Vincent trace magistralement le programme à suivre en fait de commandement et de 
répression. « Vous faites bien de ne pas vous servir d’artifice pour maintenir l’obéissance — 
écrit-il au Supérieur de la Mission à Sedan, Pierre Cabel381 ; — vous devez ordonner les choses 
qu’il faut faire, et défendre celles dont il se faut abstenir, avec simplicité, droiture et force 
d’esprit, mais d’une manière douce et agréable, procédant d’un cœur véritablement humble ou 
tendant à l’humilité. » 

Le saint recommande à ce même Supérieur, dans une autre lettre, de ne pas tolérer le mal, 
mais d’y remédier suavement. Pour les maîtres vis-à-vis de leurs domestiques, comme pour les 
Supérieurs vis-à-vis de leurs subordonnés, le difficile est d’unir la douceur à la fermeté dans leurs 
observations et leurs reproches. Impossible d’y arriver sans une maîtrise de soi d’autant plus 
méritoire qu’elle doit s’affirmer en plein mécontentement. Voilà pourquoi Vincent attire si 
souvent l’attention de ses correspondants sur ce point. 

Pour gouverner avec la fermeté voulue sa servante et son sacristain, il faut posséder de la 
prudence, [295] du tact et de la douceur. Ce n’est pas tout, il faut aussi du courage. Et le saint 
d’en expliquer ainsi le motif382 : « C’est à ceux qui gouvernent d’essuyer la mauvaise humeur de 
ceux qu’ils conduisent et à les redresser quand ils s’écartent, sans se lasser de les avertir, pourvu 
que ce soit en temps et lieu, et que la chose le mérite. » 

Si la fermeté de caractère nous est indispensable dans nos rapports avec les gens de service, 
la patience ne nous est pas moins nécessaire. Attendre d’eux la perfection est un rêve irréalisable. 
Quels que soient les esprits à gouverner, il y a toujours à souffrir. 

M. Vincent s’efforce de convaincre Louis Dupont de cette vérité d’expérience383 : « Nous 
devons tenir pour constant qu’il n’y a point d’homme qui n’ait ses défauts, et je suis celui qui en 
a davantage ; et quand nous vous enverrions les prêtres de céans les uns après les autres, il n’y en 
aurait pas un en qui vous n’eussiez beaucoup de choses à supporter. » Si des prêtres appelés par 
état à une haute perfection ont des travers et des défauts, comment des gens sans éducation, 
comme le sont d’ordinaire les serviteurs, en seraient-ils exempts ? 

Le support des domestiques nous sera facilité, au point de vue naturel, par la claire vision 
des choses humaines, et, dans l’ordre de la grâce, par de bas sentiments de nous-mêmes. Ainsi en 
est-il de M. Vincent. Une douce philosophie l’empêche de s’émouvoir outre mesure des torts de 
ses subordonnés : [296] grâce à son expérience et à sa pondération de jugement, il n’en exagère 
ni le nombre, ni l’importance. Si le philosophe qu’il est, reçoit paisiblement des coups trop 
prévus pour le troubler le moins du monde, le saint, lui, y voit sujet d’orienter davantage sa vie 
vers Dieu. Âme humble et généreuse, il est trop soucieux de ne chagriner personne pour s’arrêter 
aux peines qui lui sont faites. 

Si je possédais, d’un côté, cette philosophie pratique, et, de l’autre, cet esprit surnaturel, je 
ne souffrirais pas tant de la paresse de ma servante ou de son bavardage. Et en souffrant peu, je 
serais maître de mes nerfs et pourrais voir les palliatifs possibles, alors qu’exagérant le mal par 
mon exaspération contre cette femme je deviens incapable d’y porter remède. 

L’enseignement du saint sur l’attitude qu’il convient au prêtre d’avoir vis-à-vis des gens de 
service peut se résumer dans les indications suivantes. Il importe d’étudier son domestique afin 
de découvrir son caractère, sa mentalité, ses goûts, en un mot, ses bons et ses mauvais côtés. 
Partant de ces données indispensables, il faut adopter à son égard une ligne de conduite et ne pas 
s’en écarter jusqu’à preuve évidente de s’être mépris sur la personne. Changer de tactique sans 
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raison suffisante est courir à l’insuccès. Les ordres doivent être précis pour qu’ils ne puissent 
faire l’objet d’aucune discussion. Combien de maîtres ne se font pas obéir faute de savoir 
exactement ce qu’ils veulent. Après avoir réfléchi sur le sens et l’opportunité d’un ordre, il faut le 
donner dans le moins de mots possible, avec douceur et fermeté, d’une voix énergique [297] et 
encourageante. Le mieux est de tenir son accomplissement pour certain, alors même qu’on aurait 
des motifs de prévoir le contraire. 

Dans ses rapports avec ses serviteurs et sacristains, le prêtre évitera toute confidence et toute 
familiarité. Avec les âmes de bonne volonté, il sera plus compatissant que nul autre maître aux 
défaillances de l’humaine nature ; par contre, vis-à-vis des mauvais esprits, il se montrera juste et 
sévère, leur donnant par là une impression de courage et de force, la seule qui puisse, dans 
certains cas, venir à bout de leur parti-pris. En face de fautes graves, il n’aura pas la faiblesse de 
se taire. Dans moments difficiles, il s’armera de patience et s’efforcera de rester toujours maître 
de lui. [298] 

 
 
 
 

CHAPITRE XIII 
 

NOS DEVOIRS DE SOCIÉTÉ : UN SAINT HOMME DU MONDE 
 
Appelé par son ministère à vivre au milieu d’hommes de toutes conditions sociales, ayant 

besoin de leur concours pour le succès de ses saintes entreprises, le prêtre est astreint aux devoirs 
de société tout comme le professeur, l’avocat, le médecin, en un mot comme tous ceux de 
carrières dites libérales. Lui se trouve même à cet égard dans une situation privilégiée puisqu’il 
n’est guère de maîtresses de maison qui ne lui donnent la première place, quels que soient l’âge et 
l’importance des autres convives. Objet d’attentions spéciales et point de mire des regards, il est 
tenu plus qu’aucun autre à n’enfreindre en rien les règles de la bienséance. Ses moindres fautes 
ne peuvent passer inaperçues et portent tort au clergé dans l’esprit de plusieurs. 

Au lieu de nous plaindre de cette surveillance et cette sévérité de jugement, soyons-en 
heureux et fiers : elles prouvent qu’il n’est pas, aux yeux du public, d’état supérieur au nôtre. Ne 
serait-ce pas fâcheux de porter atteinte à cette estime et de ternir quelque peu cet idéal par des 
incorrections d’attitude [299] ou de langage ? Nous devrions être partout et toujours des hommes 
d’éducation parfaite. 

Personne parmi nous ecclésiastiques, n’a le droit de faire fi des bonnes manières et de n’en 
tenir pratiquement aucun compte. Quelle erreur de se dire : n’appartenant pas au monde, je n’ai 
pas à m’en soucier ; ce sont us et coutumes qui ne me regardent pas. Ma soutane me dispense de 
les connaître et de les observer. 

Un autre principe erroné serait de croire qu’en acceptant les usages du monde, l’on s’expose 
à en prendre l’esprit et par contre-coup à perdre celui de sa vocation. 

Il ne s’agit évidemment pas d’observer l’étiquette des gens bien élevés à la lettre et dans tous 
ses détails. Certains, en effet, sont incompatibles avec notre caractère, tel le baisement de main 
des dames ; mais ce sont là des exceptions trop connues pour s’y arrêter. Dans les cas douteux, 
s’ils en présentent, le prêtre consultera les confrères de la région et fera sienne la décision du plus 
grand nombre. 

Quelques âmes timorées voient dans l’observation des usages du monde un péril pour leur 
vertu particulièrement fragile. S’il en était ainsi, ces faibles seraient faits pour le cloître. 
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D’ordinaire leurs scrupules tiennent à ce qu’ils posent mal le problème. Par une confusion très 
naturelle chez des inexpérimentés de la vie, il leur semble qu’adopter en partie les manières des 
mondains, c’est devenir mondain soi-même ou tout au moins le paraître aux yeux des autres. Leur 
tort, très excusable d’ailleurs, est de ne pas réfléchir qu’une parole exactement la même a une 
signification [300] et une portée morale très différentes selon qu’elle est dite avec une intention 
bonne, douteuse ou mauvaise. Ainsi en est-il d’une attitude et d’un geste. Qu’ils ne craignent 
rien, personne ne les jugera défavorablement, si ce n’est des esprits mal faits et des calomniateurs 
de profession qui critiqueraient leur gaucherie et leur silence comme ils critiqueraient leur savoir 
faire et leur urbanité. 

Le prêtre doit s’instruire à fond des règles de la bienséance et se faire un point d’honneur de 
les observer. Qu’il s’informe de la façon de se présenter dans un salon, de se tenir à table, de 
causer avec des messieurs ou des dames, de prendre congé de ses hôtes… Pour s’en tenir à la 
conversation, le ton et l’objet doivent en être différents suivant l’âge, le sexe, le nombre et la 
qualité des interlocuteurs. Telle tournure de phrase un peu cavalière est couleur locale avec un 
officier, serait-ce un colonel ou un général, alors qu’elle est déplacée devant la maîtresse de 
maison ou l’une de ses invitées. Tout autre est le ton d’une causerie entre amis et d’une 
conversation générale. Quant aux compliments en usage, ils varient suivant les personnes 
auxquelles ils s’adressent et suivant les circonstances de temps et de lieu. 

Ces connaissances pratiques du parfait homme du monde ne s’acquièrent qu’à la longue. À 
vouloir les acquérir vite, l’on ferait fausse route. Elles ne se puisent pas dans les manuels de 
politesse. Il en est de ceux-ci comme des champignons — dirait saint François de Sales — les 
meilleurs ne valent rien. Leurs indications sont quelquefois fantaisistes, ou se rapportent à des 
usages disparus. [301] Seraient-elles exactes, qu’elles pourraient l’être pour certains pays et non 
pour d’autres. 

Ce chapitre n’est pas un code de savoir-vivre à l’usage des ecclésiastiques. Rien de 
semblable dans les œuvres de saint Vincent de Paul. Cet ouvrage n’offrirait qu’un intérêt d’ordre 
historique puisqu’il s’est produit des changements considérables dans les us et coutumes depuis 
le XVIIe siècle. 

À défaut du code en question, le saint nous offre ses conseils aussi justes et pratiques qu’ils 
l’étaient de son temps. Sur le terrain des règles de la bienséance, comme sur tous les autres, c’est 
un guide auquel le prêtre se peut aveuglément fier. 

Personne de mieux placé que Vincent pour nous renseigner sur la nature et l’importance de 
nos devoirs de société. Fondateur des Prêtres de la Mission et des Filles de la Charité, conseiller 
du roi et de la cour, réformateur du clergé, directeur des femmes les plus en vue, Père du pauvre 
peuple, homme d’affaires remarquables, il est en relation avec toutes les classes sociales, et son 
expérience journalière s’alimente à toutes les sources. De, plus par ses voyages et par les données 
qui lui parviennent de tous les points de France et d’un grand nombre de pays étrangers, il est 
instruit mieux que nul autre des modifications qu’introduisent les différences de race et de climat 
dans les rapports entre les hommes. 

Plaçons-nous à l’école du bon M. Vincent pour apprendre les qualités intellectuelles et 
morales qui font l’homme du monde accompli. Les conseils donnés par le saint aux âmes pieuses 
pour régler leurs relations avec Dieu sont applicables [302] aux relations qu’il nous faut avoir 
avec nos semblables. Ils nous préparent aussi bien à l’accomplissement de nos devoirs 
proprement religieux qu’à celui de nos devoirs de société. 

Le premier conseil porte sur la nécessité de prendre le temps de la réflexion avant d’agir. 
Pour réussir auprès des hommes comme auprès de Dieu, il ne faut pas vouloir brûler les étapes 
sous couleur de rendre service. « On gâte souvent les bonnes œuvres pour aller trop vite, — écrit 
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le saint à l’impétueux Philippe Le Vacher384 — parce que l’on agit selon ses inclinations qui 
emportent l’esprit et la raison et font penser que le bien que l’on voit à faire est faisable et de 
saison ; ce qui n’est pas ; et on le reconnaît dans la suite par le mauvais succès. » 

Justes au point de vue spirituel, ces remarques le sont au point de vue social. À ne pas 
suffisamment réfléchir, à suivre son impulsion, l’on s’expose au cours d’une visite à dire ce qu’il 
faudrait taire, à rendre ses sentiments d’une façon alors qu’il conviendrait de les exprimer 
différemment. 

C’est sagesse humaine que de ne se troubler ni de se hâter dans les déterminations à prendre 
et les actes à faire. Il n’est peut-être pas de conseil sur lequel le saint revienne plus souvent : 
« Qui s’empresse recule aux choses de bien385, — et l’on peut ajouter aux choses profanes. — Ne 
nous hâtons point, allons tout bellement386. Les affaires de Dieu [303] – et celles du monde – se 
font peu à peu, quasi imperceptiblement387. Si la nécessité vous presse de vous hâter, que ce soit 
lentement, comme dit le sage proverbe388. 

Voici enfin comment M. Vincent montre les avantages des actes réfléchis et mesurés389 : 
« Laissons-nous à la conduite de l’aimable providence de Dieu, — c’est-à-dire ne suivons pas 
aveuglément les mouvements de la nature — et nous serons à couvert de toutes sortes 
d’inconvénients que notre empressement nous peut attirer. » 

Qui de nous prêtres n’a expérimenté le bien-fondé de ces avis. Pour avoir trop écouté ma 
sympathie pour une famille nouvellement installée sur ma paroisse et qui se trouvait dans 
d’excellentes dispositions d’esprit à mon égard, j’ai gâté des rapports qui promettaient d’avoir 
d’heureux résultats pour moi personnellement et pour mes œuvres. Au lieu, dans les premiers 
temps, de distancer mes visites et de les faire courtes, je les ai multipliées et prolongées au point 
de produire l’impression d’un caractère entrant. Avec un peu de réflexion, j’aurais évité cet 
impair. 

Les lois de la bienséance, comme celles de la mystique, ordonnent, dans plusieurs cas, 
l’inaction volontaire. S’il est bon d’avoir de l’initiative, il est mieux encore, à certains moments, 
de se condamner à ne rien faire. Le Supérieur des Prêtres de la Mission à Rome, Edme Jolly ne 
tient pas compte [304] de ce principe, et son Général l’en avertit390 : « Il y a des choses où nous 
ne devons agir que passivement », lui écrit-il à la date du 28 décembre 1657. 

Rien de plus vrai au double point de vue religieux et mondain. Souvent l’attitude la plus 
polie est une attitude purement passible. Nous trouvant par notre ministère en présence de 
misères physiques ou morales, l’on nous saura gré de notre silence et de notre inattention voulus. 
Souvenons-nous alors de ce mot profondément sage : « Il y a des choses où nous ne devons agir 
que passivement. » 

Un autre avertissement du saint s’adresse à l’homme du monde comme à l’âme mystique. Si 
religieux soit-on, il faut se défier des mille saillies de la nature et de sa ferveur. C’est sagesse que 
de ne rien conclure ni entreprendre, dans un état d’exaltation. M. Vincent ne se contente pas de le 
conseiller aux autres, il le pratique lui-même. Son attention et ses efforts tendent uniquement à 
seconder l’activité de Dieu, en lui et en ses fils spirituels. 

                                                 
384 IV, 122, n°1297. Lettre à Philippe Le Vacher, Prêtre de la Mission à Alger.  
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Remplaçons les mots si religieux soit-on par les mots suivants, si bien élevé soit-on, la 
remarque précédente s’applique si bien à nos devoirs de société qu’elle pourrait être gravée sur 
les murs des salles de réunion. N’est-ce pas pour avoir parlé récemment dans un salon sous 
l’empire d’un sentiment trop vif que j’ai blessé mes hôtes au lieu de les convaincre ? Monsieur le 
Vicaire, l’animosité à votre égard de la Présidente des Enfants de Marie n’aurait-elle pas une 
cause semblable ? [305] 

Voulons-nous prendre au sérieux nos obligations sociales et nous en acquitter au mieux des 
intérêts du prochain et de notre intérêt personnel, prenons pour règle de conduite de parler peu et 
d’observer beaucoup, afin d’approprier le plus possible nos paroles et nos actes à l’état d’esprit 
de nos interlocuteurs. Dès que le vent souffle au-dedans de nous en tempête, replions notre 
voilure par le silence et l’inaction jusqu’à ce qu’un temps favorable nous permette d’user de nos 
voiles. 

La réflexion et la maîtrise de soi ne sont pas les seules qualités requises pour être parfait 
homme du monde. Il faut y joindre la simplicité, l’efficacité, le tact et la délicatesse de sentiment. 
Faute de simplicité, le snob et le précieux sont loin d’être des modèles de bonne éducation. Au 
contraire, qui dit personne distinguée dit personne simple dans sa manière d’être, de parler et 
d’agir. N’est-ce pas là le critérium auquel nous recourons pour juger si nos nouvelles 
connaissances sont comme il faut, ou non ? 

En recommandant la simplicité à leurs fils spirituels, les directeurs de conscience servent à la 
fois la cause de la religion et de la bonne société. Comme M. Vincent le constate, les hommes les 
plus attachés à cette vertu sont les plus attirants et les plus aimables parce que « leur candeur 
nous gagne et que nous avons consolation de traiter avec eux391 ». 

Dans un de ses entretiens sur l’affabilité, le saint fait de cette vertu l’âme d’une bonne 
conversation. [306] 

Elle la rend non seulement utile, mais agréable parce qu’elle y fait régner la bienséance392. Si 
ses missionnaires sont affables – pense Vincent393 — ils se gagneront les sympathies des pauvres 
gens de la campagne. L’unique moyen d’attirer ses semblables est de les traiter affablement et 
cordialement. 

Un professeur de politesse et de courtoisie ne s’exprimerait pas mieux que M. Vincent 
parlant à ses prêtres en ces termes394 : « Prévenons notre prochain des témoignages de notre 
affection, non importunément, ni indiscrètement, mais à propos, avec modération et bienséance. » 
Voilà bien l’à-propos, le tact et l’esprit de mesure inséparables de la bonne éducation. 

Le parfait jeune homme du monde est affable envers tous et en toutes circonstances. Tel est 
M. Vincent au témoignage d’Abelly395. Ce biographe si bien informé des faits et gestes de son 
héros le représente écoutant « un chacun à souhait avec grande bénignité et avec autant 
d’attention que s’il n’eût eu autre chose à faire », bien qu’il fût accablé, tout le long du jour, de 
visites d’étrangers, et le soir venu, de celles d’un certain nombre d’ecclésiastiques logés à Saint-
Lazare. 

Le saint garde cette affabilité dans la maladie et même aux approches de la mort. « Parmi ses 
angoisses si longues et si fâcheuses – écrit encore son premier historien396 — il a toujours paru, 

                                                 
391 XII, 183-184, n°202. Conférence du 28 mars 1650 sur la douceur. 
392 XI, 68, n°48. Extrait d’entretien sur l’affabilité. 
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395 Lois Abelly, évêque de Rodez. La vie de saint Vincent de Paul, nouvelle édition complète annotée par un Prêtre 
de la Mission, Paris, 1891, t. I p.339. 
396 Op.cit., t. I, p.379. 
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[307] tant à ceux de la maison qu’aux personnes du dehors qui l’allaient voir, avec un esprit 
doux, un visage riant et des paroles affables de même que s’il eût été en pleine santé. » 

Toujours d’après la même source historique, le Fondateur de la Mission se montre affable 
envers les grands et les petits, traitant ceux-là avec un singulier respect et s’efforçant en toutes 
rencontres de satisfaire ceux-ci, à condition toutefois que Dieu soit le premier content et satisfait. 
Tout ce qu’il juge conforme aux vues de la Providence, il l’accorde facilement et de bonne 
grâce397. 

Vincent traite les cœurs endoloris avec un tact et une délicatesse de sentiment admirables. 
Jamais sur ses lèvres ou sous sa plume ces mots durs qui heurtent ou qui froissent la sensibilité 
accrue par le malheur. Combien de réflexions acceptables dans la joie, et qui ne le sont plus sous 
le choc d’événement pénible ! 

L’affabilité du saint se retrouve dans sa manière d’avertir les coupables et de les 
réprimander. C’est ainsi qu’il encadre de ces phrases aimables des reproches à l’adresse d’un 
Frère coadjuteur de la Mission398 : « J’ai été bien aise de recevoir votre lettre, parce qu’en vérité 
je vous aime tendrement… Je vous dis derechef que votre lettre m’a apporté une grande joie… 
J’aurai toujours consolation, mon cher Frère, de savoir que vous allez croissant de vertu en 
vertu. » 

Quand Vincent est dans l’obligation d’opposer un refus formel à une demande, il le fait en 
termes [308] d’une correction et d’une amabilité parfaites. « Je suis aussi mécontent de moi-
même — écrit-il à Louise de Marillac399 — que j’ai été il y a longtemps, de ce que je n’ai pu 
donner à Mme De Ventadour la satisfaction qu’elle désirait de nous. Nous sommes contraints 
d’en user de la sorte ; toutes nos bulles nous y obligent ; et c’est offenser Dieu que de faire ce 
qu’elles défendent. Si je l’ai fait quelque autre fois à son égard, Dieu me le pardonne ! 

« Je prie Notre-Seigneur qu’il sanctifie sa chère personne et bénisse sa retraite. Je lui 
renouvelle les offres de mon obéissance perpétuelle, comme à mon unique dame, de laquelle la 
divine Providence m’a rendu sujet de naissance et plus encore d’affection. » 

Rien n’est omis dans cette lettre, certainement communiquée à l’intéressée, de ce qui peut 
toucher le cœur de celle-ci et adoucir son chagrin. Quelle délicatesse de sentiment dans cette 
allusion aux droits seigneuriaux des ducs de Ventadour sur le marquisat de Pouy, village natal du 
saint. Quoi de plus propre à se faire pardonner un refus que ces mots : « et plus encore 
d’affection ». Cette insistance à faire observer qu’il est contraint de dire non est flatteuse pour 
l’amour-propre de la duchesse. 

M. Vincent — écrit Abelly400 — « ne contristait jamais personne et ne renvoyait jamais 
aucun mécontent d’auprès de lui. « Pour mon particulier, dit le Supérieur d’une de ses maisons, je 
n’ai jamais eu l’honneur de l’approcher que je n’en aie retiré toute la satisfaction que je pouvais 
prétendre, [309] soit qu’il m’accordât, soit qu’il me refusât ce que je lui demandais ; et même la 
veille du jour que je partis pour Paris, je demeurai avec lui un temps assez long, et j’admirai, 
comme je l’avais toujours fait, de quelle manière il renvoyait un chacun content. » 

« On vint lui demander deux choses entre plusieurs autres. La première fut la délivrance 
d’un criminel qui avait fait un meurtre sur le grand chemin de Saint-Denis dans le détroit de la 
juridiction de Saint-Lazare. Il reçut fort cordialement un ecclésiastique qui lui en vint parler, et 
lui témoigna toute la bienveillance possible. Mais comme la chose ne dépendait pas absolument 
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de lui, il lui fit connaître quelle était la conduite de Dieu dans les effets de sa justice, aussi bien 
que dans ceux de sa miséricorde, et qu’il fallait respecter les uns aussi bien que les autres ; il lui 
parla ensuite des circonstances du meurtre et de la justice des châtiments… Ce qu’il fit avec tant 
de grâce que cet honnête ecclésiastique se retira content… 

La seconde chose fut qu’un séculier vint lui demander de l’argent à emprunter ; sur quoi 
M. Vincent lui fit mille excuses de ce que la maison n’était pas en état d’en pouvoir prêter, et 
qu’il était bien marri de ne pouvoir le servir en cette occasion, et lui parla enfin avec tant de 
douceur et de prudence — prudence prise pour tact — que son refus n’eut aucun mauvais effet 
dans l’esprit de ce séculier, lequel se retira fort content. » 

C’est bien encore d’un parfait homme du monde d’avoir des égards tout particuliers pour les 
personnes d’un grand âge, comme en a M. Vincent. Son expérience des hommes l’en a instruit. 
[310] Cette lettre qu’il écrit à l’un de ses vieux missionnaires, Louis Callon, est conçue dans cet 
esprit401 : « Je rends grâce à Dieu de celle que vous me faites espérer de venir bientôt vous 
reposer. Venez donc et ne tardez pas, je vous assure que nous aurons un soin tout particulier de 
votre santé, et que vous serez le maître de la maison pour dire et faire tout ce qu’il vous plaira, et 
particulièrement le mien qui vous ai chéri avec plus de tendresse que mon propre père. » 

La délicatesse de sentiment d’un gentilhomme se reconnaît chez M. Vincent à son horreur de 
toute sécheresse de langage, de toute dureté d’expression qui lui fait condamner chez Honoré 
Bélart sa conduite âpre et dure vis-à-vis des séminaristes402. Le saint n’est jamais dur, ni sec alors 
même qu’il est sous le coup d’affaires urgentes. Faute de temps, ses lettres seront quelquefois 
brèves, elles ne seront jamais froides. S’il avoue au Supérieur Vageot403 écrire à la hâte à cause 
de la nuit, il ajoute immédiatement : « Mais avec grande tendresse. » 

L’homme du monde accompli doit s’adapter à la mentalité, aux habitudes et aux goûts de ses 
interlocuteurs… Abelly admire ce don d’adaptation chez son ami le Fondateur de la Mission qu’il 
représente « se faisant tout à tous et s’accommodant à leurs dispositions, jusqu’à imiter assez 
souvent le langage de leur pays, parlant tantôt picard avec celui qui était de Picardie, tantôt 
gascon avec un autre de la province de Guyenne, quelquefois basque avec un Basque, [311] et 
d’autres fois proférant quelques mots allemands avec les Allemands404. » 

Une autre preuve de bonne éducation est la déférence du saint pour la femme. Il n’insiste pas 
sur son infériorité vis-à-vis de l’homme, comme tant de moralistes semblent prendre plaisir à le 
faire. Sa finesse d’esprit et sa délicatesse de sentiment lui font éviter cet écueil. Pourquoi établir 
une comparaison blessante pour ses Philothées et les indisposer par cet inutile froissement 
d’amour-propre. 

En homme bien élevé, Vincent échappe à ce parti-pris contre les femmes dans lequel 
tombent la plupart des psychologues. Un conflit surgit-il entre les deux sexes, il porte un 
jugement impartial. C’est ainsi qu’il déclare au Supérieur de la Mission à Gênes qu’il n’y a rien à 
redire dans l’administration des femmes, tant elles ont de soin et de fidélité405. 

Aimable envers ses fils spirituels, le saint est d’une amabilité plus exquise envers ses filles. 
Est-il reproche plus gracieusement fait que celui qu’il adresse en ces termes à Louise de 
Marillac : « Si vous étiez brave femme406, vous vous feriez quitte de vos petits amusements et 
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tendretés maternelles, et vous fortifieriez le corps et l’esprit en vue de tant d’occasions de bien 
faire. » 
Combien cette adaptation au caractère et à la mentalité de ses interlocuteurs nous est nécessaire à 
nous prêtres en rapport par notre ministère avec des personnes de tout sexe, de tout âge et de 
toute condition. Parler avec l’état d’esprit [312] d’un homme d’étude à des commerçants, des 
ouvriers et des industriels, c’est courir le risque de ne pas en être compris, puisque leur attention 
se porte exclusivement sur des questions d’ordre pratique. Se servir d’arguments métaphysiques 
pour convaincre un enfant de ses devoirs, n’est-ce pas se placer sur le sommet d’une montagne 
alors qu’il est dans la plaine ? 

Ne pas être entendu mentalement serait un moindre mal, si le seul fait de ne pas comprendre 
son interlocuteur et de n’en être pas compris soi-même ne produisait pas chez celui-ci une 
impression fâcheuse à notre égard. Cette inintelligence de ce qu’il est, de ce qu’il aime et de ce 
dont il s’occupe, est tenue par lui pour un défaut d’éducation de notre part. Et, au fond, rien de 
plus vrai. 

Plusieurs ecclésiastiques ont tort, à l’encontre de M. Vincent, de n’avoir pas toujours vis-à-
vis des religieuses et des femmes du monde le respect, la courtoisie et l’indulgence que comporte 
leur sexe. Telle rudesse de langage et telle brusquerie de geste, permises avec des jeunes gens, 
sont interdites avec des dames et des jeunes filles. Se les permettre c’est passer aux yeux de 
plusieurs pour un prêtre mal élevé. 

Ne l’oublions pas, la politesse est fille de la charité. Voilà pourquoi les manières douces et 
gracieuses des mondains, quand elles ne s’accompagnent pas de sincérité, ne sont politesse que 
de nom, puisqu’elles en ont les dehors, sans en avoir l’âme. Voilà pourquoi la Religion est le 
principal facteur de la bonne éducation et son appui le plus solide. À nous ministres de cette 
Religion [313] d’enseigner cette vérité par la parole et surtout par l’exemple. 

Pour nous rendre de parfaits hommes du monde en toutes circonstances, l’intelligence et la 
volonté, si grandes soient-elles, ont besoin d’un soutien d’ordre supérieur. Ce réconfort, nous le 
trouvons, prêtres et fidèles, dans l’amour surnaturel du prochain. Puisque le Chrétien aime Jésus-
Christ en ses frères les hommes, il n’est personne qui ne devienne aimable à ses yeux. Les 
devoirs de société ont ainsi une base inébranlable. 

Fille de la charité, la vraie politesse s’apparente encore à une autre vertu. M. Vincent 
l’explique en ces termes407 : « L’humilité est une vraie production de la charité, qui, au rencontre, 
nous fait prévenir le prochain d’honneur et de respect, et, par ce moyen, nous concilie son 
affection. Qui n’aime pas une personne humble ? Un lion féroce prêt à dévorer un autre animal, 
qui voudrait lui résister, s’il le voit abattu, et, par manière de dire, humilié à ses pieds, s’apaise 
aussitôt. Que peut-on faire à une personne qui s’humilie, que l’aimer ? » 

Les personnes bien élevées contredisent le moins possible leurs interlocuteurs. Ce que la 
simple courtoisie commande, les charitables et les humbles mettent leur joie à l’accomplir. Ils 
goûtent les conseils suivants du saint408 : « Le second acte de la charité consiste à ne point 
contredire. On est en compagnie ; quelqu’un dit ce qui lui semble ; et un autre vient 
indiscrètement dire : « Cela n’est point, vous ne sauriez me le montrer. » Faire cela, c’est blesser 
[314] celui qui est contredit ; et s’il n’est bien humble, il voudra soutenir son opinion, et voilà le 
débat qui tue la charité. 

« Ce n’est pas en contredisant mon frère que je le gagne, mais en prenant bonnement en 
Notre-Seigneur ce qu’il a avancé ; il a peut-être raison, et je n’en ai pas. Il veut contribuer à une 
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honnête conversation, et je la tourne en dispute ; et cependant ce qu’il dit, il le dit en un sens que, 
si je le savais, je l’approuverais. Fi donc de la contradiction qui divise les cœurs ! Évitons-la 
comme une fièvre qui altère, comme une peste qui désole, et comme un démon qui ravage les 
Compagnies les plus saintes. » 

Pour inspirer une horreur plus grande de cette faute contre la courtoisie et la charité, 
M. Vincent cite en ces termes l’exemple du Maître409 : « Notre-Seigneur a été fort réservé à 
contredire, pourquoi ne le serons-nous pas aussi ? Il avait droit de redresser publiquement les 
siens, parce qu’il était la voie et la vérité ; mais nous qui pouvons nous en égarer, nous devons 
être fort retenus pour ne jamais contrarier ceux qui parlent, de crainte de leur donner confusion, 
d’émouvoir un débat et de combattre la vérité. Donnons-nous à Dieu pour nous garder de cela. » 

La morale chrétienne et la bonne éducation se rencontrent pour exiger le support des 
imperfections et défauts du prochain. Quiconque se refuserait à rien supporter ne pourrait faire 
figure dans un salon. 

Le saint fait à ce sujet des remarques [315] aussi profitables au point de vue social qu’au 
point de vue religieux410. Il est des hommes, en effet, chez lesquels tout nous déplaît. Qu’ils 
regardent, qu’ils écoutent, qu’ils parlent, ou qu’ils agissent, tout en eux nous semble défaut par la 
mauvaise disposition de notre nature. 

M. Vincent tire de cette observation une conclusion des plus pratiques. « Quelqu’un parlera 
nettement, selon les règles de la grammaire ; — dit-il à ses missionnaires — nous trouverons ses 
conceptions obscures et ses paroles fades, par une antipathie, que nous avons pour lui, qui 
pourtant n’est pas volontaire ; et pour cela, s’il vient à s’en apercevoir, nous sommes bien aises 
qu’il ne s’en ressente pas, mais qu’il nous en excuse. Pourquoi ne le tiendrons-nous pas aussi 
pour excusé quand il nous fera mauvais visage, ou qu’il improuvera nos paroles et nos actions ? 
Car cette aversion que nous avons en son endroit lui peut arriver vers le nôtre. Nous sommes 
tantôt gais et tantôt tristes ; quelqu’un nous vit hier excéder en la joie, et aujourd’hui il nous 
trouve trop mélancoliques. Puisque nous voulons, dans ces excès de notre humeur bizarre, que 
celui-là nous supporte, n’est-il pas juste aussi que nous le supportions en semblables 
rencontres ? » 

Après cet appel à la sagesse humaine, le saint propose une force supérieure aux arguments 
les plus logiques, l’humilité. C’est à cette vertu, selon lui, qu'il appartient d’imposer silence aux 
antipathies les plus profondes. « Faisons-nous le procès ; — dit-il411 — que chacun examine bien 
ses pièces : [316] les infirmités de son corps, le dérèglement de ses puissances, son inclination au 
mal, le désordre de son imagination, son ingratitude vers Dieu et ses déportements vers les 
hommes ; il trouvera en soi plus d’actes de malice et de sujets d’humiliation qu’il n’en connaît en 
personne du monde ; et alors qu’il dise hardiment : ‘Je suis le plus grand pécheur et le plus 
insupportable des hommes’. 

« Oui, si nous nous étudions bien, nous trouverons que nous sommes grandement à charge à 
ceux qui nous fréquentent ; et quiconque en est là, que de bien connaître toutes ses misères, qui 
sont un effet de la grâce de Dieu, assurez-vous qu’il est au point qu’il faut pour voir l’obligation 
qu’il a de supporter les autres. Il ne verra point de fautes en eux, ou, s’il en voit, ce sera peu en 
comparaison des siennes ; et ainsi du milieu sa faiblesse il supportera son prochain en charité. » 

Cet examen de conscience, auquel M. Vincent invitait ses missionnaires à la date du 30 mai 
1659, est particulièrement nécessaire au prêtre. Comme son entourage, par respect pour son 

                                                 
409 XII, 269. 
410 XII, 268-269. 
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sacerdoce, n’ose l’avertir de ses défauts et lui démontrer ses torts, il nourrit de bonne foi toutes 
sortes d’illusions à son propre sujet tant et si bien qu’il court le danger d’être humble plutôt en 
théorie qu’en pratique. De plus le fait de n’être jamais ouvertement désapprouvé le rend à son 
insu de plus en plus sévère dans ses jugements sur le prochain, en même temps qu’il accentue sa 
mauvaise humeur, s’il est d’un naturel irritable. 

Le meilleur moyen pour le prêtre de conjurer ce péril inhérent à sa situation est de 
s’examiner [317] journellement sur l’accomplissement de ses devoirs sociaux en s’inspirant des 
pensées et des exemples de saint Vincent de Paul. Qu’il ait le courage de se dire, chaque jour : 
suis-je homme de bonne éducation ? Ma servante, mon sacristain, mes confrères, les enfants de 
Marie, les jeunes gens du patronage, mes filles et fils spirituels, que pensent-ils à ce sujet dans le 
secret de leur cœur ? S’ils me jugent mal élevé, je n’ai plus d’illusion à me faire, les vertus de 
charité et d’humilité sont chez moi plus superficielles que profondes, parce qu’il n’est pas 
hommes de meilleure éducation que les saints. [318] 

 
 
 
 

CHAPITRE XIV 
 

LES ECCLÉSIASTIQUES ET LA GESTION DES BIENS TEMPORELS 
 
Il se rencontre, parmi nous ecclésiastiques, quelques esprits mal faits qui, dans leur désir de 

vivre surnaturellement, mettent une sorte de coquetterie mystique à négliger la question des biens 
temporels dont ils ont la charge. C’est se faire une idée fausse du pragmatisme ou sens des 
réalités d’ici-bas que de l’opposer au travail de notre sanctification personnelle et de notre 
apostolat auprès des âmes. L’exemple de M. Vincent prouve l’erreur de ces vues étroites. 

Le pragmatisme du Fondateur de la Mission est chez lui utile au théologien comme à 
l’homme de cœur, au saint comme au créateur d’œuvres. Il l’aide certainement beaucoup à 
découvrir l’erreur du Jansénisme en lui montrant dans cette doctrine un obstacle à l’action 
religieuse, un ferment d’orgueil et de désordre. Grâce à ce sens du réel, il évite les illusions 
auxquelles n’échappent pas toujours les vrais mystiques, en même temps qu’au point de vue 
affectif, il ne tombe jamais dans les fadaises amollissantes d’une fausse sentimentalité. 

Bienfaisant à tous égards, ce pragmatisme l’est [319] particulièrement dans la direction de 
conscience où son rôle est plus étendu. Le prêtre n’est pas en rapport avec des âmes, mais avec 
des personnes vivant dans un milieu donné d’une vie terrestre et providentiellement appelées à 
remplir une mission visible et tangible : l’une devra veiller sur des parents âgés, l’autre élever des 
enfants ; celle-ci défendre les inculpés devant les tribunaux, celle-là se livrer à l’industrie ou au 
commerce. Force est au directeur de conscience, pour donner des conseils appropriés aux besoins 
de ses ouailles, d’envisager concrètement les questions qui lui sont soumises, et il ne pourra le 
faire qu’à condition d’être au courant des difficultés de la vie présente et de ses exigences. Il lui 
faut descendre du domaine de l’abstraction sur le terrain où ses dirigés se meuvent, agissent, 
souffrent ou se réjouissent en attendant d’y mourir. Qui lui fera voir ceux-ci sous leur vrai jour, 
tels qu’ils sont et tels qu’ils devraient être ? Qui lui fera apprécier saintement leurs plaisirs et 
leurs souffrances, leurs occupations et leurs jeux ? C’est le pragmatisme ou connaissance 
expérimentale des réalités d’ici-bas. 

M. Vincent est un directeur éminemment pratique. Ses fils spirituels le consultent-ils sur le 
négoce ou sur le droit civil, sur l’achat d’une maison ou sur la culture des terres, jamais ils ne le 
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prennent en défaut. Sans doute, un procès ou une acquisition d’immeuble ne sont pas objets 
immédiats et directs de la direction de conscience, mais ils l’intéressent indirectement comme 
tous les actes humains puisqu’à leur occasion la volonté libre observe ou non les lois de la 
morale. [320] 

La plupart des prêtres n’ont pas à s’occuper d’affaires aussi nombreuses, et aussi variées, ils 
ont tous pourtant le devoir de gérer les biens d’œuvres confiées à leur soin. En supposant même 
qu’ils s’en rapportent, pour la gestion de ses biens, à des personnes honnêtes compétentes, 
comment exerceront-ils sur ces dernières la vigilance voulue, s’ils sont eux-mêmes mauvais 
administrateurs. Ne serait-il pas déplorable qu’un curé fût incapable à vérifier des comptes et de 
se tenir par là au courant des finances de sa paroisse. Encore faut-il connaître très exactement son 
actif et son passif pour proportionner ses dépenses à ses ressources. La bonne administration des 
deniers d’une œuvre contribue à sa prospérité. Des directeurs d’écoles, de patronages, de 
congrégations, faute de comprendre cette vérité si simple, voient leur zèle mis en échec par des 
questions d’ordre matériel, et les voici en demeure malgré leur dévouement, de renoncer à leurs 
saintes entreprises. 

Curés, vicaires, aumôniers, informons-nous près de M. Vincent des qualités requises pour la 
gestion des affaires. Il nous recommande avant tout d’être justes, de ne léser, sous aucun prétexte, 
les droits de Dieu et du prochain. Qu’il est fréquent de commettre à son insu des injustices ! Le 
saint de nous en avertir en ces termes412 : « Manier l’argent porte avec soi un danger de se 
l’approprier, à moins de se tenir bien sur ses gardes. » Et c’est un péril même pour les plus sages, 
comme les Apôtres. L’exemple de Judas est propre à nous en convaincre. [321] 

Dans son esprit d’équité, Vincent dit souvent à ses prêtres413 : « Messieurs, ayons égard aux 
intérêts d’autrui comme aux nôtres ; allons droit, agissons loyalement. » Sa maxime favorite est : 
« Rendez à Dieu ce qui appartient à Dieu, et à César ce qui appartient à César. » En cas de conflit 
entre la justice et la charité, nous devons opter pour la première. Hier — écrit le saint414 — « me 
trouvant obligé en même temps d’accomplir une promesse que j’avais faite, ou d’exercer une 
action charitable à l’égard d’une personne qui nous peut faire beaucoup de bien ou beaucoup de 
mal, et ne pouvant, satisfaire à l’un et à l’autre, j’ai laissé l’acte de charité pour accomplir ma 
promesse. » Aurions-nous agi ainsi ? C’est une interrogation qu’il est bon de se poser. 

Une forme d’injustice combattue par Vincent est le retard apporté au règlement des factures. 
Pourquoi donner aux fournisseurs la peine de les représenter plusieurs fois ? Quelle ne serait pas 
l’indignation du saint contre ceux qui pratiquent en grand cette manière d’agir pour retirer le 
revenu d’un capital qui ne devrait plus se trouver entre leurs mains. Prenons l’habitude de payer 
au comptant ou de régler les notes dès leur première présentation. 

Par crainte de nous endetter, n’employons pas des sommes dont la rentrée n’est pas 
absolument sûre. Bernard Codoing est blâmé par son Général d’avoir dépensé trop tôt trois mille 
livres dans l’espoir problématique qu’il avait de les retirer d’une vente415. [322] 

M. Vincent attire l’attention des prêtres sur une autre forme d’injustice qui consiste, dans 
l’administration d’une œuvre, à s’écarter des intentions du fondateur416. Quand les circonstances 
semblent l’exiger, soumettons le cas à l’autorité ecclésiastique. Ne décidons jamais un 
changement notable de notre propre initiative. 

                                                 
412 X, 305. N°83. Conférence du 26 août 1657 sur le devoir de ménager le bien des pauvres et de la Communauté. 
413 Abelly, op.cit., III, 357. 
414 Ib. 
415 II, 469, n°718. Lettre au Supérieur des Prêtres de la Mission à Rome. 
416 IV, 63, n°1250. Lettre à Bernard Codoing, Supérieur de la Mission à Richelieu. 
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Notre qualité de prêtre nous oblige à réparer largement nos torts pour n’être pas suspect 
d’injustice. Modelons notre conduite sur celle du saint qui fait mettre à la porte d’entrée d’un 
hôtel une barre de bois bien solide en remplacement d’une toute pourrie rompue par sa voiture417. 

N’est-ce pas un procédé injuste que de mal payer ses sacristains et domestiques pour 
consacrer plus d’argent à la création ou à l’entretien d’œuvres paroissiales ? Que penserait le 
Fondateur de la Mission des curés, très peu nombreux d’ailleurs, qui donnent aux prédicateurs 
des honoraires insuffisants alors qu’en certains jours de fête ils emploient au décor de l’église des 
sommes importantes. Les âmes dévorées de zèle doivent se rappeler que le fait de poursuivre un 
but surnaturel et divin ne les autorise nullement à prendre des moyens d’une équité douteuse. 

La gestion des affaires demande un esprit réfléchi, prudent, une volonté forte et tenace, par 
suite la maîtrise de soi. Se décider sans examen attentif de divers éléments sur lesquels porte la 
décision et qui peuvent la modifier dans un sens ou dans un autre, [323] n’est-ce pas une folie ? 
Et pourtant emportés par l’ardeur du bien à faire, ne nous arrive-t-il pas de commettre cette 
inconséquence ? 

Le saint est l’ennemi des mesures prises à la légère et sans connaissance de cause. Il presse 
les Supérieurs de ne se décider qu’après mûre réflexion et recours aux personnes de bon conseil. 
Le temps nous éclaire sur la justesse de nos vues et sur leur opportunité. C’est un élément de 
succès qu’il faut avoir pour soi. 

Faisant allusion à la lenteur voulue avec laquelle il pèse le pour et le contre de tout projet, 
Vincent écrit ces lignes418 : « Repassant par-dessus toutes les choses principales qui se sont 
passées en cette Compagnie, il me semble, et c’est très démonstratif, que, si elles se fussent faites 
avant qu’elles l’ont été, elles n’auraient pas été bien. Je dis cela de toutes, sans en excepter une 
seule. C’est pourquoi j’ai une dévotion particulière de suivre pas à pas l’adorable providence de 
Dieu. » 

Ce besoin de prendre son temps pour agir est fortifié chez le saint par un sentiment d’ordre 
surnaturel. Ainsi sa religion seconde admirablement son sens pratique. Ce mysticisme s’accorde 
bien avec les règles de la prudence humaine et il la prémunit contre les écueils où elle sombre 
d’ordinaire. Quand l’homme d’affaires se double d’un saint, il l’est deux fois davantage que ne le 
sont les plus habiles. 

Un autre principe du Fondateur de la Mission est de consulter les personnes compétentes 
afin d’agir en connaissance de cause. « Tant s’en faut — écrit-il419 — [324] qu’il soit mauvais de 
prendre avis, qu’au contraire, il le faut quand la chose est de quelque considération, ou quand 
nous ne pouvons seul nous bien déterminer. Pour les affaires temporelles, on prend le conseil de 
quelque avocat ou de personnes externes à ce compétentes… Je confère souvent avec les Frères- 
mêmes et je prends leur avis sur les choses à faire dans leurs offices. Et quand cela est avec les 
précautions requises, l’autorité n’en reçoit aucun détriment, au contraire, le bon ordre qui s’ensuit 
la rend plus digne d’amour et de respect. » 

En esprit pratique qu’il est, le saint fait moins attention à la dignité des personnes, qu’à leur 
compétence. S’agit-il de préciser un point doctrinal, il recourt à des théologiens de valeur ; est-il 
question d’organisation intérieure d’une maison, tout en s’inspirant des conseils d’un Supérieur et 
d’un économe, il ne dédaigne pas d’interroger les domestiques puisque ces derniers ont 
l’expérience des soins à prendre pour maintenir le logis en ordre : leurs vues peuvent être plus 
justes que celles de leurs maîtres. 

                                                 
417 Abelly, op.cit., III, 358. 
418 II, 207, n°559. Lettre à Bernard Codoing, Supérieur de la Mission à Annecy. 
419 IV, 35,36, n°1231. Lettre à Marc Coglée, Supérieur de la Mission à Sedan. 
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L’habitude d’être consulté sur toutes choses, nous porte, nous autres ecclésiastiques, à 
vouloir voler de nos propres ailes. À force de donner des conseils, on n’a plus la pensée d’en 
demander pour soi-même. Des prêtres éprouvent quelque répugnance à recourir aux lumières des 
laïcs parce qu’il leur déplaît de les faire juges de leurs projets, Cette consultation prend à leurs 
yeux un caractère humiliant, et pourtant il n’en est rien. Au lieu de s’adresser aux plus 
compétents, [325] ils font appel à des médiocres auxquels ils imposent leurs manières de voir. 
C’est le contre-pied de la tactique suivie par le saint. 

La comptabilité préoccupe Vincent, et avec juste raison, puisqu’elle est la cheville ouvrière 
de la bonne marche des affaires. En vérifiant régulièrement les comptes ou en les faisant par 
d’autres lui-même, il se tient au courant de l’état financier de chaque maison, des sommes qu’elle 
peut dépenser sans compromettre sa prospérité. Grâce à ces données précises et indiscutables, il 
accorde ou refuse à bon escient tel achat de terre, ou telle réparation d’immeuble sur 
l’opportunité desquels les Supérieurs le consultent. 

Peut-être, Monsieur le Vicaire, vous opposeriez-vous, à l’acquisition d’une statue d’ailleurs 
inutile, si vous étiez au courant des finances de votre congrégation des Enfants de Marie. 

Le saint recommande aux Supérieurs locaux d’exiger des Frères un état journalier de ce 
qu’ils ont payé ou encaissé. « Ceux-ci – écrit-il au Supérieur de Gênes420 — ont grand tort de 
trouver mauvais qu’on leur demande compte de leur administration ; car ce n’est pas défiance, 
mais parce que le bon ordre et l’usage de la Compagnie le requièrent. » 

C’est bien de la part d’un administrateur d’avoir l’œil ouvert sur les recettes et dépenses à  
condition de prendre les mesures voulues pour accroître [326] les premières, Il ne faut pas 
cependant, pour faire rapporter davantage aux capitaux, s’exposer à les perdre par des placements 
hasardeux. S’il s’agit de terres et de maisons, l’on peut aviser aux moyens d’en retirer, s’il y a 
lieu, un rendement supérieur. Dans cet esprit, M. Vincent met en garde ses missionnaires contre 
la rapacité des fermiers et leur astuce, en leur faisant retarder la vente de certains produits, tel que 
le vin, dont la plus-value est presque certaine. Mais l’essentiel est de ne jamais risquer ses fonds 
dans l’espoir d’une plus-value, dût-elle être considérable. 

Un autre caractère d’une sage administration, que révèle la correspondance du saint, est la 
réduction raisonnable des dépenses. Là, comme ailleurs, c’est une marque d’intelligence 
d’obtenir les plus beaux résultats possibles avec le minimum d’efforts. 

Les appels à l’économie sont fréquents sous la plume de M. Vincent ; tantôt ils portent sur 
l’ensemble de la conduite, tantôt sur un point particulier. Le Supérieur de la communauté de 
Luçon, Jacques Chiroye est énergiquement réprimandé par crainte de le voir s’engager dans de 
plus grands frais qu’il ne peut supporter. Prière instante lui est faite de ne pas se lancer dans des 
entreprises au-dessus des moyens dont il dispose421. 

La lettre du saint la plus intéressante dans cet ordre d’idées, semble-t-il, a pour destinataire 
un Prêtre de la Mission, Jean Le Vacher, consul de la nation française à Tunis, dont les dépenses 
atteignent pour un an deux mille écus contre des recettes trois fois moindres. [327] 

« La table seule, pour deux personnes que vous êtes, — écrit Vincent422 — monte à près de 
mille deux cents écus. C’est ce qui m’effraye. Je sais bien que vous avez des serviteurs ; mais 
pourquoi plusieurs. Je sais aussi que vous avez des survenants à qui vous ne pouvez refuser 

                                                 
420 IV, 75, n°1257. Lettre à Étienne Blatiron. Voir aussi VII, 324, n°2887. Lettre à Denis Laudin, Supérieur de la 
Mission au Mans. Administrateur médiocre, auquel son Général envoie un Frère compétent dans toutes les questions 
d’ordre pratique. Celui-ci rendra compte chaque soir, de ce qu’il aura fait durant le jour et informera Laudin de ce 
qu’il se propose de faire, le lendemain. 
421 IV, 2, n°1207. 
422 VII, 505-506, n°2819. 
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quelque repas, mais de tenir table ouverte à tout le monde, et nourrir des personnes chez vous et 
les loger, sans qu’ils vous payent pension, c’est ce que vous ne devez pas faire. Car, en 
conscience, vous ne devez pas emprunter pour paraître splendide et libéral, non pas même pour 
faire la charité. » Voici dans ces lignes la morale chrétienne appelée de nouveau au secours de 
vues d’ordre pratique. 

En dehors de ces reproches ou de ces conseils d’ordre général, il en est qui portent sur des 
particularités de la conduite. Vincent se déclare contre tels ou tels achats parce qu’ils sont inutiles 
ou qu’ils peuvent être différés sans inconvénient. 

Le saint refuse d’acheter à Rome un très bel hôtel. La surprise qu’une telle proposition 
puisse lui être faite ressort d’une manière amusante dans ces mots écrits au Supérieur Bernard 
Codoing423 : « De penser avoir une maison de soixante mille livres, comme l’on vous conseille, ô 
Jésus ! Monsieur, nous ne sommes pas en état de cela. » C’est le sursaut de l’homme d’affaires 
devant un projet inacceptable. Et maintenant voici le vœu d’un administrateur doublé d’un saint : 
« Je souhaite que votre établissement ne soit pas fastueux ni paraissant. [328] Les œuvres de Dieu 
se font de la sorte, et celles du monde au contraire. » 

Qu’il émane bien d’un esprit pratique ce reproche fait au Supérieur du Mans, à propos du 
renchérissement des denrées alimentaires que provoquent fatalement des achats inconsidérés424 : 
« Comme l’escharcete425 est blâmable, aussi bien l’est le défaut de donner des choses plus 
qu’elles ne valent. » Non moins sage cet avis donné à Codoing de proportionner ses dépenses à 
ses revenus426. 

M. Vincent combat chez l’un de ses missionnaires une illusion qu’il n’est pas rare de 
rencontrer, surtout chez les optimistes, comme le sont généralement les prêtres, l’illusion de se 
croire plus riche qu’on est. « On vous a mal informé — écrit-il427 — quand on vous a appris que 
votre fondation était de quatre mille livres ; elle n’est pas seulement de trois ; et plaise à Dieu que 
dans six ans d’ici, elle ne soit réduite à la moitié ! Ceux qui vous ont précédé, Monsieur, ne sont 
pas allés si vite, ni si avant que vous faites ; et peut-être seriez-vous aussi retenu qu’ils ont été, si 
vous saviez la peine que nous avons pour recevoir ici l’argent que vous prenez de là, et pour 
conserver ce peu que vous avez de bien qui, étant assigné sur un domaine du roi, est fondé sur un 
sable mouvant et sujet à des taxes, retranchements et surcharges fréquentes, outre les rabais qu’il 
convient de faire aux fermiers de temps en temps. » 

La lecture de texte est instructive pour nous [329] prêtres d’après-guerre, accablés d’impôts 
et aux prises avec des difficultés matérielles de tontes sortes. Si le saint était encore de ce monde, 
il nous recommanderait l’économie, comme au Supérieur Jean Chrétien, et pour des motifs 
analogues. Plus les temps sont durs à vivre, et plus l’ecclésiastique a le devoir de ne faire, ni pour 
lui, ni pour les autres, de vaines dépenses : de sa part, toute prodigalité serait un scandale. Alors 
même qu’il aurait personnellement de beaux revenus, il fera bien de restreindre son train de 
maison, comme le fit, à son époque, le Frère Jean Barreau en n’invitant plus qu’un petit nombre 
d’étrangers à sa table. 

Le saint approuve en ces termes cette mesure428 : « Je rends grâces à Dieu de ce que vous 
avez fait entendre aux intervenants que vous ne pouvez plus continuer une si grosse dépense que 
par le passé et de ce qu’à présent vous n’en admettez que fort peu à votre ordinaire. En quoi vous 

                                                 
423 II, 386, n°658. 
424 II, 572, n°791. Recommandation du saint en termes semblables : II, 571, n°789. Lettre à Antoine Portail. 
425 Escharcete : parcimonie. 
426 II, 306, n°625. Lettre à Bernard Codoing, Supérieur de la Mission à Rome. 
427 VI, 161, n°1667. Lettre à Jean Chrétien, Supérieur de la Mission à La Rose. 
428 V, 29-30, n°1667. Lettre à Monsieur Barreau, consul de la nation française en Alger. 
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avez fait un acte de modestie et un autre de justice : de modestie, ne voulant paraître splendide et 
libéral pour honorer l’humilité de Notre-Seigneur en la modération de sa table ; et de justice, en 
ce que les pauvres esclaves en seront mieux assistés. » Restreindre nos dépenses personnelles 
nous permettra de secourir plus de miséreux. 

Un tort serait, pour faire bénéficier de ses largesses un plus grand nombre d’hommes, de 
faire des économies absurdes, telles que de les loger [330] dans des locaux malsains, de leur 
donner une nourriture mauvaise ou trop peu abondante. Mieux vaut avoir peu d’élèves dans son 
école paroissiale, mais dans d’excellentes conditions, que d’en avoir beaucoup dans des 
conditions défectueuses. Vraie de l’école, cette affirmation ne l’est pas moins du patronage, de la 
salle d’asile, du cercle et de toutes les œuvres. Ayons l’ambition de laisser de bons souvenirs 
dans l’esprit de ceux auxquels nous venons en aide ; qu’ils considèrent comme un temps heureux 
les mois ou les années passées sous notre égide. 

Ne serait-ce pas néfaste d’associer chez l’enfant ou le jeune homme les idées de religion, de 
morale et de prêtre aux idées de privation d’air, d’aliments ou de sommeil. Si nous avons un 
orphelinat sur la paroisse, veillons à ce que les jeunes filles ne dépérissent pas faute de nourriture 
substantielle ou par excès de travail ; préoccupons-nous de la question si importante de 
l’éclairage quand il s’agit de couturières et de brodeuses. Favorisons l’œuvre des colonies 
scolaires à la campagne parce qu’elle associe l’image du prêtre aux joyeuses images des 
vacances. 

À la fin de cet aperçu sur la gestion de nos biens propres et des biens confiés à nos soins 
prêtons une particulière attention à ce dernier conseil de M. Vincent qui vise la négligence avec 
laquelle chacun use d’ordinaire des locaux et objets mis à sa disposition par l’autorité civile ou 
religieuse, alors qu’il faudra, d’après le saint, en rendre un compte très exact devant Dieu429. Ces 
biens, en effet, ne nous appartiennent point. Nous en sommes dispensateurs et non seigneurs. Un 
curé, par exemple, doit entretenir de son mieux le mobilier, les objets d’art, le vestiaire et les 
vases sacrés de son église. Il n’a le droit ni de les échanger contre d’autres, ni de les vendre dans 
le but d’employer l’argent à des œuvres paroissiales. Si ce principe avait toujours été observé, 
combien d’étoffes anciennes, de beaux reliquaires, de tableaux et de sculptures d’un grand prix 
orneraient encore nos lieux publics de prière. Pour l’avoir méconnu, des curés bas-alpins et 
d’autres ont échangé des ornements sacerdotaux d’époque Louis XIV, Louis XV ou Louis XVI 
contre des chasubles neuves, mais de pacotille. 

Quand un ecclésiastique a la charge d’une paroisse ou d’une aumônerie, son devoir est d’être 
administrateur économe et vigilant des biens placés sous sa surveillance. M. Vincent lui dit 
comme il le disait aux Filles de la Charité : Faites-vous conscience de mettre cinq bûches au feu, 
quand quatre suffisent ; usez des locaux et objets mis à votre disposition, mais dans la mesure 
nécessaire sans aller jamais au delà. 

 
 
 

FIN 
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429 XI, 30, n°17. Avis donnés au Chapitre sur l’obligation de ne pas gaspiller le bien de la Communauté. 
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CHAPITRE PREMIER 
 

COMMENT SE POSE POUR LE PRÊTRE LE PROBLÈME DE LA VOCATION 
 
Mentalité du prêtre au lendemain de son ordination. 1.- Tranquillité d’âme naturelle après une résolution 

longtemps réfléchie et irrévocable, 1. — Impression de détente à la suite d’une grande dépense d’énergie, 2. — 
Mentalité des vétérans du sacerdoce très différente de celle des jeunes prêtres : ils se demandent s’ils ne se sont pas 
trompés de route, 2. — Saint Vincent de Paul, directeur tout désigné pour dissiper les doutes de cette nature, 2. — 
Devoir pour tout prêtre de se demander s’il est conscient, ou non, de sa dignité, de son rôle, 2. — Nécessité d’avoir 
l’esprit de son état dans sa vie intérieure et dans sa conduite, 3. — Témérité de résoudre tout seul un tel problème, 3. 
— C’est là une des questions le plus souvent traitées par le saint, 3. — Le doute des prêtres est d’ordinaire sans objet 
précis, 3. — Causes psychiques de cet état, 3. — Causes d’ordre moral, 4. Épreuve voulue par Dieu pour la 
purification des âmes mystiques, 4. — Double caractère d’anomalie et de fatalité des doutes d’origine psychique : 
recourir à un spécialiste des troubles nerveux, 4, — Le surmenage, cause ordinaire de l’anxiété des jeunes prêtres 
dévorés de zèle, 4, — Le saint en est convaincu, ses conseils, 4, 5. — Des curés responsables du surmenage de leurs 
subordonnés, 5. — Le saint merveilleux pour rassurer les bons prêtres surpris de ne plus ressentir autant d’attrait 
qu’autrefois pour leur ministère, 5. — En toute situation, se rencontrent des jours pénibles, 6. — Quand un prêtre est 
enclin à changer d’état, la sagesse humaine devrait suffire à l’en détourner, 7. — Danger d’une mise à la retraite sans 
raison suffisante, 8. — Le saint, [334] par la psychanalyse, amène l’angoissé à découvrir la cause de son mal, 8. — 
Question extrêmement pratique pour tous les prêtres, 9. — L’insuccès dans le ministère, cause fréquente de 
découragement, 10. — Tort de certains curés qui traitent de jeunes ecclésiastiques comme des vieillards insensibles, 
10. — Besoin inconscient d’indépendance chez les prêtres dégoûtés de leur ministère, 10. — Les raisons de leur 
dégoût ne sont que prétextes, 10. — Ruse du Démon dégoûtant du devoir présent par la perspective d’un plus grand 
bien, 11. — Temps sacrifié à l’étude de projets illusoires, 12. Des prêtres las de leur genre de vie sont des 
suggestionnés, 12. — Par quels remèdes combattre les diverses modalités de doute, 13. — Il faut dévoiler ses peines 
à son directeur de conscience, 13. — Les cas semblent simples, et ne le sont pas, y consacrer du temps, 13. — 
Conseils pratiques, 13, — Choisir un directeur auquel il soit facile de rendre visite, 14, — Superficiels sont les 
doutes ne résultant pas d’une diminution de vie intérieure ni du relâchement des mœurs, 14, — Remèdes aux 
troubles ressentis par les bons prêtres : une pleine ouverture de cœur avec son père spirituel, l’humilité, la lecture des 
conseils du saint, 14-16. - Tirer tout le parti possible du découragement, 16. — Les tempêtes d’ordre moral mettent à 
nu le fond de l’âme, 17, — Dans le découragement imiter Jésus-Christ, 18. — Le saint oppose avec force notre 
égoïsme au dévouement de Jésus, 19. — Le célibat ecclésiastique odieux quand il aboutit à la recherche de ses aises, 
19. — Motif d’attachement à sa vocation, à son emploi : responsabilité vis-à-vis des âmes, 20. — Rien d’important 
comme d’accepter sans rancœur sa situation, 21. — Indignation du saint contre les prêtres mécontents de parti-pris, 
21. — Malheur au prêtre tenté au sujet de sa vocation, s’il ne se place au point de vue surnaturel, 22. — Écouter la 
nature c’est raisonner en homme et non en Prêtre, 22. — Les insuccès sont inévitables pour le prêtre plus que pour 
tout autre, 23. — La mortification des sens, de l’imagination, de l’esprit très utile au jeune ecclésiastique pour 
discipliner son zèle, 23, — Sans renoncement, pas d’apostolat fécond, 24. — Les occasions de se mortifier naissent 
sous les pas du prêtre, 24. — Nécessité pour le prêtre en péril de se redonner à Dieu et de bonne sorte, 24. — Deux 
exercices particulièrement utiles aux âmes troublées : l’oraison, la retraite, 25. — Le prêtre priera son directeur de lui 
indiquer ses sujets d’oraison, 26. — Vincent indique et des remèdes d’ordre moral et d’ordre psychique, 27. — Il 
préconise surtout le changement de lieu : un voyage coupe souvent cours au découragement, 27. Mesures à prendre 
pour prévenir le découragement, 28. Estime de son ministère et de son emploi, 28, — Deux manières d’estimer sa 
vocation, l’une théorique, l’autre pratique, 23. — Pas d’estime foncière de son état, si le prêtre ne se place au point 
de vue surnaturel, 29. — Bel exemple d’estime pour l’état ecclésiastique pris dans ses formes les plus humbles, 30. 
— La vocation sacerdotale célébrée par le saint. 31. [335] — Le saint a un tel respect du prêtre qu’il ne s’occupe de 
sa formation religieuse qu’avec un saint tremblement, 33. — Travailler à la formation des ecclésiastiques est un 
excellent moyen de s’affermir soi-même dans sa vocation, 33. — Le seul fait de prêtres heureux de leur sort a une 
grande portée sociale, 33. — Perspective du mal qui découlerait de l’infidélité à sa vocation, 34. — Lignes 
émouvantes du saint pour nous, prêtres de France, 34. 
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CHAPITRE II 
L’ORAISON ET LA VIE SACERDOTALE 

 
Sans oraison, ni solidité, ni profondeur dans la vie chrétienne, 35. — Exercice nécessaire aux prêtres voués par 

état aux choses de Dieu, 35. — L’oraison : nourriture, eau rafraîchissante, 36-38. - Besoin particulier pour le prêtre 
de cette nourriture, de ce rafraîchissement, 38. — L’oraison, moyen de se connaître et de se réformer, 39. — Omettre 
l’oraison sans motif sérieux serait une imprudence, 40. — Il faut remettre l’oraison à plus tard, quand le devoir 
l’exige, 41. — Moyen d’avoir le temps de tout faire, se lever tôt, 41. — Supprimer l’oraison, c’est perdre du temps, 
41. — Cet exercice permet d’agir mieux et plus vite par la maîtrise de soi et l’ordre qu’il donne, 42. — L’oraison 
particulièrement indispensable au prêtre soit à cause de la grandeur de son état, soit à cause des dangers auxquels il 
l’expose, 42. — Illusion dangereuse : distributeur des grâces divines, le prêtre a l’impression d’en être riche lut 
même, 43. — L’oraison le replace, chaque matin, devant son néant, 43. — Par l’oraison, le prêtre devient son propre 
prédicateur et impitoyable bien qu’indulgent, 43. — L’oraison utile au directeur spirituel et au liturgiste, 44, 45. — 
L’oraison fait resplendir le caractère surnaturel du ministère sacerdotal, 45. — Magnifique programme donné par le 
saint, nécessité de l’oraison solidement démontrée pour notre sanctification personnelle et le succès de notre 
ministère, 46-50. - L’humilité plus nécessaire au prêtre qu’à tout autre pour bien faire oraison, 50. — Disposition non 
moins utile, la mortification, 51. — Le prêtre porté à transformer l’oraison en étude, en sermon à développer, 52. — 
Ne pas s’efforcer de rendre sensible ce qui ne l’est pas par nature, 53. — Rôle considérable de la vie affective, 53. — 
Le saint reproche aux Prêtres de la Mission de ne pas s’affectionner suffisamment dans l’oraison, 54. — Moyen 
pratique d’échapper à la divagation d’esprit, 55. — Orienter le plus possible l’oraison vers les besoins et aspirations 
de son âme, 56. – Rôle de la volonté dans l’oraison, 56, — La résolution doit porter sur un but unique, précis, 
prochain et réalisable. Le saint d’accord avec saint Thomas d’Aquin, saint Bernard. Bossuet…, 57-50. - Se méfier 
des résolutions prises dans des états d’exaltation. Bien se résoudre, c’est le faire paisiblement, 59. — Inutilité des 
buts généraux ou vagues, 60. [336] — La volition de l’irréalisable est la méconnaissance de la raison d’être de la 
volonté, 60. — Le saint d’accord sur ce point avec saint François de Sales, sainte Thérèse, l’auteur de l’Imitation. 61. 
— Comment le saint attaque le découragement dans sa racine, 62. — Rapprochement entre la thérapeutique physique 
de la thérapeutique morale, 63. — Le saint engage le prêtre à méditer sur l’Évangile, 63. — Ne pas se contenter, dans 
l’oraison sur un mystère, d’une vue d’ensemble mais réfléchir sur les moindres détails, 64. — Méditer, au moins une 
fois par mois, sur nos défauts et vices, 64. — Se livrer à l’oraison par devoir et non par caprice. 65. — Tous les biens 
nous viennent par l’oraison. 65 

 
CHAPITRE III 

BEL EXEMPLE D’ORTHODOXIE 
 
Le saint guide très sûr au point de vue doctrinal, 67. — Il témoigne en toutes circonstances de son attachement 

au Saint-Siège, 67. — Le saint combat intelligemment le Jansénisme. Il admire la prudence de Rome et se réjouit du 
triomphe de la vérité. Intuition merveilleuse de M. Vincent qui ne s’illusionne ni sur l’importance du Jansénisme, ni 
sur ses suites, 68-71. - Préjudice causé aux âmes par le livre De la fréquente communion, 71, 72. — Le saint crie au 
loup de toutes ses forces et avec une persévérance admirable. 73. — La passion d’orthodoxie mise à une rude 
épreuve : le saint rencontre l’hérésie chez un ami très cher, le célèbre Saint-Cyran, 73. — Psychothérapeute, Vincent 
se rend compte des anomalies psychiques de Saint-Cyran et oppose le mutisme à ses boutades de pessimiste. 74. — 
Il use de douceur jusqu’au jour où son ami devient un danger pour l’Église. Suprême tentative pour sauver un ami, 
75. — Vincent prouve à la Reine-mère et à Mazarin qu’il leur faut combattre le Jansénisme pour la sécurité de l’État 
et le bien de la Religion, 76. — Le saint fait violence au Ciel par ses jeûnes et ses larmes, 77. — Il contribue 
largement à la députation de trois théologiens auprès du Saint-Siège, 77. — Sûreté de jugement et fermeté de 
caractère, 78. — Déclaration de principes instructive pour nous prêtres, 79. — Fermeté n’est pas ardeur combative et 
violence, 79. — Mal servir la cause de la vérité que de combattre ses ennemis avec colère, 79. — Vincent calme et 
digne dans le triomphe, 80. — Imitons la vigilance du saint en nous tenant au courant des menées ennemies, 80. — 
Diplomatie faite d’humilité, de patience et de bonté, 80. — Défense de lire l’exposé des opinions suspectes, 81. — 
Respect dû aux manières de voir différentes des théologiens orthodoxes, 81. — Ne pas perdre du temps à disserter 
sur des théories bizarres, 82. — Sage attitude du saint après la condamnation du Jansénisme par Innocent X, 89. — Il 
fait une longue et cordiale visite aux Messieurs de Port-Royal, [337] les félicite de leur soumission, 83. — L’esprit 
de conciliation n’est pas faiblesse de volonté, 83. 

 
CHAPITRE IV 

UN FERVENT DE LA LITURGIE 
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Mieux que nul autre, Vincent comprend la raison d’être de la liturgie et en admire la beauté, 84. — Il s’en 

occupe en un temps où elle n’est guère en honneur, 84. — Peine que lui cause la diversité des cérémonies de la 
messe, 84. — Le saint honteux du mépris des rubriques. 85. — Rappel des fins de la liturgie. 86. — Un liturgiste de 
profession n’exposerait pas mieux que Vincent la fin positive et la fin négative des rubriques. 86. — Importance du 
culte public. 87. — Caractère obligatoire des rubriques, 87. — Vincent traite de la liturgie en théologien, en 
psychologue et en directeur de conscience, conseils très pratiques, 88. — Attitudes et gestes générateurs des 
émotions et sentiments correspondants, 89. — Vincent tient beaucoup à la décence du culte et à son éclat, 89. — Il 
ne peut souffrir aucune immodestie dans l’église, 90. – Doit-il officier solennellement, il s’enquiert des rubriques 
particulières et les observe ponctuellement, 90. — Ne jamais s’écarter des rubriques pour satisfaire sa piété 
personnelle, 91. Les prières publiques doivent être dites, chantées posément, avec modération et de manière 
dévotieuse, 91. — Le saint hostile aux coutumes locales en matière liturgique, 91. — Les fautes contre les rubriques 
tiennent à l’ignorance ou au laisser-aller, 92. — Vincent ordonne des répétitions de cérémonies. 92. — Impression 
fâcheuse produite par la négligence, 93. — Importance des signes de croix et génuflexions, 94. — Le chant de 
l’office divin autrefois de rigueur, 95. Le saint consacre une conférence à la récitation de l’office divin, 95. — Il le 
rapproche du Saint-Sacrifice. 96. — Les prêtres, en priant et officiant doivent imiter les saints et les anges, 98. — 
Tort de plusieurs dans la récitation de l’office, 99. — Goût très marqué de Vincent pour la récitation en commun de 
l’office, 99. — Bien observer les médiantes. 100. — Le saint cite volontiers dans ses lettres et conférences l’évangile 
du jour ou d’une fête prochaine, 100 

 
CHAPITRE V 

LES ÉTUDES ECCLÉSIASTIQUES 
 
Malgré sa prodigieuse activité, Vincent n’est pas hostile aux études, 101. — Supériorité intellectuelle du saint 

souvent méconnue. C’est un cerveau aux vues profondes et aux vastes conceptions, un penseur, un écrivain… 102. 
— Témoignages irrécusables de sa puissance d’esprit, 102. — Ses analyses subtiles et ses synthèses magistrales, ses 
vues nouvelles [338] et quelques fois hardies mais justes, esprit ouvert à toutes les sciences, 103. — Psychologue et 
Psychothérapeute, 103. — Sa curiosité scientifique porte sur la médecine, l’astronomie…, 104. — La diversité des 
comparaisons, auxquelles il recourt, prouve sa curiosité d’esprit, 105. — S’intéressant à toutes les branches du 
savoir, Vincent ne peut laisser de côté les études ecclésiastiques, 106. — Versé dans la théologie dogmatique, il ne 
l’est pas moins dans la théologie morale, 106. — Disciple de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix, il excelle 
dans la théologie mystique, 108. — Son zèle à scruter la Sainte Écriture, 109. — Vincent particulièrement nourri de 
l’Évangile et des Épîtres de saint Paul, 109. — Il aime les études ecclésiastiques par tempérament intellectuel autant 
que par devoir, 110. — Il insiste sur l’obligation pour les prêtres d’être savants, 110. — Malheur aux prêtres qui 
n’emploient pas bien leur temps, 110. — La science utile au prêtre pour sa sanctification personnelle et au prochain 
pour les lumières qu’il en reçoit, 111. — Utilité de la philosophie, 111. – Œuvre importante entre toutes que 
l’instruction des ecclésiastiques, 112. — L’amour de la science ne doit pas être une idolâtrie 112. — Services rendus 
par la science, et périls auxquels elle expose, 112. — Avis aux étudiants, 113. — Vincent combat le besoin 
immodéré de savoir qui tenaille tant d’ecclésiastiques, 113. — Vraies au point de vue moral, ses observations le sont 
au point de vue scientifique, 113. — Le choix des lectures exige réflexion, 114. — L’excessive curiosité d’esprit 
détourne du ministère : ravages qu’elle cause chez certains prêtres, 114, — Cette curiosité particulièrement 
dangereuse quand elle porte sur les mystères de l’âme, 114. — Une étude, où l’ambition de tout éclaircir conduit à 
l’abîme, est l’exégèse, 115. — Philosophie dangereuse pour les esprits trop curieux, 115. — L’amour immodéré du 
savoir incompatible avec la fin du sacerdoce. Le prêtre ne peut vivre en intellectuel enfermé dans sa science, 116. — 
Le prêtre savant doit avoir des intentions droites et charitables, 116. Séminaristes et prêtres doivent envisager leurs 
études au point de vue de la conquête des âmes, 117. — Excellents conseils sur les dispositions morales pour étudier 
avec profit, 117. — Vincent se tient au courant des matières et méthodes d’enseignement, ne choisit des professeurs 
qu’en connaissance de cause, 119. 

 
 

CHAPITRE VI 
À L’ÉCOLE D’UN RÉFORMATEUR DE LA CHAIRE CHRÉTIENNE 

Bossuet suit les principes du saint et salue en lui son maître, 120. — Sa lutte contre les trois principaux défauts 
de l’éloquence sacrée : mélange du profane et du sacré, abus de la scolastique, rhétorique de mauvais goût, 120. — 
La prédication demande un état d’âme particulier, 121. — Il faut y apporter la douceur et l’humilité du Christ. [339] 
L’aigreur ne sert qu’à aigrir, 121. — Ne jamais prêcher pour paraître savant, éloquent, 121. — Soucieux de plaire, le 
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prédicateur se désintéresse du salut des âmes, 122. — L’égoïsme se glisse facilement dans la prédication, 123. — Pas 
de hautes considérations que le vent emporte, 124. — La raison d’être du prédicateur est de parler au nom de Jésus, 
d’exposer sa doctrine et de plaider sa cause, 124. — Son idéal est de s’effacer devant son Maître, de ne se compter 
pour rien, 125. — L’humilité défend le prédicateur contre les préjugés et les passions, 126. — La chaire chrétienne 
doit être abordée avec esprit de foi, 127. — Les lumières de la foi sont toujours accompagnées d’une onction céleste 
qui se répand dans les cœurs, 127. — L’idéal est de prêcher la pure vérité de l’Évangile en la manière que Jésus l’a 
enseignée, de sorte que tout le monde entende ce qui se dit et en puisse profiter, 128. — Obligation de parler 
simplement, 128. — Apologie de la simplicité, 129. — Stérilité des discours d’apparat, 129. — Dieu assiste les 
simples et les humbles, 130. — Attrait qu’exerce la parole simple, 130. — Vogue des entretiens familiers des 
Oratoriens à Rome, 130. — Action à fleur de peau des paroles grandiloquentes, 131. — Succès des sermons 
pompeux auprès des sots, 131. — Simplicité des bons prédicateurs à Paris, 131. — Vincent ennemi des éclats de 
voix et des grands gestes, 132. — Prêcher brièvement, 133. — La simplicité n’exclut ni la science, ni l’art oratoire : 
pour parler simplement, il faut avoir quelque chose à dire, 133. — La prédication simple n’est accessible qu’aux 
travailleurs, 134. — Semblables dans le fond, les prédications doivent varier dans la forme, 134. — Se plier aux 
goûts du public dans toute la mesure permise, 134. — Il faut éviter les généralités et parler d’une manière concrète, 
135. — Les sermons de retraite se nuisent les uns aux autres, s’il en est de concrets et d’abstraits, de théoriques et de 
pratiques, 136. — Le prédicateur doit être homme de cœur : nous croyons un homme parce que nous l’estimons et 
l’aimons, 136. — Il ne sert de rien d’éclairer l’esprit et de le convaincre, si l’on ne touche le cœur, 137. — Le saint 
fait appel à sa propre expérience, 137. — La douceur ne doit jamais dégénérer en flatterie, 138. — Tort d’exposer 
sèchement la doctrine, d’injurier les ennemis du Christ, de prolonger la discussion, d’y apporter du dédain, de la 
colère, de l’aigreur et même de la raillerie, 139. — Les plaisanteries toujours fines, jamais mordantes. 139. — Jamais 
d’allusion à telle personne, telle famille, 139. — Ne jamais parler sous le coup de l’indignation, 139. — La 
mansuétude et la bonté principaux facteurs du succès de l’apostolat, 139. — Pour apaiser notre indignation contre les 
pécheurs, pensons que nous sommes les plus misérables d’entre les hommes, 140. — Vincent a raison de faire très 
large la part de la vie affective dans la prédication, 141. — Plus le prédicateur brûle d’amour de Dieu, plus il a 
d’action sur les âmes, 141, — Il faut être dévot pour rendre ses auditeurs dévots, 141. — L’oraison très utile aux 
prédicateurs, 142. — Nécessité pour les jeunes prêtres d’adopter une méthode [340] de prédication. Se fixer un cadre 
à remplir est l’obligation d’y mettre quelque chose, d’approfondir son sujet, de discipliner son imagination, 143, 144. 
— La méthode du saint fruit d’une sérieuse expérience, 144-146. - Elle est fondée sur la psychologie, et Vincent en 
donne la preuve, 146-148. - Elle est inspirée par l’exemple même de Notre-Seigneur, 148. — Cette méthode met en 
lumière ce que le prédicateur doit faire, s’Il veut ne perdre ni son temps, ni celui des auditeurs, 149. — Un autre 
avantage de cette méthode est d’apprendre à se mettre en communication directe avec les auditeurs, 150. — Suivre 
les conseils du saint, c’est intéresser son auditoire par des exemples empruntés à la vie courante, 150. — La 
monotonie ennemie de l’attention, 150. — Le saint conçoit sa méthode avec une très grande largeur d’idées, 151. 

 
 

CHAPITRE VII 
COMMENT DIRIGER LES CONSCIENCES 

 
Rôle difficile du directeur spirituel, 152. — Nombre et importance des conditions qu’il exige, 152. — Le 

jugement, l’attention, la mémoire, l’imagination sont nécessaires, 153. — Le pragmatisme nécessaire aussi, 153. — 
Les diverses forces de la vie affective trouvent leur emploi dans la direction, 153. — Une volonté forte, persévérante 
encore plus indispensable, 153. — Les grands directeurs sont très rares, 153. — L’exemple du saint particulièrement 
utile : il n’en est pas de plus pratique et de compréhension plus facile, 154. — Le saint voit son rôle tel qu’il est 
exactement : il ne se considère jamais comme le maître des âmes, 154. — Jésus souverain directeur, 155. — 
Désintéressement complet du saint, 155. — Il n’expose pas ses vues particulières et s’estime uniquement le porte-
parole de Dieu, 156. — Il est d’une patience à toute épreuve en face des misères et défauts de ses dirigés, 156. — 
Rien ne l’émeut, ni ne le rebute outre mesure, 157. — En toutes circonstances, il s’élève jusqu’à Dieu, 157. — Il ne 
fait rien dans le but de se faire aimer, 157. — Quels désenchantements et insuccès quand le directeur remplit sa 
mission d’une manière trop humaine, 158. — Éclectisme du saint quant à la forme de spiritualité : il glane dans les 
champs les plus divers, 158. — Le théocentrisme du saint et sa dévotion aux états du Verbe incarné et de la Sainte 
Vierge sont à recommander, 158. — Un principe à inculquer est la valeur de l’inaction volontairement et 
amoureusement acceptée dans un but surnaturel, 159. — Soyons apologistes de la vie intérieure surtout auprès des 
hommes d’action, 159. — Prêchons à nos dirigés l’appropriation des états du Verbe Incarné aux divers états de la vie 
chrétienne, 159. — Dévotion particulière du saint au Cœur de Jésus et au cœur de Marie, 160. — Un principe 
important est le prix qu’attache le saint aux souffrances qui conditionnent à ses yeux les progrès de ses fils spirituels, 
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161. — L’oraison, grand moyen de sanctification. 161. – [341] Elle est utile aux pécheurs et aux justes, 162. — Le 
saint recommande beaucoup les Exercices spirituels de saint Ignace, 162. — Le sacrement de pénitence bien reçu est 
la base de la perfection, 163. — La messe, centre de la dévotion la communion, vie de l’âme, 163. — Zèle du saint 
en faveur de la communion des petits enfants, 163. — Pour se mettre en la présence de Dieu, s’imaginer être devant 
le Saint-Sacrement, 163. — Le directeur vraiment surnaturel imite la bonté profondément compatissante du saint et 
son bel optimisme, 163. – À cette école, les ecclésiastiques de bonne volonté adoucissent leur rudesse, 164. — 
Vincent accompagne ses blâmes et reproches d’un mot plein de cœur. C’est aimablement qu’il refuse, 164. — Il 
n’est jamais dur, même sous le coup d’affaires urgentes, 164. — Il est contraire aux mesures rigoureuses, à moins 
qu’elles ne soient absolument nécessaires, 165. — Grande pitié pour les coupables, 165. — Se montrer très humain 
envers les affligés, les vieillards et les petits de ce monde, 165. — Réflexions acceptables dans la joie et non dans le 
deuil ou l’infortune, 166. — Il faut traiter les petites gens avec autant d’égards que les grands, 166. — Se faire 
pardonner les chagrins involontairement causés, 167. — Vincent montre beaucoup moins de tendresse de cœur que 
saint François de Sales dans ses rapports avec ses filles spirituelles, 167. — L’optimisme particulièrement 
indispensable au directeur de conscience, 168. — Vincent prêche, avec l’enthousiasme d’un François d’Assise, une 
confiance sans bornes en la miséricorde de Dieu, 168. — Il exige la défiance de soi parce qu’elle prépare et 
conditionne la confiance en Dieu, 168. — Le saint accueille les pécheurs avec une suavité franciscaine, 169. — La 
conviction de l’assistance de Dieu dans l’accomplissement des devoirs d’état très utile au directeur, 170. — Le prêtre 
y puise la tranquillité d’esprit dont il a besoin, 170. — Il se fait mieux obéir, 170. – À la suite du saint, poursuivre le 
pessimisme sous toutes ses formes, 171. — Ne pas se laisser affecter par les tentations de ses dirigés, 172. — 
Expliquer l’utilité de la lutte et sa grandeur morale, 172. — Art de découvrir quelques bons éléments dans les pires 
situations, 173. — L’optimisme chrétiennement entendu conduit à la sainteté, 173. — Recommander la gaieté aux 
inquiets, sombres et mélancoliques, 173. – À l’exemple du bon Pasteur, être surnaturel et profondément humain, 174. 
— Traiter les âmes avec une prudence de serpent, comme trésor d’un prix inestimable, 174. — Ne se déterminer à 
rien sans avoir balancé les raisons pour et contre, 174. — En cas de besoin, recourir aux personnes compétentes et 
aux spécialistes, 175.- Dépeindre la vie sous ses vraies couleurs, 176.- Estime du saint pour la fermeté de caractère, 
176. — N’épargner ni son temps ni sa peine, pour se faire obéir, 177. — Nécessité pour le directeur d’être un homme 
de Dieu et un psychologue, 177. — Le saint envisage la nature humaine dans ses deux facteurs, l’âme et le corps, 
178. — Il connaît le tempérament et le caractère de ses dirigés, et les traite en conséquence, 178. – [342] Le prêtre 
doit se dévouer, alors même qu’il est convaincu de l’inutilité de ses efforts, 179. — Tenir compte de l’influence de 
certaines professions sur le caractère et la mentalité, 180. — Se préoccuper des divers facteurs qui influent en bien ou 
en mal sur le psychisme, 180. Rechercher les intentions secrètes derrière les motifs et mobiles avoués 180. — Ne 
s’étonner d’aucune misère morale, 181. — L’étude de la Psychologie permet d’acquérir plus rapidement l’expérience 
des âmes et d’interpréter mieux les faits, 181. — Tenir compte du pouvoir de la suggestion chez la femme, de son 
instinct d’imitation, et des défauts particulièrement féminins, tels que l’inquiétude d’esprit, la propension à passer 
d’un extrême à l’autre, l’instabilité d’humeur, la vanité, le bavardage, la dissimulation, 181. — Grâce à la 
psychothérapie, le prêtre évite de graves erreurs dans ses jugements sur la culpabilité des nerveux, 182. — Le saint 
attache grande importance à la qualité de l’esprit, 182. — Ne pas se prononcer légèrement sur la culpabilité des 
imaginatifs et nerveux, 183. — Combattre chez les nerveux le surmenage et leur recommander le travail mêlé de 
distractions douces et saines, 184. — Ne pas leur imposer ses idées, les leur suggérer sans en avoir l’air, 184. — 
Prescrire une vie bien réglée, 185. — Contagion des troubles nerveux, 185. — Influence au point de vue moral des 
états mentaux qui suivent et précèdent immédiatement le sommeil, 185. — Examiner prudemment les faits d’origine 
prétendue diabolique, 185. — Estimer davantage l’art de conduire les âmes, c’est le pratiquer avec plus de confiance 
et d’habileté, 186. 

 
CHAPITRE VIII 

LE SACERDOCE ET L’ÉDUCATION : UN SAINT PÉDAGOGUE 
 
Obligation pour le Prêtre de s’intéresser à la pédagogie, 187. — Ses rapports fréquents avec les enfants et les 

jeunes gens, 187. — Pas de formation intellectuelle et morale sans méthode, 187. — La pédagogie, science et art, 
187. — Le prêtre joue un rôle assez semblable à celui du père de famille, 188. — La pédagogie nécessaire à 
quiconque a charge d’âmes, 188. — Intelligence et dévouement ne suffisent pas pour être bon éducateur, 189. — La 
connaissance approfondie des œuvres pédagogiques prépare merveilleusement à la direction de conscience, 189. — 
Les prêtres sont appelés à conseiller parents et maîtres sur la meilleure manière d’éduquer l’enfance et la jeunesse, 
189. — En travaillant à la formation spirituelle de l’enfant, le prêtre fait du bien aux parents, 190. — Vincent stimule 
l’ardeur des Sœurs enseignantes, 190. — Préparer explications et conseils à donner aux tout-petits, 191. — Cultiver 
chez eux l’intelligence, 191. — D’après le saint, les deux traits principaux du bon pédagogue sont le jugement et la 
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maîtrise de soi, 192. — Sans jugement, pas d’adaptation à l’enfant ; sans maîtrise de sol, pas d’action profonde et 
suivie, 193. – [343] Grand éloge de la douceur, 194. — Il faut corriger sous l’empire de la douceur, 194. — Patience 
du prêtre mise souvent à l’épreuve, 195. — Conseils pleins de sagesse et de cœur, 195. — Rôle joué par la 
suggestibilité de l’enfant dans sa triple formation physique, intellectuelle et morale, 196. — Surveillance minutieuse 
de l’ambiance, 197. — Vues du saint sur l’influence de la famille et de l’école, 197. — Pas de domaine plus 
favorable à la suggestion que la vie affective, 198. — D’un mot heureux ou maladroit, le prêtre peut déterminer chez 
l’enfant une suite d’émotions favorables ou défavorables à la Religion, 198. — Danger de présenter à l’enfant la 
morale sous des couleurs trop sombres. 199. — Veiller à ne pas provoquer la suggestion de l’impossibilité d’agir si 
néfaste au point de vue moral, 200. — Ne pas faire des prédictions sinistres aux paresseux, 200. — La plupart des 
ratés de la vie sont des suggestionnés de l’enfance, 201. — Suggérer au coupable la possibilité de faire mieux ; faire 
partager aux autres son optimisme, 201. — Dans ses jugements sur les personnes, le saint s’efforce d’atténuer les 
défauts et de mettre les qualités en évidence, 201. — Ne pas décourager les bonnes volontés par des appréciations 
pessimistes, 202. — Belle certitude du saint en l’amendement de ses dirigés, 202. — L’optimisme donne au 
commandement une efficacité merveilleuse, 202. — Nécessité de parler clairement et énergiquement aux enfants, 
203. — Faire bon visage aux timides et scrupuleux, 203. — Nécessité d’un extérieur un peu grave pour se faire 
respecter, 203. — Éviter une attitude guindée, un langage affecté, 203. — Certains prêtres traitent tantôt les enfants 
sur un pied d’égalité, badinent avec eux sans mesure, et tantôt chaussent le cothurne, 204. — Le saint hostile à la 
coéducation des sexes, 204. — Vincent se préoccupe des meilleurs procédés d’enseignement, 205. — Il recourt aux 
leçons de choses, 205. — Donner un tour concret à ses explications, emprunter ses comparaisons à la nature, aux 
objets familiers, 206. — Le saint tient compte d’un facteur important, le temps : à instruire vite, l’on instruit mal, 
206. — Veiller à parler sans précipitation, ni lenteur et correctement, 207. — Motifs pour lesquels le prêtre doit 
enseigner avec patience, d’une voix forte, calme et mesurée, 208. — Un enseignement posé n’est pas un 
enseignement mort, 209. — Avis de Vincent sur la manière d’apprendre les langues étrangères, 209. – À l’exemple 
des Jésuites, le saint recourt à l’émulation, 210. — Le saint interdit aux professeurs de dicter leurs cours, 210. — 
Raisons sur lesquelles, il s’appuie, 211. — Réponse aux objections, 213. — Le Saint partisan de la leçon apprise par 
cœur, 214. — Opinion de William James, 214. — Avantages de la mémorisation verbale, 215. — L’utilité des 
formules est de baser solidement ses acquisitions religieuses, scientifiques, artistiques, littéraires, 917. — La 
répétition à haute voix favorise la mémorisation, 218. — Plus les études prennent d’importance, plus le travail de 
mémorisation est à surveiller, 218. — Présenter chaque objet [344] d’enseignement sous ses diverses faces, 219. — 
Remarques sur la mémorisation verbale utiles aux catéchistes et directeurs de patronage, 219. — Dans les cours de 
catéchisme, ne pas renoncer aux leçons apprises par cœur, 220. — Répéter plusieurs fois les mêmes explications 
plutôt que d’en chercher de nouvelles, 221. — Insister sur les vérités essentielles, y revenir à tout propos, 221. — 
Réserver une partie du temps pour les exhortations d’ordre moral, 221. — Devoir des curés de se tenir au courant de 
ce qui se passe dans leurs écoles paroissiales, 222. — Quand un curé a sous sa responsabilité un internat ou une 
demi-pension, qu’il se préoccupe des questions d’hygiène, de logement, de nourriture…, 222. — Importance des 
conditions matérielles de la vie pour le bon fonctionnement du psychisme, 223. — L’alimentation, problème d’ordre 
moral et médical autant que d’ordre économique, 223. — Les locaux scolaires doivent être bien éclairés et spacieux, 
223. — Habituer l’enfant à ne pas omettre les actes utiles, mais contraires à ses goûts, 224. — Observations prises 
sur le vif, 224. 

 
CHAPITRE IX 

LE PRÊTRE ET L’AUTORITÉ ECCLÉSIASTIQUE 
 
L’Humilité fait du saint le champion de l’obéissance, 225. — La soumission aux Supérieurs ecclésiastiques fin 

du sacerdoce et condition de sa fécondité, 225. — Se séparer de son évêque est se séparer de Jésus-Christ, 226. — 
L’insubordination du prêtre porte un réel préjudice à l’Église, 226. — Irrésistible attrait qu’exerce l’obéissance sur 
l’esprit et le cœur du saint, 226. — Les idées d’obéissance et de sacerdoce si étroitement liées ensemble qu’il paraît 
impossible de penser à l’une sans penser à l’autre, 228. — Le prêtre se dépouille de sa volonté pour revêtir celle du 
Christ, mais par l’intermédiaire obligatoire de son évêque, 229. — Aimer d’un amour surnaturel est se soumettre en 
tout et toujours et de tout cœur à Dieu et à ses représentants, 229. — La sainteté n’exige qu’une disposition : l’esprit 
de soumission, 230. — Dieu seul peut donner cet esprit, 230. — L’obéissance se heurte à nos passions. Il faut donc 
attaquer l’humeur indépendante dans sa principale source, la vie affective, 231.- Des ecclésiastiques d’imagination 
vive et de cœur ardent portés à se faire inconsciemment l’interprète des vues de Dieu sur eux-mêmes, 232. — 
Accepter les postes contraires à nos aptitudes, à nos goûts, 232. — Plus le commandement est mystérieux dans sa fin, 
pénible dans son exécution, plus l’obéissance est méritoire, 233. — Double mérite des actes accomplis par esprit de 
soumission, 233. — Consolante doctrine sous une forme gracieuse, 233. — L’obéissance canalise le ministère et par 
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suite le rend plus fécond, 234. — Elle défend contre les préjugés, les chimères et les emballements, 235. — Elle fait 
profiter de l’expérience d’hommes compétents, 235. — Faute d’obéissance, [345] combien d’entreprises échouent, 
236. — La discipline militaire indispensable au prêtre chargé de combattre dans l’armée qu’est l’Église militante, 
230. — La soumission n’est pas l’adulation, ni la bassesse, 238. 

 
CHAPITRE X 

LE PRÊTRE ET L’AUTORITÉ CIVILE 
 
Rapports des prêtres avec les autorités civiles : problème toujours d’actualité, 239. — L’impiété des 

gouvernants et leur mauvais vouloir à notre égard, pas plus que leur incapacité, ne nous dispensent du devoir d’obéir, 
240. — Nos pères dans la foi soumis aux persécuteurs, 240. — Résistons aux sollicitations des partis politiques qui 
nous prêchent la révolte, 241. — Le saint veut qu’on obéisse aux pouvoirs établis dans les plus petites choses, 
comme dans les plus grandes, 241. — Il ne laisse jamais sans avertissement un acte d’insubordination, 242. — 
Honorer dans les autorités civiles l’autorité divine, 243. — Nos sentiments de respect doivent se refléter dans notre 
attitude, nos paroles et nos actes, 244. — Avis du saint relatifs à la visite qu’un Prêtre de la Mission fera à Sa 
Majesté, 244-246. - Soit par révérence, soit par diplomatie, il importe de connaître les goûts des grands avec lesquels 
on est en rapport afin de s’y conformer dans sa manière d’être, 247. — Interdiction de s’immiscer dans les affaires 
publiques, à moins d’y être formellement convié, 247. — Silence observé par Jésus sur le gouvernement des princes 
idolâtres et recommandation aux Apôtres de ne point se mêler curieusement des affaires d’autrui, 248. — Largeur 
d’esprit du saint, 248. — Le saint a d’autant plus de mérite à conserver vis-à-vis du pouvoir une attitude respectueuse 
qu’il se trouve personnellement en opposition de sentiments et de vues avec Mazarin, 250. — L’humilité de Vincent 
met son obéissance à l’abri de toute surprise, 250. — Le saint a pour maxime qu’Il est plus expédient de 
s’accommoder à la volonté des autres que de suivre ses propres sentiments, 251. — Parlons peu et prudemment des 
gouvernants, 251. 

 
CHAPITRE XI 

NOS DEVOIRS ENVERS LES CONFRÈRES 
 
Fondement théologique donné par saint Thomas d’Aquin à la charité envers nos confrères. Vincent le 

commente, 253. — Ce n’est pas sans motif qu’en son discours après la Cène, Jésus insiste tant sur la fraternité qu’il 
veut établir entre ses Apôtres et par suite entre évêques et prêtres, 254. — Prions Dieu de nous convaincre qu’il faut 
entourer d’honneur et d’affection les ecclésiastiques, 255. — La plupart des fautes contre la charité entre prêtres 
proviennent d’un excès [346] de familiarité, 255. — Ne pas confondre l’amitié avec une camaraderie de collège ou 
de caserne, 265-256. - Respecter le caractère sacerdotal chez nous et chez les autres, 256. — Vivant journellement au 
milieu de confrères, nous sommes tentés de leur parler trop librement, 256. — La familiarité entre confrères 
décourage les natures timides et réservées, 256. — Un mot ironique peut retarder de plusieurs années 
l’épanouissement d’une vie sacerdotale, 257. — Le saint exhorte ses missionnaires à se prévenir d’honneur, 257. — 
L’humilité inspiratrice du respect mutuel, 257. — La déférence des uns vis-à-vis des autres n’est nullement 
synonyme de froideur et d’ennui, 258. — L’indifférence à l’égard des confrères scandalise les fidèles, 258. — Le 
saint expose le fondement de la compassion obligatoire que nous devons avoir les uns pour les autres, 259. — 
Faisons par vertu ce que les gens du monde font par respect humain, 260. — L’unique remède aux calomnies et 
médisances est de surnaturaliser les rapports d’affaires, de convenance et d’amitié, 262. — Il ne suffit pas d’être 
animé de compassion, encore faut-il l’exprimer sous une forme qui ne la diminue ni ne la fausse, 262. — Un naturel 
sec et froid prendra sur lui pour sourire et parler aimablement à ses confrères, 262. — L’état clérical devrait se 
distinguer des autres états par une plus étroite union entre ses membres, 262. — Si la charité régnait entre confrères, 
la vie des ecclésiastiques serait un paradis sur terre, 263. — L’impatience à se supporter mutuellement, cause de 
désunion, 263. Le support est dans une société ce que sont les nerfs au corps de l’homme, 263. — L’antipathie, 
principal obstacle au support. Comment la combattre, 264. — La plupart des antipathies résultent d’oppositions 
accidentelles de sentiment ou d’humeur, 265. — La spontanéité de l’antipathie ne dispense pas de la combattre, 265. 
— L’humilité remède toujours efficace, 265. — L’intérêt nous invite à pratiquer le support, à le transformer en une 
habitude, 266. — Sans support, le ministère paroissial devient un enfer, 267. — Puisqu’il est impossible de modifier 
le prochain selon nos goûts, le plus sage est de l’accepter avec ses imperfections et d’en tirer le meilleur parti, 267. 
— Deux catégories de personnes insupportables : les mauvais esprits et les contradicteurs, 267. - C’est une calamité 
que le parti-pris de dénigrement, 267. — Le mauvais esprit a un auxiliaire dans la curiosité, 268. — Les mauvais 
esprits sont à fuir à cause de la contagion, 268. — Ne jamais murmurer contre les Supérieurs ecclésiastiques, 
s’interdire toute appréciation des mesures prises par l’autorité, 269. — La contradiction à l’état d’habitude nous 
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aliène tout le monde, 269. — Le saint montre au contradicteur l’absurdité de sa conduite, 270. — La manie de 
contredire est si contraire au sens chrétien qu’il ne faut pas s’opposer en public aux médisances et moqueries, 270. — 
Notre-Seigneur n’a jamais contredit un de ses disciples en présence des autres, si ce n’est saint Pierre, 271. — En se 
communiquant les uns aux autres leurs critiques et doléances, les prêtres aggravent leur mécontentement et le 
propagent, 272. [347] Ne pas faire part de ses tentations au premier prêtre venu, 273. — Des prêtres du clergé 
séculier n’ont pas pour leurs confrères du clergé régulier l’estime qu’ils devraient avoir, 274. — Avoir une attitude 
déférente et cordiale à l’égard des Religieux, 275. — Admiration du saint pour la Compagnie de Jésus, 275. — 
Vincent parle élogieusement des Récollets, Capucins, Eudistes…, 277. 

 
CHAPITRE XII 

LE PRÊTRE, SA FAMILLE, SES SERVITEURS ET EMPLOYÉS 
 
Problème difficile que les rapports du prêtre avec sa famille, 278. — Combien de curés, aumôniers, vicaires 

souffrent de conflits entre leurs devoirs de fils frère ou neveu et leurs obligations d’état, 278. — Les pères et mères 
des prêtres trop avides de visites et de longues causeries, 279. — Plaintes et requêtes des parents dangereuses par la 
tendresse dont elles s’accompagnent, 279. — Tout est mis en œuvre par les parents pour vaincre la résistance filiale, 
279. — Un prétexte souvent invoqué est la raison de santé, 279, 280, — Le prêtre peut se laisser insensiblement 
gagner à des projets d’ambition dont sa mère l’entretient journellement, 281. — Le prêtre doit, si besoin est, se 
dérober par la fuite, aux mauvais conseils des siens, 281. — Vincent préconise le calme dans ce genre de luttes, 281. 
— Au début, le prêtre est maître de la situation, et il dépend de lui de le rester, 282. — Inviter sa famille à ne se 
mêler, sous aucun prétexte, des affaires de sa vocation, 283. — Poser, dès la première escarmouche, le principe de la 
distinction radicale entre les devoirs de famille et les devoirs de prêtre, 283. — Fâcheux effets d’une fréquentation 
trop assidue des parents, 284. — Raisons spécieuses invoquées par le prêtre trop attaché à sa famille, 285. — 
Réponse à l’objection du rôle conciliateur joué par le prêtre, 286. — Veiller sur les intérêts éternels des siens, 287. 
Le saint tient compte du côté humain dans la mesure où il est conciliable avec l’esprit sacerdotal, 287. — Ne soyons 
jamais secs ni durs dans nos rapports de famille et d’amitié, 288. — Devoirs vis-à-vis des serviteurs et sacristains : 
fermeté, douceur, bonté, 289, 290. — Tenir à la bonne tenue de l’église, 291. — Pas de familiarité ni de causeries 
avec les domestiques et employés, 291. — Dire fréquemment un mot aimable, 292. — Dépositaires de secrets, 
gardons notre langue, 292. — Occasions nombreuses de se montrer fermes, 292. — Laisser les abus sans correction 
suffisante, c’est les multiplier, 293. — Devoir d’avertir des erreurs et fautes commises, 293. — Programme à suivre 
en fait de commandement et de répression, 294. — Remédier suavement et fermement au mal, 294. — Prudence et 
tact nécessaire pour bien diriger serviteurs et employés, 295. — Patience indispensable, 295. — L’humilité facilite le 
support des domestiques, 295. — Un maître devrait avoir la philosophie pratique [348] et l’esprit surnaturel du saint, 
296. — Être très compatissant aux misères humaines des serviteurs de bonne volonté, 297. 

 
CHAPITRE XIII 

NOS DEVOIRS DE SOCIÉTÉ : UN SAINT HOMME DU MONDE 
 
Objet d’attentions spéciales et point de mire des regards, le prêtre est tenu à n’enfreindre en rien les règles de la 

bienséance, 298. — Soyons heureux de cette surveillance et de cette sévérité de jugement, 298. — Nous devrions 
être toujours et partout des hommes d’éducation parfaite, 299. — Accepter les usages du monde n’est pas en prendre 
l’esprit, 299. — Le prêtre doit s’instruire à fond des règles de la politesse, 300. — Les connaissances pratiques du 
parfait homme du monde ne s’acquirent qu’à la longue, 300. — Elles ne se puisent pas dans les manuels de savoir-
vivre, 300. — Personne de mieux placé que le saint pour l’enseigner sur les devoirs de société, 301. — Pour réussir 
auprès des hommes, prendre le temps de la réflexion, 302. — Avantages des actes réfléchis, mesurés, 303. — Les 
lois de la bienséance ordonnent, dans certains cas, l’inaction volontaire. 303. - Si bien élevé soit-on, ne rien 
entreprendre ni dire dans un état d’exaltation, 304. — Parler peu et observer beaucoup, 305. — Pour être parfait 
homme du monde, joindre à la réflexion et maîtrise de soi la simplicité, le tact et la délicatesse de sentiment, 305. — 
L’amabilité, âme d’une bonne conversation, 305. — Le saint toujours affable et envers tous, 306-310. La délicatesse 
de sentiment d’un gentilhomme se reconnaît chez le saint à son horreur de toute sécheresse de langage, de toute 
dureté d’expression, 310. — L’homme du monde doit s’adapter à la mentalité, aux habitudes et goûts de ses 
interlocuteurs, 310. — Déférence du saint pour la femme, preuve de bonne éducation, 311. — Pas de parti-pris 
contre les filles d’Ève, 311. — La politesse est fille de la charité. La Religion est le principal facteur de la bonne 
éducation, 312. L’amour surnaturel du prochain base inébranlable des devoirs de société, 313. — L’humilité nous 
fait prévenir le prochain d’honneur et de respect, 313. — Les personnes bien élevées contredisent le moins possible 
leurs interlocuteurs, 313. — La morale chrétienne et la bonne éducation se rencontrent pour exiger le support des 
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Imperfections et défauts du prochain, 314. — Imposons silence à nos antipathies, 315. — Si l’on s’étudie bien, l’on 
trouve que l’on est grandement à charge à ceux que l’on fréquente, 316. — S’examiner journellement sur 
l’accomplissement de ses devoirs de société, 317. 

 
CHAPITRE XIV 

LES ECCLÉSIASTIQUES ET LA GESTION DES BIENS TEMPORELS 
 
Chez certains esprits mal faits, sorte de coquetterie mystique [349] à négliger la question des biens temporels, 

318. — Le pragmatisme de Vincent, utile au théologien comme à l’homme de cœur, au saint comme au créateur 
d’œuvres. 318. — Ce pragmatisme particulièrement bienfaisant dans la direction de conscience, 319. — Le prêtre 
n’est pas en rapport avec des âmes, mais avec des hommes vivant dans un milieu donné, 319. — Vincent est un 
directeur éminemment pratique, 319. — Les prêtres ont le devoir de gérer les biens des œuvres confiées à leur soin, 
320. — Un curé doit être capable de vérifier des comptes et de se tenir par là au courant des finances de sa paroisse, 
320. — La bonne administration des deniers d’une œuvre contribue à sa prospérité, 320. — Qualités requises pour la 
gestion des affaires, Vincent recommande avant tout la plus stricte justice, 320. — Ayons égard aux intérêts du 
prochain comme aux nôtres ; allons droit, loyalement, 321. — Le saint condamne le retard apporté au règlement des 
factures, 321. — Par crainte de s’endetter, ne pas employer des sommes dont la rentrée n’est pas sûre, 321. — Dans 
l’administration d’une œuvre ne pas s’écarter des intentions du fondateur, 322. — Réparer largement nos torts, 322. 
— Payer suffisamment ses serviteurs et employés, 322. 

La gestion des affaires demande la maîtrise de soi, 322. — Le saint ennemi des mesures prises sans 
connaissance de cause. 323. — Consulter les personnes compétentes, 323. — L’habitude d’être consulté sur toutes 
choses porte le prêtre à vouloir voler de ses propres ailes, 324. — La comptabilité préoccupe Vincent, et justement, 
puisqu’elle est la cheville ouvrière de la bonne marche des affaires, 325. Prendre les mesures voulues pour accroître 
les recettes et diminuer les dépenses, 325. — Ne pas s’exposer à perdre les capitaux par des placements hasardeux, 
326. — Le saint recommande l’économie, 326. — Il refuse d’acheter un bel hôtel à Rome, 327. — Illusion assez 
commune de se croire ou plus riche ou plus pauvre qu’on est, 328. — Ne pas faire d’économies absurdes, 329. — Ne 
pas associer chez l’enfant les idées de Religion, de morale et de prêtre avec celles de privation d’air, d’aliments ou de 
sommeil, 330. — Bien entretenir les locaux mis à notre disposition par leurs propriétaires dans un but charitable, 
331. 

 
 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Impr. TÉQUI, 92, RUE DE VAUGIRARD, PARIS-VI. 
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